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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ ΤΖΙΡΙΤΑ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Το παιδί της αγάπης, 2008
Μάτια μου, 2009

Αν δεν υπήρχε αύριο, 2010
Όταν αγαπάς, είναι για πάντα, 2011

Η γυναίκα που ήξερε μόνο να αγαπάει, 2012
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Στην αδελφή μου… ξέρει αυτή…
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Λίγα λόγια από τη συγγραφέα

Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας δεν είναι ένα κα-
θαρά αστυνομικό μυθιστόρημα, όσο κι αν αρχικά δίνει
αυτή την εντύπωση. Είναι ένα βαθιά κοινωνικό μυθι-
στόρημα, που πραγματεύεται τις ανθρώπινες σχέσεις
και κυρίως τη σχέση των γονιών με το έφηβο παιδί τους.
Είναι προϊόν μυθοπλασίας, αν και φοβάμαι πως κρύ-
βονται πολλές αληθινές ιστορίες στις σελίδες του…

Η ανάγκη μου να γράψω ή να καταγράψω, αν θέλε-
τε, αυτή την ιστορία προέκυψε από την κραυγή ενός
έφηβου αγοριού με το οποίο ήρθα σε επαφή μέσω του
διαδικτύου. Απελπισμένη κραυγή αγωνίας, που δεν μπο-
ρούσε να εισακουστεί από κλεισμένα αυτιά και κλειστά
μυαλά… Προσπάθησα να τον πείσω πως ίσως θα έπρε-
πε να αλλάξει την ένταση της δικής του φωνής, προ-
κειμένου να εισακουστεί. Ελπίζω να τα κατάφερε…

Το δικό μου συμπέρασμα από αυτή τη διαδρομή –
γιατί κάθε δημιουργία ενός έργου είναι και μια διαδρο-
μή προς την αυτογνωσία– είναι ότι οι έφηβοι δεν πρέπει
ποτέ να παραιτούνται από τα όνειρά τους, παρά να δί-
νουν τις μάχες τους με τον σωστό τρόπο, ενώ οι μεγά-
λοι θα πρέπει να βρίσκονται πάντα στο πλάι τους και
ποτέ μπροστά ή πίσω τους, ώστε να τους βοηθούν να
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τα πραγματοποιήσουν. Διαβάζοντάς το, εύχομαι να
βγάλετε κι εσείς τα δικά σας συμπεράσματα και να έρ-
θετε πιο κοντά με τα αγαπημένα σας πρόσωπα, αλλά
και με τον ίδιο σας τον εαυτό.

Πιστεύω ακράδαντα πως ποτέ δεν είναι αργά για κα-
νέναν άνθρωπο να αρχίσει τη ζωή του από την αρχή,
όσα λάθη κι αν έχει κάνει. Ο Θεός μάς δίνει πάντα μια
δεύτερη ευκαιρία. Ονομάζεται «αύριο»…

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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1

ΟΜπάντι κλαψούριζε ανήσυχος τριγυρνώντας σε
όλο το σπίτι. Ήταν ένα πανέμορφο σκυλί λαμπρα-

ντόρ περίπου δύο ετών, με χρυσαφί τρίχωμα που έλα-
μπε. Έγινε μέλος της οικογένειάς μας ύστερα από με-
γάλη επιμονή του γιου μου, του Αχιλλέα. Του τον πήρα
εγώ για δώρο δυο χρόνια πριν, αφού το είχε καημό
από μικρό παιδάκι να αποκτήσει ένα δικό του σκύλο.
Πίστευα πως ο πατέρας του με τον καιρό θα τον συ-
νήθιζε και θα τον αγαπούσε, αλλά αυτό δε συνέβη πο-
τέ. Ο Παύλος ούτε το ήθελε, ούτε το θέλει το σκυλί μέ-
σα στο σπίτι.

Μόλις είχα τελειώσει την προετοιμασία του βραδι-
νού μας φαγητού κι ετοιμαζόμουν ν’ ανάψω την τη-
λεόραση, όταν τον άκουσα να βγάζει έναν ήχο πολύ
παράξενο, όπως πηγαινοερχόταν από την κουζίνα στο
σαλόνι. Έμοιαζε με κλάμα αλλά ήταν διαφορετικό, σαν
αλύχτισμα λύκου, χωρίς ευτυχώς να έχει την ίδια έντα-
ση. Τον χάιδεψα, του μίλησα γλυκά, όμως με τίποτα
δεν ηρεμούσε. Πρώτη φορά συμπεριφερόταν έτσι το
σκυλί και αυτό άρχισε να μου προκαλεί μια περίεργη
αναστάτωση. Σκέφτηκα ότι μπορεί από στιγμή σε στιγ-
μή να γινόταν κανένας σεισμός και μ’ έλουσε κρύος ιδρώ-
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τας. Τα ζώα τα διαισθάνονται κάτι τέτοια, έτσι δεν είναι;
Κοίταξα το ρολόι μου. Κόντευε εννέα. Ο Παύλος δε

θα ερχόταν πριν από τις έντεκα, το είχα συνηθίσει πια.
Ο Αχιλλέας όπου να ’ναι θα επέστρεφε από το φρο-
ντιστήριο και σίγουρα θα κλεινόταν στο δωμάτιό του
όλο το υπόλοιπο βράδυ. Και να πεις ότι διάβαζε… Έβα-
ζε στ’ αυτιά του τα ακουστικά, κάρφωνε τα μάτια του
στην οθόνη του υπολογιστή και χανόταν στον δικό του
κόσμο. Τώρα τελευταία με το ζόρι ανταλλάσσαμε δυο
κουβέντες κι αυτές τυπικές. Ήταν τόσο θυμωμένος ο
γιος μου… Με όλους και με όλα. Ακόμα και μ’ εμένα, που
δεν του χάλασα ποτέ χατίρι, που δεν έπαψα να τον
αγαπώ και να τον στηρίζω. Ώρες ώρες νιώθω πως δεν
το αναγνώρισε ποτέ.

Πάλι καλά που κατάφερε να φτάσει μέχρι εδώ. Δυο
βδομάδες ακόμα και το σχολείο θα ήταν παρελθόν. Φυ-
σικά δεν είχε βλέψεις για τίποτα περισσότερο. Ήθελε
να δουλέψει, δεν έβλεπε την ώρα να πιάσει τα δικά του
λεφτά στα χέρια του και να φύγει από το σπίτι. Έτρε-
μα στην ιδέα αυτή. Πού θα πήγαινε; Πώς θα επιβίωνε
σ’ αυτή την τόσο σκληρή κοινωνία χωρίς εφόδια;

Ανατρίχιασα και δεν ήξερα αν ήταν από τις σκέψεις
μου ή από το κλαψούρισμα του σκύλου. Όταν θα έφευ-
γε ο Αχιλλέας, σίγουρα θα τον έπαιρνε μαζί του τον
Μπάντι. Δε ζούσε χωρίς αυτόν, ήταν ο καλύτερός του
φίλος. Φυσικά είχε και τον Στέργιο και τη Δάφνη, αν
και μετά τα τελευταία γεγονότα είχε απομακρυνθεί
απ’ όλους κι είχε κλειστεί εντελώς στον εαυτό του. Ού-
τε τους φίλους του δεν ήθελε.

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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Καιρό είχαν να έρθουν τα παιδιά στο σπίτι. Εκείνα
βλέπεις διάβαζαν, ήθελαν να περάσουν στο πανεπι-
στήμιο. Ειδικά η Δάφνη, που ήθελε να γίνει γιατρός.
Ώρες ώρες απορούσα πώς ο γιος μου ταίριαξε μ’ αυτή
την κοπέλα. Ίσως και να μην ταίριαζε πραγματικά, αλ-
λά η Δάφνη τον αγαπούσε και τον συγχωρούσε κάθε φο-
ρά που την πλήγωνε με τη συμπεριφορά του. Και πά-
ντα ήταν δίπλα του όποτε τη χρειαζόταν. Με το γλυκό
της το χαμόγελο, τις τρυφερές κουβέντες της, ήταν η
μοναδική που τον μαλάκωνε. Τον καταλάβαινε, τον πο-
νούσε. Κι εγώ φυσικά, αλλά μ’ εμένα ήταν διαφορετικά.
Εγώ ήμουν η μητέρα του και ποτέ δεν μπόρεσε να με δει
σαν φίλη του. Ας είναι.

Βγήκα στη βεράντα και κοίταξα κάτω στο δρόμο.
Λογικά σε λίγο θα έβλεπα τη φιγούρα του να στρίβει
από τη γωνία. Αποκλείεται να μην είχε πάει στο φρο-
ντιστήριο, θα μου είχαν τηλεφωνήσει. Είχα συμφωνήσει
με την υπεύθυνη να με ειδοποιούν πάντα. Πληρώναμε
αρκετά χρήματα για να έχει μια βοήθεια στα μαθήμα-
τά του και να καταφέρει να τελειώσει το λύκειο. Τον τε-
λευταίο μήνα δηλαδή, γιατί όλο τον προηγούμενο καιρό
δεν είχε ανάγκη. Τα κατάφερνε μια χαρά και μόνος του.
Ή σχεδόν μόνος του.

Μόνο εγώ ήξερα πόσο ευαίσθητο και καλό παιδί ήταν
κατά βάθος. Αυτό που οι άλλοι γνώρισαν εδώ κι ένα
μήνα ήταν ένα προσωπείο. Μια μάσκα που είχε σμιλέ-
ψει ο πόνος. Αυτή φορούσε ο μοναχογιός μου καθημε-
ρινά για ν’ αντιμετωπίζει τη ζωή. Ο πόνος της καρδιάς
του τον ανάγκασε να δείχνει σκληρός, προκειμένου να

ΖΩΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΗ ��
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�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ

επιβιώσει. Πόσο πρέπει να υπέφερε το πουλάκι μου…
Άκουσα φωνές από κάτω κι έσκυψα να δω καλύτε-

ρα. Ο Μπάντι ήρθε δίπλα μου και σηκώθηκε όρθιος
στα δυο του πόδια ακουμπώντας στα κάγκελα. Κάποια
παιδιά είχαν μαζευτεί κάτω στην πολυκατοικία κι έπαι-
ζαν. Ξένοιαστα, ανέμελα, με γέλια και φωνές. Έτσι ήταν
κι ο δικός μου γιος κάποτε. Τότε που απολάμβανε την
παιδικότητά του προστατευμένος κάτω από τις φτε-
ρούγες της οικογένειάς του.

Θυμάμαι τα καλοκαίρια που πηγαίναμε στην Καλα-
μάτα πόσο ευτυχισμένος ήταν. Λες και ζούσε όλη τη
χρονιά περιμένοντας τις καλοκαιρινές διακοπές κοντά
στον παππού και στη γιαγιά. Τα πρωινά κατεβαίναμε
στη θάλασσα και δεν έβγαινε από το νερό μέχρι την
ώρα που φεύγαμε. Κολυμπούσε μόνος του χωρίς κα-
μιά βοήθεια από πέντε χρόνων και από τα δέκα του
και μετά, κανείς μας δεν μπορούσε να τον φτάσει μέ-
σα στη θάλασσα. Τα απογεύματα χανόταν στη γειτο-
νιά με τ’ άλλα παιδιά κι εμφανιζόταν το βράδυ πια,
αναψοκοκκινισμένος και πεινασμένος.

Πάντα χαμογελούσε και ποτέ δεν τσακωνόταν με
κανέναν. Άκουγε εμάς τους μεγάλους και μας σεβόταν,
γι’ αυτό κι εμείς δεν του χαλούσαμε χατίρι, χωρίς όμως
ποτέ να τον κάνουμε κακομαθημένο. Είχε χιούμορ και
όσο μεγάλωνε κάναμε πολύ καλή παρέα οι τρεις μας,
μιλώντας και γελώντας σαν φίλοι κι όχι σαν γονείς μα-
ζί του. Παρ’ όλα αυτά ο Αχιλλέας δεν έχασε το σεβασμό
του για μας, ούτε μια στιγμή. Μέχρι εκείνη την κατα-
ραμένη μέρα που άλλαξαν όλα.
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ΖΩΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΗ ��

Ο σκύλος κάθισε πάλι στα πίσω του πόδια απογοη-
τευμένος και με κοίταξε με απίστευτο παράπονο.

«Τώρα θα έρθει ο φιλαράκος σου, μην ανησυχείς.
Και θα πάτε βόλτα, ναι».

Του χάιδεψα το ξανθό κεφαλάκι και κούνησε ανε-
παίσθητα την ουρά του. Δεν ήμουν ικανή να τον πα-
ρηγορήσω. Αν ο Αχιλλέας με είχε ειδοποιήσει πως θ’ αρ-
γούσε, θα το έβγαζα εγώ το σκυλί. Δε θα ήταν η πρώ-
τη φορά. Αλλά για να μη με έχει πάρει ως τώρα, προ-
φανώς θα ερχόταν κανονικά. Ίσως να τους είχαν κρα-
τήσει λίγο παραπάνω εκείνη τη μέρα, αυτό ήταν όλο.

Μπήκα πάλι στο σαλόνι και προσπάθησα να χαλα-
ρώσω. Με είχε επηρεάσει το σκυλί κι ένιωθα έντονη ανη-
συχία. Κανονικά τέτοια ώρα θα χάζευα τηλεόραση ή
θα ήμουν κλεισμένη στην κουζίνα να φτιάχνω κανένα
από τα περίφημα κέικ μου να έχουμε να τρώμε για
πρωινό. Ειδικά εκείνο με τη σοκολάτα, για το οποίο
τρελαινόταν ο γιος μου. Όμως δεν μπορούσα να συγκε-
ντρωθώ σε τίποτα. Αν δεν τον έβλεπα να μπαίνει στο
σπίτι, δε θα ησύχαζα.

Η ματιά μου έπεσε στις φωτογραφίες μας πάνω στο
μπουφέ. Άπειρες φωτογραφίες είχα χωρέσει εκεί πά-
νω, σε κορνίζες όλων των μεγεθών, τη μία πίσω από την
άλλη, τοποθετημένες με τέτοιον τρόπο όμως, που να
φαίνονται όλες. Οι πολύτιμες στιγμές της ζωής μας απα-
θανατισμένες σε χρωματιστό χαρτί. Ο Αχιλλέας μου
μωρό στην αγκαλιά μου, στο καρότσι με τη γιαγιά του
στην Καλαμάτα, αργότερα στο δημοτικό, μια από την
εκδρομή στην Αράχωβα με σκούφο και γάντια, ίσα που
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φαινόταν το προσωπάκι του. Πόσο όμορφος ήταν! Με
τα μαύρα μαλλάκια του, τα ολοστρόγγυλα ματάκια
του, τα ρόδινα μαγουλάκια και τα ζουμερά χειλάκια
του… Πάντα πίστευα πως ήταν το ομορφότερο παιδί
του κόσμου!

Όχι πως και τώρα πήγαινε πίσω, δηλαδή. Κούκλος
ήτανε. Ψηλός, μελαχρινός, γυμνασμένος. Μόνο που τις
τελευταίες μέρες τα μάτια του, όπως και τα χείλη του,
δε χαμογελούσαν πια. Η θλίψη είχε έρθει κι είχε εγκα-
τασταθεί για τα καλά στα όμορφα χαρακτηριστικά του,
προσδίδοντάς του μια αλλόκοτη γοητεία. Παρηγόρησα
τον εαυτό μου, όπως έκανα πάντα τον τελευταίο και-
ρό, πως ήταν μια κακή φάση και πως τελικά το παιδί
μου θα έβρισκε το δρόμο του. Αρκεί να κατάφερνε να
ξεπεράσει τον έρωτά του που έληξε τόσο άδοξα και να
γινόταν ξένοιαστος όπως πριν. Αρκεί να έβρισκε την
ηρεμία της ψυχής του και να χαμογελούσε ξανά.

Σήκωσα την κορνίζα που εκείνος είχε καταχωνιάσει
πίσω πίσω και την έφερα κοντά στα μάτια μου. Αν
έμπαινε τώρα και με έβλεπε, σίγουρα θα θύμωνε. Πο-
λύ. Όμως εγώ επέμενα να την κοιτάζω κι ας πονούσε
η καρδιά μου απ’ το παράπονο. Κι ας έβλεπα θολά από
τα δάκρυα που γέμιζαν τα μάτια μου σαν υγρή κουρ-
τίνα ανάμεσα σ’ εμένα και στη φωτογραφία. Ο Παύ-
λος μου γελούσε ευτυχισμένος κρατώντας το γιο μας
αγκαλιά. Εκείνος είχε τα χεράκια του περασμένα στο
λαιμό του μπαμπά του, γέρνοντας πίσω το κεφαλάκι
του, σκασμένος στα γέλια. Ήταν τεσσάρων τότε.

Είχαμε πάει στο Σούνιο εκείνη την Κυριακή. Ήταν

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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καλοκαίρι. Κάναμε το μπάνιο μας παίζοντας ατέλειω-
τα παιχνίδια με τον Αχιλλέα. Ο Παύλος τού είχε τρο-
μερή αδυναμία. Το ίδιο κι ο μικρός. Έλιωνε κάθε φορά
που έβλεπε τον πατέρα του, λατρεία του είχε. Ίσως και
γι’ αυτό να πληγώθηκε τόσο όταν εκείνος του εναντιώ-
θηκε. Όλη η αγάπη που έτρεφε γι’ αυτόν μετατράπη-
κε σε μίσος. Όχι πως ήταν αλήθεια αυτό. Ήξερα καλά
ότι ποτέ δεν έπαψε ν’ αγαπάει τον πατέρα του, ακό-
μα κι όταν διαπίστωσε πως εκείνος δεν τον αγαπούσε
πραγματικά. Γιατί ο Αχιλλέας πίστευε πως ο πατέρας
του δεν αγαπούσε αυτό που ήταν ο ίδιος. Αγαπούσε
αυτό που είχε στο μυαλό του, αυτό που περίμενε από
το γιο του. Κάποιον που ουσιαστικά δεν υπήρχε.

Πέρασα το δάχτυλό μου πάνω από το όμορφο πρό-
σωπο του Παύλου. Εγώ ήμουν σίγουρη για τον εαυτό
μου πως δεν τον αγαπούσα πια. Είχαν περάσει πολλά
χρόνια από τότε που έφυγε απ’ την καρδιά μου. Ήταν
ο έρωτας της ζωής μου, ο ένας και μοναδικός. Έζησα
πραγματικά ευτυχισμένη δίπλα του. Μα έπειτα από
μερικά χρόνια ένιωσα σαν να μην τον ήξερα, σαν να
μην τον γνώρισα ποτέ κατά βάθος. Ποιος ήταν αυτός
ο άνθρωπος που είχα παντρευτεί; Πώς μπόρεσε να με
πληγώσει τόσο πολύ;

Έμοιαζαν τόσο πολύ πατέρας και γιος! Είχα δει φω-
τογραφίες του Παύλου απ’ όταν ήταν μωρό κι ήταν
φτυστοί! Όλα τα χρόνια της ζωής μας, κι όσο ο Αχιλ-
λέας μεγάλωνε, είχαμε βαρεθεί ν’ ακούμε απ’ όλους
τους φίλους και συγγενείς να λένε στον Παύλο το κλα-
σικό σλόγκαν: Με φωτοτυπία τον έβγαλες το γιο σου;
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Μάτωνε η ψυχή μου. Ναι, μάτωνε. Ποιος να το πί-
στευε πως θα φτάναμε εδώ… Μπορεί να είχαμε τα
προβλήματά μας με τον Παύλο, αλλά με το γιο μας πο-
τέ. Ήμασταν υποδειγματική οικογένεια για όλο τον κό-
σμο. Νιώθαμε πολύ τυχεροί που είχαμε αυτό το παιδί,
το οποίο μας έκανε πάντα περήφανους. Μια στραβο-
τιμονιά στη ζωή του όμως ήταν αρκετή για να φέρει τα
πάνω κάτω. Η ισορροπία μέσα στο σπίτι μας ανατρά-
πηκε και η χαρά μάς εγκατέλειψε διά παντός.

Έβαλα την κορνίζα στη θέση της και σκούπισα τα
μάτια μου. Δεν υπήρχε λόγος για μελοδραματισμούς.
Περάσαμε από όλα τα στάδια: κλάματα, καβγάδες, φω-
νές, φτάνει πια. Ο Παύλος τώρα πια βρισκόταν ελάχι-
στες ώρες στο σπίτι, είχε γλιτώσει απ’ αυτά. Εγώ έμει-
να και πάλεψα με τα κύματα της οργής του παιδιού,
με τον πόνο του που δεν ήξερε πού να βρει διέξοδο. Ο
Αχιλλέας επέλεξε να τα θάψει όλα μέσα του και να γίνει
κακός. Να δείχνει κακός. Εγώ επέλεξα να μείνω δίπλα
του για να του αποδείξω πως πάντα θα υπάρχουν άν-
θρωποι που θα τον αγαπούν γι’ αυτό που είναι.

Η ώρα είχε πάει εννέα και κάτι, κι ο Μπάντι κλαψού-
ριζε ακόμη. Αποφάσισα να πάρω τον Αχιλλέα στο κι-
νητό. Αν είχε σκοπό ν’ αργήσει κι άλλο, θα το έβγαζα
εγώ το σκυλί. Έπρεπε να κάνει την ανάγκη του κι ίσως
γι’ αυτό να ήταν τόσο ανήσυχο. Πάτησα το πλήκτρο
όπου είχα αποθηκευμένο τον αριθμό του, έχοντας
προετοιμάσει τον εαυτό μου για την απότομη απά-
ντησή του. Νευρίαζε όταν τον έπαιρνα στο κινητό χω-
ρίς σημαντικό λόγο.

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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Ύστερα από αρκετά χτυπήματα κι αφού πια βγήκε
ο τηλεφωνητής, άφησα κάτω το τηλέφωνο απογοη-
τευμένη. Πού να είχε μπλέξει και δεν απαντούσε καν;
Το μάθημα τελείωνε στις οκτώ και μισή, πού ήταν τό-
ση ώρα; Να έπαιρνα τον Στέργιο και τη Δάφνη μήπως
ήξεραν αυτοί; Όχι, δεν υπήρχε λόγος. Ολόκληρο παιδί
ήταν πια, γιατί ανησυχούσα τόσο; Βέβαια, μετά την τε-
λευταία φασαρία στο σχολείο η αλήθεια είναι πως εί-
χα κάθε λόγο ν’ ανησυχώ. Όσο κι αν προσπαθούσα να
το εκλογικεύσω, συνεχώς στο μυαλό μου ερχόταν η ει-
κόνα του έτσι όπως είχε μπει στο σπίτι αιμόφυρτος τις
προάλλες. Του την είχαν στήσει τ’ αντράκια του σχο-
λείου και τον έκαναν τόπι στο ξύλο! Τι τα θυμόμουν
τώρα αυτά…

Θα τηλεφωνούσα στο φροντιστήριο. Ναι, αυτό θα
ήταν καλύτερο. Θα γλίτωνα και την γκρίνια του, αν κα-
ταλάβαινε πως τον έψαχνα. Ήλπιζα μόνο να ήταν
ακόμη κάποιος εκεί για να μου έλεγε τι ώρα σχόλασαν.

«Καλησπέρα, η κυρία Ρεμούνδου είμαι, η μητέρα του
Αχιλλέα. Κυρία Φωτιάδη, εσείς; Χαίρομαι που σας πρό-
λαβα!… Καλά, μια χαρά, σας ευχαριστώ. Συγγνώμη για
την ενόχληση, ήθελα να μάθω τι ώρα έφυγαν τα παι-
διά, γιατί ο δικός μου δεν έχει γυρίσει ακόμη κι ανησυ-
χώ… Πώς; Δεν ήρθε καθόλου στο μάθημα; Μα πώς εί-
ναι δυνατόν; Και γιατί δε με ειδοποιήσατε; Ο ίδιος σάς
πήρε; Α, έτσι… Μάλιστα… Καλώς, μη σας κρατάω άλ-
λο… Καλό βράδυ, κυρία Σαρίδη, ευχαριστώ!»

Η διευθύντρια μου είπε πως είχε τηλεφωνήσει νω-
ρίτερα ο Αχιλλέας κι είχε ειδοποιήσει ότι δε θα πήγαινε
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στο μάθημα. Τώρα ανησυχούσα περισσότερο. Τον ξα-
ναπήρα στο κινητό του κι αυτή τη φορά ήταν κλειστό.
Πού στο καλό είχε πάει αυτό το παιδί; Δε μου το είχε
ξανακάνει αυτό. Μπορεί να είχαμε τις διαφορές μας,
να μην τα βρίσκαμε σε σχεδόν τίποτα πια, αλλά μου εί-
χε υποσχεθεί πως δε θα έκανε ξανά κοπάνα από το
φροντιστήριο. Αν επρόκειτο να βγει, να πάει οπουδή-
ποτε, με ενημέρωνε πάντα. Έστω με ένα γραπτό μή-
νυμα στο κινητό. Συνήθως αυτό επέλεγε για να απο-
φύγει τη δική μου αντίδραση.

Δεν ήμουν καταπιεστική μητέρα, απλώς είχα φοβη-
θεί με όσα συνέβαιναν τελευταία. Η εγκληματικότητα
είχε αυξηθεί, τόσα γίνονταν καθημερινά. Είναι δυνατόν
να μην ανησυχεί ένας γονιός; Ιδιαίτερα όταν έχεις ένα
παιδί σαν το δικό μου. Όπου καβγάς και τσαμπουκάς,
ο Αχιλλέας πρώτος. Εδώ και ένα μήνα είχε γίνει θηρίο
ανήμερο. Δεν τολμούσες να του μιλήσεις, θύμωνε με το
παραμικρό. Πέρα από τους δυο κολλητούς φίλους του,
όλοι οι υπόλοιποι του είχαν γυρίσει την πλάτη.

Αν δεν είχε μπλέξει με τον ίδιο τον διάβολο, ο γιος μας
θα περνούσε σίγουρα στο πανεπιστήμιο. Ήταν πανέ-
ξυπνος και δεν το έλεγα μόνο εγώ αυτό. Όλοι οι καθη-
γητές του το έλεγαν, γι’ αυτό και είχαν απογοητευτεί
τόσο με τη μεταστροφή του. Θα μπορούσε να σπου-
δάσει ό,τι ήθελε, να γίνει κτηνίατρος που ονειρευόταν
από μικρός ή και γιατρός κανονικός, γιατί όχι; Ξυράφι
ήταν το μυαλό του! Από μικρό παιδάκι μάς άφηνε άφω-
νους με τις ατάκες του, την ευστροφία και την πονη-
ριά του.
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Κρίμα, πραγματικά. Αυτά σκεφτόμουν και δεν μπο-
ρούσα με τίποτα να δικαιολογήσω τον πατέρα του,
όσο κι αν το ήθελα. Άλλο τι έλεγα στο ίδιο το παιδί. Μέ-
σα μου ήμουν κι εγώ άλλο τόσο θυμωμένη με τον Παύ-
λο, όσο ήταν κι ο Αχιλλέας. Ένα βράδυ, μετά τον πρώτο
μεγάλο καβγά, θυμάμαι του είπα: «Δε θα καταστρέψει
ο γιος μας τη ζωή του με τις επιλογές του. Εσύ θα του
την καταστρέψεις, με την απόρριψή σου!» Ευχήθηκα
μέσα μου να μη δικαιωθώ.

Από τη μέρα εκείνη άρχισε η κατρακύλα. Ο Αχιλλέας
άλλαξε εντελώς, δεν τον αναγνώριζα πια. Μέχρι τότε
έκανε όνειρα για το μέλλον του κι εμείς τον καμαρώνα-
με. Είχα καταλάβει αρκετά πιο πριν πως ήταν ένα ιδιαί-
τερο παιδί και σίγουρα διέφερε από τα άλλα παιδιά
της ηλικίας του. Ήταν πολύ πιο σοβαρός, πολύ πιο ώρι-
μος. Γιατί θα έπρεπε να μας στενοχωρεί αυτό; Δε θα
φανταζόμουν ποτέ ότι η ωριμότητά του αυτή θα τον
οδηγούσε σε μια τόσο λανθασμένη επιλογή. Απλώς το
απέκλεια, όπως αποκλείουμε πάντα το χειρότερο σε-
νάριο, μέχρι να έρθει η στιγμή να το ζήσουμε στο πε-
τσί μας.

Ποτέ του δεν είχε πολλές παρέες, αλλά αυτό δε με
πείραζε. Ήξερα πως είναι επιλεκτικός και πίστευα ότι
καλά έκανε. Είχε κριτική διάθεση απέναντι σε όλους,
τον ενοχλούσαν διάφορα μικροπράγματα που συνή-
θως τα παιδιά προσπερνούν. Συχνά του έλεγα να μην
είναι τόσο αυστηρός, προκειμένου να μη γίνεται αντι-
παθής. Ναι, σίγουρα ξεχώριζε από όλους τους συνο-
μήλικούς του.
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Όταν ήταν πιο μικρός μιλούσαμε πολύ και μου τα
’λεγε όλα. Μεγαλώνοντας απομακρύνθηκε τόσο από
μένα όσο κι από τον πατέρα του, αλλά κι αυτό φυσιο-
λογικό μας φάνηκε. Κι εμείς οι ίδιοι στην εφηβεία, από
τα δώδεκα περίπου και μετά, είχαμε αντικαταστήσει
τους γονείς με τους φίλους μας. Ο Αχιλλέας είχε τη Δάφ-
νη πάντα κοντά του κι εμείς ήμασταν σίγουροι πως αυ-
τό ήταν το κορίτσι που του είχε κλέψει την καρδιά. Πού
να ξέραμε…

Ένα μήνα πριν μάθαμε τελικά την αλήθεια. Μια αλή-
θεια πολύ σοκαριστική, που μας έπεσε σαν κεραμίδα
στο κεφάλι και τάραξε συθέμελα την εικόνα της τέλειας
οικογένειας που χτίζαμε τόσα χρόνια. Ο Παύλος το
πήρε πολύ βαριά. Ο γιος του, το καμάρι του, τον απο-
γοήτευσε κι όσο κι αν προσπάθησε αρχικά να του αλ-
λάξει μυαλά, εκείνος υπερασπίστηκε την επιλογή του
κι έγινε εχθρός με τον πατέρα του.

Καβγάδες, φωνές, κλάματα, αυτά κυριάρχησαν πια
στην καθημερινότητά μας. Ο Αχιλλέας φυσικά δεν ήθε-
λε να ξαναπατήσει στο σχολείο, αλλά έπεσα στα πό-
δια του και τον ικέτευσα να το κάνει για χάρη μου. Και
που πήγε όμως, τι κατάφερε; Με το ζόρι περνούσε τα
μαθήματα στις εξετάσεις, αν τα περνούσε δηλαδή, ενώ
κάθε λίγο και λιγάκι μου τηλεφωνούσε ο λυκειάρχης να
μου κάνει παράπονα για τη συμπεριφορά του. Εριστι-
κό, προκλητικό και ανάγωγο, έτσι μου τον χαρακτήριζε.
Ποιον; Τον Αχιλλέα, το μέχρι πρότινος άκακο αρνί.

Ο Παύλος τώρα πια συμπεριφέρεται σαν να μην
υπάρχει ο Αχιλλέας στο σπίτι. Φεύγει νωρίς το πρωί κι

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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επιστρέφει αργά το βράδυ. Οι δυο τους δε συναντιού-
νται σχεδόν ποτέ. Δεν ανταλλάσσουν ούτε λέξη. Οι τε-
λευταίες κουβέντες που του είπε ο Παύλος λίγες μέρες
πριν κι αφού είχαν μαλώσει γι’ άλλη μια φορά ήταν:
«Εσύ δεν είσαι ο γιος μου! Δε θέλω να σε ξαναδώ στα
μάτια μου! Για μένα έχεις πεθάνει!»

Αχ, βρε Παύλο…
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Το είδες το ματς χθες;»
«Όχι, ρε, είχα υπηρεσία! Αλλά είδα φάσεις στο

ίντερνετ. Μεγάλη αδικία, φίλε!»
«Τι αδικία, μωρέ; Αφού σέρνονταν οι δικοί σας! Το

μάθαμε τώρα – κάθε φορά που η ομάδα δεν τραβάει,
τα ρίχνουμε στη διαιτησία! Ή μήπως δεν ήταν καθαρό
το πέναλτι που σας σφύριξε στο δεύτερο ημίχρονο; Πα-
ραδέξου το, μεγάλε, η ομάδα σου…»

«Σκάσε, ρε! Ο διοικητής έρχεται!»
«Οχ! Τι θέλει πάλι εδώ αυτός τέτοια ώρα;»
Ο Δημήτρης Δρίβας χαιρέτησε τυπικά τους αξιωμα-

τικούς υπηρεσίας στην είσοδο και κατευθύνθηκε προς
τον δεύτερο όροφο του κτιρίου. Εκεί στεγαζόταν το τμή-
μα Ασφαλείας στο οποίο υπηρετούσε. Φυσικά τα βρά-
δια δεν πήγαινε στο γραφείο, εκτός κι αν υπήρχε πολύ
σημαντικός λόγος. Το συγκεκριμένο βράδυ απλώς απο-
φάσισε να κάνει έναν αιφνιδιαστικό έλεγχο, όπως βέ-
βαια έκανε αρκετά τακτικά από τότε που ανέλαβε τη
διοίκηση του τμήματος Ασφαλείας στο Χολαργό.

Απόψε είχε υπηρεσία ο υπαστυνόμος Γιάννης Δε-
βούρος, τον οποίο ο Δημήτρης είχε σαν δεξί του χέρι
στο τμήμα. Δεν είναι ότι δεν τον εμπιστευόταν, αλλά
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καλό θα ήταν να μην αφήνει ποτέ κανέναν να επανα-
παύεται. Την τελευταία φορά που είχε υπηρεσία ο Δε-
βούρος, είχαν γίνει παράπονα για μη έγκαιρη ανταπό-
κριση σε κλήσεις πολιτών.

Διέσχισε το διάδρομο και πήγε κατευθείαν στο γρα-
φείο του υπαστυνόμου. Τον βρήκε κολλημένο στην οθό-
νη του υπολογιστή και κρίνοντας από την ταραχή του
μόλις τον είδε, υπέθεσε πως θα έπαιζε πασιέντσες ή
κάτι παρόμοιο. Ή ίσως θα χάζευε τίποτα στο ίντερνετ.
Ο Δεβούρος πετάχτηκε από τη θέση του και χαμογέ-
λασε αμήχανα στο διοικητή του.

«Καλησπέρα, υπαστυνόμε. Όλα καλά εδώ; Πολύ χα-
λαρό σε βλέπω», του είπε ο Δημήτρης με ύφος περισ-
σότερο αυστηρό απ’ όσο θα άρμοζε στην περίσταση.

«Καλησπέρα, κύριε διοικητά. Όλα καλά, δεν έχουμε
τίποτα έκτακτο. Μόνο μια γυναίκα τηλεφώνησε πριν
από καμιά ώρα να μας πει πως ο γιος της δεν έχει γυ-
ρίσει στο σπίτι και δεν τον βρίσκει στο τηλέφωνο. Συνη-
θισμένα πράγματα δηλαδή. Της εξήγησα φυσικά πως
πρέπει να περάσουν είκοσι τέσσερις ώρες για να δη-
λώσει εξαφάνιση και να κινήσουμε διαδικασίες».

«Πόσων ετών είναι το παιδί, σου είπε;»
«Βεβαίως, τη ρώτησα. Σε λίγους μήνες κλείνει τα δε-

καοκτώ».
«Καλά, κατάλαβα…»
«Πάω να φτιάξω έναν καφέ. Θέλετε να σας φέρω

κάτι;» τον ρώτησε ευγενικά ο υπαστυνόμος. Μπορεί να
τον φοβόταν λίγο το διοικητή του, αλλά η εκτίμησή του
στο πρόσωπό του ήταν ειλικρινής.
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«Όχι, Γιάννη, σ’ ευχαριστώ, δε θα μείνω», απάντησε
ο Δημήτρης και πήγε στο δικό του γραφείο. Έριξε μια
ματιά στα χαρτιά που βρίσκονταν εκεί πάνω και περί-
μεναν την υπογραφή του. Δε βαριέσαι, ας περίμεναν
λίγες ώρες ακόμα. Έτσι κι αλλιώς, εκείνος βρισκόταν
εδώ ανεπίσημα. Αν είχε προσωπική ζωή, αν είχε μια
γυναίκα να τον περιμένει στο σπίτι, ίσως και να μην
έκανε νυχτερινές εφόδους στο τμήμα τόσο συχνά.

Χαμογέλασε στη σκέψη ότι ήταν τυχερός που δεν εί-
χε αποκτήσει παιδιά κι έτσι είχε γλιτώσει κι απ’ τα βά-
σανά τους. Σχεδόν κάθε νύχτα τηλεφωνούσαν στο τμή-
μα πανικοβλημένοι γονείς που έψαχναν τα βλαστάρια
τους. Όταν επρόκειτο για μικρά παιδιά, είχε δώσει ο
ίδιος εντολή να μην περιμένουν να περάσουν οι είκοσι
τέσσερις ώρες. Τον καλούσαν οι συνάδελφοί του κι
έτρεχε αμέσως στο τμήμα. Μιλούσε ο ίδιος με τους γο-
νείς προκειμένου να εκτιμήσει την κατάσταση κι αν το
έκρινε αναγκαίο, κινητοποιούσε τις διαδικασίες σε λίγες
μόνο ώρες.

Αλλά δε θα τρέχαμε τώρα και για τα δεκαοκτάχρονα!
Αυτές οι υστερικές μανάδες δεν έλεγαν να χωνέψουν
το γεγονός ότι τα παιδιά τους είχαν μεγαλώσει πια κι
είχαν ανοίξει τις φτερούγες τους για να πετάξουν μα-
κριά τους. Λίγο ν’ αργούσαν να γυρίσουν στο σπίτι,
αμέσως άρχιζαν τα τηλέφωνα στην αστυνομία!

Άπειρες φορές είχε παρηγορηθεί με παρόμοιες σκέ-
ψεις κι όμως βαθιά μέσα του ήξερε πως κορόιδευε τον
εαυτό του. Τον πονούσε που δεν είχε κάνει οικογένεια
και πλέον είχε πάψει να ελπίζει πως αυτό θα συνέβαι-

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ

© Μαρία τζιρίτα, 2013/© εκΔοσεισ ΨυΧογιοσ α.ε., αθήνα 2013



ΖΩΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΗ ��

νε τελικά. Στα όνειρά του δε συμπεριλαμβάνονταν πλέον
ο γάμος και τα παιδιά. Στα σαράντα πέντε του χρόνια
είχε παραιτηθεί από το δικαίωμα στην ευτυχία – την
προσωπική ευτυχία. Αλλά έτσι κι αλλιώς, η ευτυχία
πάντα προσωπική είναι. Η επαγγελματική είναι απλώς
επιτυχία. Κι από αυτές είχε μπόλικες στο ενεργητικό
του.

Συνήθιζε να λέει πως ήταν επιλογή του που είχε πα-
ραμείνει εργένης. Ωστόσο, δεν ήταν αλήθεια. Υπήρξε
μια εποχή που επιθυμούσε διακαώς να παντρευτεί, να
αράξει στο λιμάνι του και να ηρεμήσει επιτέλους. Ήταν
τότε που είχε γνωρίσει τη Λίζα και την είχε ερωτευτεί
σαν τρελός. Σε εκείνην βρήκε όλα όσα γύρευε από μια
γυναίκα: ομορφιά, εξυπνάδα, γλυκύτητα, τρυφερότη-
τα, σταθερότητα. Έμειναν μαζί τέσσερα χρόνια κι αυ-
τά ήταν τα ομορφότερα χρόνια της ζωής του.

Κοντά της ένιωθε σαν έφηβος, γεμάτος ζωντάνια και
όρεξη για ζωή. Στη διάρκεια της σχέσης του μαζί της,
πρώτη φορά άρχισε να φοβάται για τη ζωή του. Ποτέ
πριν δεν τον είχε φοβίσει το επάγγελμά του, ποτέ δε λο-
γάριασε κανέναν κίνδυνο όταν τον καλούσε το καθή-
κον. Όμως εκείνη νοιαζόταν και ανησυχούσε, κι ο Δη-
μήτρης κάθε φορά που έφευγε για τη δουλειά παρακα-
λούσε να μην του συμβεί τίποτα κακό και την αφήσει
μοναχή της. Και τελικά τον άφησε αυτή.

Έκαναν σχέδια για το γάμο τους εκείνες τις μέρες. Η
Λίζα ήταν πολύ νευρική, είχε αλλάξει, είχε κλειστεί στον
εαυτό της. Ο Δημήτρης το απέδιδε στο άγχος των
προετοιμασιών. Έτσι τουλάχιστον του έλεγαν ο κολ-
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λητός του φίλος κι η αδελφή του, στους οποίους εμπι-
στευόταν τα πάντα. Τον καθησύχαζαν και τον διαβε-
βαίωναν πως ήταν απόλυτα φυσιολογικό και συνέβαι-
νε σε όλες τις γυναίκες.

Κάθε φορά που ρωτούσε την ίδια τι της συνέβαινε
κι είχε χάσει το κέφι της, του απαντούσε μονάχα πως
είχε πολλά στο μυαλό της. Άρχισε να τον αποφεύγει στο
κρεβάτι και να μην τον κοιτά στα μάτια. Το αστυνομι-
κό του δαιμόνιο τον προειδοποιούσε πως κάτι δεν πή-
γαινε καλά. Μέχρι που μια μέρα γύρισε στο σπίτι νω-
ρίτερα για να της κάνει έκπληξη και τη βρήκε στο κρε-
βάτι με τον εφηβικό της έρωτα.

Του είχε μιλήσει για τον Σάκη αρκετές φορές στο πα-
ρελθόν. Δεν είχαν μυστικά μεταξύ τους. Ο Δημήτρης
γνώριζε πως υπήρχε άλλος ένας μεγάλος έρωτας στη
ζωή της αγαπημένης του, ο οποίος είχε λήξει άδοξα
όταν ο νεαρός έφυγε για μεταπτυχιακά στο εξωτερικό.
Τα παιδιά ήταν μαζί από το λύκειο και πίστευαν πως
θα έμεναν και για πάντα μαζί. Όμως εκείνος προτίμη-
σε να δώσει προτεραιότητα στην καριέρα του κι έφυγε
για την Αμερική ρίχνοντας μαύρη πέτρα πίσω του. Η
Λίζα είχε πληγωθεί, είχε κλάψει, αλλά τελικά τον είχε ξε-
περάσει. Εξάλλου ήταν μόλις είκοσι πέντε ετών τότε.

Καμιά φορά μιλούσε στον Δημήτρη για τη σχέση
εκείνη, που την είχε σημαδέψει, όπως έλεγε. Όμως από
τότε που τον γνώρισε ισχυριζόταν πως είχε θάψει πια
τον πόνο για τον χαμένο έρωτα, πως εκείνον τον είχε
ερωτευτεί πιο δυνατά και τον είχε αγαπήσει πιο ου-
σιαστικά. Και την πίστευε, δεν μπορούσε να μην την
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πιστεύει, αφού ήταν απόλυτα δοσμένη και αφοσιωμέ-
νη σ’ αυτόν.

Δε θα ξεχνούσε ποτέ το συναίσθημα που βίωσε εκεί-
νη τη στιγμή που τους είδε μαζί. Μακάρισε την τύχη του
που δεν είχε το υπηρεσιακό του όπλο πάνω του. Τότε
μόλις κατάλαβε πώς γίνονται τα εγκλήματα πάθους.
Ναι, ήταν ικανός να διαπράξει ένα τέτοιο και ο ίδιος. Τι
ήταν εκείνο που ένιωσε; Ήταν οργή, ήταν μίσος, ήταν
μανία; Ήταν όλα αυτά μαζί; Αφού δεν έμεινε στον τό-
πο την ίδια στιγμή, μάλλον θα ζούσε για πάντα. Τίποτε
άλλο δε θα ήταν περισσότερο ικανό να τον στείλει στον
άλλο κόσμο, από την εικόνα της καλής του στα χέρια
ενός άλλου άντρα.

Το ακόμα πιο τρομερό ήταν πως η Λίζα δεν μπήκε
καν στον κόπο να απολογηθεί. Φυσικά ταράχτηκε εκεί-
νη την ώρα κι έδειξε πως ντράπηκε, αλλά λίγο μετά που
ο εραστής της είχε φύγει από το σπίτι, σήκωσε περή-
φανα το κεφάλι της απέναντι στον Δημήτρη και του εί-
πε πως από τη στιγμή που είχε ξαναγυρίσει ο Σάκης
στην Ελλάδα και τον ξαναβρήκε, κατάλαβε πως τον
αγαπούσε ακόμη και ήθελε να είναι μαζί του.

Θα ήθελε πολύ να σηκώσει το χέρι του και να της
αστράψει ένα ξεγυρισμένο χαστούκι, αλλά είχε δώσει
όρκο πως γυναίκα δε θα χτυπούσε ποτέ. Έτσι, προτί-
μησε να διατηρήσει την αξιοπρέπειά του κι απλώς να
της δείξει την πόρτα. Κι εκείνη τη στιγμή κατάλαβε βέ-
βαια την αιτία της νευρικότητάς της και της απροθυ-
μίας της τον τελευταίο καιρό. Τα είχε ξαναμπλέξει με
τον πρώην της και περίμενε την κατάλληλη στιγμή για
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να του το ξεφουρνίσει, ενώ εκείνος ονειρευόταν γά-
μους και παιδιά.

Από τότε ο Δημήτρης άλλαξε εντελώς. Έπεσε με τα
μούτρα στη δουλειά και για δύο ολόκληρα χρόνια δε
βγήκε ούτε για καφέ με καμία γυναίκα. Κι όταν τελικά,
ύστερα κι από την επίμονη προτροπή συγγενών και
φίλων, μπήκε και πάλι στο ερωτικό παιχνίδι, τίποτα
δεν ήταν το ίδιο. Καμία δεν ήταν αρκετά καλή γι’ αυτόν,
καμία δεν τον γέμιζε, καμία δεν κατάφερε να τον κάνει
να νιώσει και πάλι ευτυχισμένος.

Η εμπιστοσύνη του στο γυναικείο φύλο χάθηκε διά
παντός τη μέρα εκείνη που ανακάλυψε την προδοσία
της Λίζας. Ακόμα και τώρα, δέκα χρόνια αργότερα, κα-
μία γυναίκα δεν είχε καταφέρει να μπει στην καρδιά του
και να τον κάνει να πιστέψει και πάλι στον έρωτα και
στην αγάπη. Έτσι, ήταν η ίδια η ζωή που αποφάσισε να
τον κατατάξει στους αιώνιους εργένηδες και δεν ήταν
επιλογή του, όπως τον κατηγορούσαν αυτοί που ήταν
έξω απ’ το χορό.

Απορούσε με τον εαυτό του που μετά το χωρισμό
τους συνέχισε να μένει στο ίδιο διαμέρισμα που είχε
μοιραστεί μαζί της. Το έκανε όμως απόλυτα συνειδη-
τά. Οι αναμνήσεις, που είχαν ποτίσει θαρρείς τους τοί-
χους και κάθε αντικείμενο εκεί μέσα, από τη μία τον
πονούσαν σαν καρφιά που χώνονταν στη σάρκα του,
από την άλλη όμως τον ανακούφιζαν κιόλας. Δεν ήθε-
λε ν’ αλλάξει περιβάλλον για να ξεχάσει, απλούστατα
γιατί δεν ήθελε να σβήσει από τη μνήμη του τα ωραιό-
τερα χρόνια της ζωής του. Δεν ήθελε να τα διαγράψει.
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Όπως δεν ήθελε να ξεχάσει και την προδοσία της. Έπρε-
πε να τη θυμάται για πάντα, έτσι ώστε να μην ξαναπια-
στεί ποτέ κορόιδο. Έτσι ώστε να είναι πάντα εκείνος ο
κυρίαρχος του παιχνιδιού και να μη χάσει ποτέ ξανά
τον έλεγχο.

Έμεινε σ’ εκείνο το σπίτι αρκετά χρόνια, βασανίζο-
ντας τον εαυτό του, κι όταν πια βεβαιώθηκε πως την
είχε ξεπεράσει, μετακόμισε σε ένα άλλο μικρότερο για
να βρίσκεται πιο κοντά στη δουλειά του. Ήταν ένα δια-
μέρισμα καινούργιο και πολύ όμορφο, που αμέσως με-
τατράπηκε σε ζεστή φωλιά γι’ αυτόν. Και ορκίστηκε
πως καμιά άλλη γυναίκα δε θα ξαναπατούσε το πόδι
της εκεί μέσα. Μπορεί περιστασιακά κάποια να κοιμό-
ταν μαζί του, αλλά το άλλο πρωί την έδιωχνε. Σε καμιά
δεν επέτρεπε να ζει και να κινείται στο χώρο του.

Ήταν σίγουρος πως ποτέ ξανά δε θ’ αγαπούσε τό-
σο πολύ, αλλά ήλπιζε πως με τον καιρό θα έβρισκε μια
γυναίκα να του γλυκάνει λίγο την καρδιά κι αν ερχόταν
και κανένα μωρό στη ζωή του, τότε ίσως και να κατά-
φερνε να χαμογελάσει ξανά – με την καρδιά του κι όχι
απλώς με τα χείλη του. Όσο όμως περνούσε ο καιρός
αυτή η ελπίδα όλο και ξεθώριαζε, έσβηνε, χανόταν. Σχε-
δόν το είχε πάρει απόφαση πια πως μαγκούφης θα
παρέμενε κι η γυναικεία συντροφιά θα ζέσταινε μόνο
το κρεβάτι του και όχι την καρδιά του.

Το τηλέφωνο χτύπησε την ίδια στιγμή που ο υπα-
στυνόμος μπήκε στο γραφείο κι ήταν αυτός που απά-
ντησε στην κλήση. Ήταν περασμένα μεσάνυχτα κι ήταν
πολύ πιθανόν να καλούσε κάποιος για διατάραξη κοι-
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νής ησυχίας. Ή ίσως να ήταν και πάλι οι γείτονες που
διαμαρτύρονταν για το ζευγάρι που τσακωνόταν μό-
λις λίγα στενά πιο κάτω από το αστυνομικό τμήμα.
Φώναζαν, έβριζαν κι έσπαγαν τα πάντα μέσα στο σπί-
τι τους. Είχαν καταντήσει γραφικοί πια. Θα ήταν η τρί-
τη ή η τέταρτη φορά που θα τους απασχολούσαν για
το ίδιο θέμα. Αν επρόκειτο όντως γι’ αυτούς, δε θα τους
τη χάριζε. Θα έστελνε τους συναδέλφους του να τους
συλλάβουν και να τους φέρουν εδώ μπροστά του. Αφού
δε συμμορφώνονταν με τις συστάσεις, θα έπαιρνε πιο
δραστικά μέτρα αυτή τη φορά.

Χαμένος στις σκέψεις του, δεν άκουσε καν τι έλεγε ο
Γιάννης στο τηλέφωνο.

«Τι έγινε; Ποιος ήταν;» τον ρώτησε μόλις εκείνος κα-
τέβασε τ’ ακουστικό.

«Κάποιος τύπος που βρήκε σ’ έναν κάδο σκουπιδιών
μια τσάντα με προσωπικά αντικείμενα. Ταυτότητα, κι-
νητό, κάτι βιβλία, αλλά καθόλου χρήματα. Απ’ ό,τι είδε
στην ταυτότητα, πρόκειται για άντρα, νεαρό. Του εί-
πα να τη φέρει από δω».

Ο Δημήτρης πετάχτηκε όρθιος στη στιγμή. «Πες μου
ακριβώς τι σου είπε!» φώναξε με τόση ένταση, που μέ-
σα σε δευτερόλεπτα είχαν μπει άλλοι δυο αξιωματικοί
στο γραφείο.

«Μα αυτό σας είπα, κύριε διοικητά! Σε λίγο θα μας
φέρει την τσάντα από δω. Βρέθηκε λίγο πιο πάνω, στην
οδό Ναυαρίνου». Ο Δεβούρος δεν μπορούσε να κατα-
λάβει για ποιο λόγο ο διοικητής του έδειχνε τόσο ανή-
συχος.
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«Φέρε μου αμέσως τα στοιχεία της γυναίκας που
τηλεφώνησε για την εξαφάνιση του γιου της!»

Ο υπαστυνόμος μέσα σε δευτερόλεπτα είχε ακου-
μπήσει το φύλλο αναφοράς μπροστά στο γραφείο του
Δρίβα. Ήθελε πολύ να τον ρωτήσει τι ακριβώς σκεφτό-
ταν, αλλά προτίμησε να μείνει σιωπηλός. Συνήθως συ-
νεργάζονταν άψογα, όταν όμως ο Δρίβας νευρίαζε, κα-
λύτερα να μη βρισκόσουν στο δρόμο του.

Αναστασία Ρεμούνδου. Αυτό ήταν τ’ όνομά της. Ο
Δημήτρης συνειδητοποίησε πως η διεύθυνση που είχε
αφήσει η γυναίκα δε βρισκόταν καθόλου μακριά από
το σημείο όπου βρέθηκε η τσάντα με τα προσωπικά
αντικείμενα του νεαρού. Την ήξερε καλά την περιοχή.
Να ήταν ο γιος της; Πολύ πιθανόν. Ήλπιζε να το μά-
θαινε σύντομα.

Αρχικά δεν είχε δώσει σημασία σε αυτό που του ανέ-
φερε ο Δεβούρος. Το να αργήσει ένας έφηβος να γυρί-
σει στο σπίτι του και οι γονείς του να το αναφέρουν
στην αστυνομία ήταν συχνό φαινόμενο. Θα μπορούσε
να περιμένει μέχρι το πρωί και μετά να δηλώσει την
εξαφάνισή του επίσημα. Όμως αν τα προσωπικά αντι-
κείμενα που βρέθηκαν προ ολίγου ανήκαν στο ίδιο πρό-
σωπο, τα πράγματα δεν ήταν καθόλου καλά.

Η ανεύρεση μιας τσάντας με όλα τα στοιχεία του
κατόχου, εκτός από χρήματα, σαφώς φανέρωνε κλοπή.
Κάποιος του την άρπαξε, πήρε αυτό που τον ενδιέφε-
ρε και πέταξε την τσάντα στα σκουπίδια. Άπειρες φο-
ρές είχε συμβεί. Γιατί όμως ο δράστης δεν είχε πάρει
και το κινητό τηλέφωνο; Μήπως από τη βιασύνη του
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δεν το είχε δει; Όπως και να ’χε, αν η τσάντα αυτή ανή-
κε στο ίδιο άτομο που αγνοούνταν, ήταν κάτι πολύ ανη-
συχητικό.

Δέκα λεπτά αργότερα, ο αξιωματικός υπηρεσίας
τού έφερε στο γραφείο του το άτομο που είχε βρει την
τσάντα. Ήταν ένας κύριος γύρω στα εξήντα, καλοβαλ-
μένος και σοβαρός. Ο Δημήτρης δεν άργησε να διαπι-
στώσει ότι επρόκειτο για έναν ευσυνείδητο πολίτη, ο
οποίος δεν είχε καμία σχέση με την κλοπή της τσάντας.

Πηγαίνοντας να πετάξει τα σκουπίδια του, αυτή η
σχετικά καινούργια τσάντα τού τράβηξε την προσοχή.
Εξείχε φανερά από τον κάδο, σαν κάποιος να την είχε
αφήσει εκεί κι όχι απλώς να την είχε πετάξει στα σκου-
πίδια. Την τράβηξε έξω, την άνοιξε και ανακάλυψε πως
περιείχε σημαντικά προσωπικά αντικείμενα που ίσως
κάποιος τα έψαχνε. Έτσι, αποφάσισε να το αναφέρει
στο τμήμα, όπου και τελικά παρέδωσε την τσάντα.

Ο Δημήτρης τον έβαλε να υπογράψει τα σχετικά έγ-
γραφα, αφού έλεγξε και τα στοιχεία της ταυτότητάς
του, και στη συνέχεια τον άφησε να φύγει. Ελέγχοντας
την ταυτότητα του νεαρού που βρήκε μέσα στην τσά-
ντα, διαπίστωσε αυτό που φοβόταν. Πράγματι, ανήκε
στον νεαρό που είχε αναφέρει η μητέρα του ως εξαφα-
νισθέντα. Αχιλλέας Πανόπουλος. Γεννηθείς το 1992, κά-
τοικος Χολαργού. Αυτός ήταν.

Έδωσε αμέσως εντολή στον υπαστυνόμο να ερευ-
νήσει αν υπήρχε καταγγελία κλοπής από αυτό το άτο-
μο. Σε λιγότερο από δεκαπέντε λεπτά είχε την απά-
ντηση: δεν υπήρχε. Κάτι μέσα στο μυαλό του σήμανε
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συναγερμό. Το ένστικτό του σπάνια τον γελούσε. Κάτι
δεν πήγαινε καθόλου καλά στην υπόθεση αυτή.

Αν και η ώρα ήταν πολύ περασμένη, αποφάσισε να
τηλεφωνήσει στη μητέρα του παιδιού εκείνη τη στιγμή.
Πιθανόν το παιδί να είχε γυρίσει πια στο σπίτι, αναστα-
τωμένο και στενοχωρημένο που κάποιος είχε κλέψει
την τσάντα του. Μακάρι να ήταν αυτή η περίπτωση.
Μακάρι ο δράστης να περιορίστηκε μόνο στην κλοπή.

Απάντησε στα δύο χτυπήματα. Από το γεγονός αυ-
τό και μόνο, αλλά και από τον τόνο της φωνής της, ο
Δημήτρης κατάλαβε πως ο γιος της δεν είχε επιστρέ-
ψει ακόμη.

«Η κυρία Ρεμούνδου;»
«Μάλιστα, εγώ! Ποιος είστε;»
«Δημήτρης Δρίβας, διοικητής του τμήματος Ασφα-

λείας Χολαργού. Νωρίτερα δεχτήκαμε μια κλήση από
σας σχετικά…»

«Τον βρήκατε; Βρήκατε τον Αχιλλέα;» τον διέκοψε
εκείνη.

Ο Δημήτρης ξερόβηξε. Πόσο δύσκολες ήταν κάτι τέ-
τοιες στιγμές. «Κυρία Ρεμούνδου, δε θα ήθελα να σας
ανησυχήσω άδικα. Θα μπορούσατε, σας παρακαλώ,
να έρθετε στο τμήμα Ασφαλείας Χολαργού;»

«Μα τι συμβαίνει; Τον βρήκατε ή όχι; Είναι καλά;»
«Καλύτερα να μιλήσουμε από κοντά».
«Εντάξει, έρχομαι αμέσως…»
Θα είναι μακριά η νύχτα απόψε, σκέφτηκε ο Δημή-

τρης κι αναστέναξε βαθιά.
Ακόμα κι αν δεν τύχαινε να περάσει από το τμήμα
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εκείνη την ώρα, θα τον ειδοποιούσαν να έρθει για ένα
τέτοιο περιστατικό. Αφού όμως έτυχε να βρίσκεται εκεί,
ακόμα καλύτερα. Το είχε πάρει προσωπικά το ζήτη-
μα. Η αγωνία στη φωνή της μητέρας αυτής τρύπωσε
στ’ αυτιά του και τον έκανε να ανατριχιάσει σύγκορμος.
Έπρεπε να διαλευκάνει την υπόθεση ο ίδιος και μάλι-
στα σύντομα. Κάθε λεπτό που περνούσε ίσως να ήταν
μοιραίο για τη ζωή του παιδιού αυτού.

Πολύ σύντομα η Νατάσα Ρεμούνδου παρουσιάστη-
κε μπροστά του. Όλη η στάση του σώματός της, κα-
θώς και το έντρομο βλέμμα της φανέρωναν πανικό.
Αντάλλαξαν μια τυπική χειραψία κι ο Δημήτρης τής
έδειξε την καρέκλα απέναντί του.

«Συνέβη κάτι στο παιδί μου; Αυτό θέλετε να μου πεί-
τε; Γι’ αυτό με φωνάξατε εδώ;» τον ρώτησε η γυναίκα
με τρεμάμενη φωνή.

Ο Δημήτρης την παρατήρησε προσεκτικά. Ήταν
αρκετά νέα, γύρω στα σαράντα, μπορεί και μικρότερη.
Η αγωνία είχε παραμορφώσει τα χαρακτηριστικά της,
παρ’ όλα αυτά δεν μπόρεσε να μην προσέξει πως ήταν
μια πολύ όμορφη γυναίκα. Αποφάσισε να της μιλήσει
ευθέως. Δεν ήθελε να την κρατάει άλλο σε αγωνία. «Κοι-
τάξτε, κυρία Ρεμούνδου. Το θέμα έχει ως εξής. Όπως
σας είπα και στο τηλέφωνο, δε θέλω να σας τρομάξω
χωρίς λόγο. Καταλαβαίνω πως ο γιος σας αγνοείται τις
τελευταίες ώρες, έτσι δεν είναι;»

«Ναι, έτσι είναι! Οκτώ και μισή σχολάει από το φρο-
ντιστήριο που είναι εδώ παρακάτω στην πλατεία. Κα-
νονικά μέχρι τις εννέα το αργότερο θα έπρεπε να ήταν
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στο σπίτι. Όποτε είχε κάπου να πάει, πάντα με ειδο-
ποιούσε. Όμως σήμερα δε γύρισε, ούτε με πήρε. Όταν
τηλεφώνησα τελικά στο φροντιστήριο, έμαθα πως δεν
είχε πάει καν στο μάθημα! Το κινητό του λίγο μετά τις
εννέα που τον κάλεσα πρώτη φορά χτυπούσε, αλλά
δεν απάντησε κι από κει και ύστερα βγαίνει κλειστό. Χι-
λιάδες φορές τον έχω πάρει, χιλιάδες!»

Δάκρυα έτρεχαν στα μάγουλά της, αλλά προσπα-
θούσε να διατηρήσει την ψυχραιμία και την αξιοπρέ-
πειά της.

«Τηλεφωνήσατε σε φίλους του;» Όσο περνούσε η
ώρα ο Δημήτρης ευχόταν να μην είχε συμβεί τίποτα
κακό στο παιδί αυτό.

«Μόνο δυο φίλους έχει κι αυτούς ναι, τους πήρα. Δεν
ξέρουν τίποτα, δεν τον είδαν καθόλου σήμερα μετά το
σχολείο».

Τα μάτια της τον κοιτούσαν τόσο παρακλητικά, που
τον ανάγκασαν να αποστρέψει το βλέμμα του. Δεν ήταν
Θεός και δεν άντεχε να τον αντιμετωπίζουν έτσι οι άν-
θρωποι, λες και ήταν ικανός να λύσει όλα τους τα προ-
βλήματα. Καθόλου δεν το άντεχε αυτό.

«Ο πατέρας του; Υπάρχει πατέρας;» ρώτησε όσο
πιο μαλακά μπορούσε. Αν η γυναίκα ήταν χήρα, το τε-
λευταίο που θα ήθελε ήταν να της ξύσει κι άλλη πληγή.

«Εεεε, ναι, πώς… υπάρχει. Αλλά είχε ένα επαγγελ-
ματικό ραντεβού μετά τη δουλειά του και δε θέλησα να
τον αναστατώσω…» απάντησε εκείνη ενοχικά.

«Μα τι λέτε τώρα, κυρία μου; Κι αν ο γιος σας είναι
με τον πατέρα του; Το σκεφτήκατε αυτό;»
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Ούτε ο ίδιος δεν το πίστευε πως αυτό ήταν πιθανό,
αλλά ποτέ δεν ξέρεις.

«Αποκλείεται! Ξέρετε, δεν τα πάνε καθόλου καλά οι
δυο τους, δε μιλάνε καν τον τελευταίο καιρό…»

Ο Δημήτρης κούνησε το κεφάλι του με κατανόηση. Τις
περισσότερες φορές, ούτε που μπορείς να διανοηθείς
τι κρύβεται πίσω από την κλειστή πόρτα ενός σπιτιού.

Πήρε άλλη μια βαθιά ανάσα κι ετοιμάστηκε να μιλή-
σει στη γυναίκα για το αποψινό εύρημα. Από στιγμή σε
στιγμή ο υπαστυνόμος θα έφερνε στο γραφείο την
τσάντα του νεαρού, την οποία στο μεταξύ ερευνούσαν
οι ειδικοί αξιωματικοί για δακτυλικά αποτυπώματα.
Όμως προτού ανοίξει το στόμα του, άρχισε να μιλάει
εκείνη.

«Εγώ φταίω! Έπρεπε να είχα έρθει νωρίτερα σ’ εσάς,
τώρα φοβάμαι πως κάτι πολύ κακό τού έχει συμβεί! Ο
σκύλος μας όλο το βράδυ δεν έχει ησυχάσει, παρόλο
που τον έβγαλα! Ξέρετε, τα πράγματα δεν ήταν καθό-
λου καλά τελευταία… Έμπλεκε συνεχώς σε καβγάδες
κι ούτε μια φορά δε με άφησε να έρθω στο τμήμα να
κάνω καταγγελία. Ούτε κι εγώ δεν ξέρω γιατί τους κά-
λυπτε! Αχ, τι να σας πρωτοπώ…»

«Ηρεμήστε, κυρία Ρεμούνδου, θα τα εξετάσουμε όλα
με τη σειρά. Πιθανόν να έχει μπλέξει έξω με καμιά πα-
ρέα και ν’ ανησυχείτε άδικα. Απ’ ό,τι είδα στην αναφο-
ρά, ο γιος σας είναι σχεδόν δεκαοκτώ, σωστά;»

«Ναι, αλλά…»
«Σας παρακαλώ, προσπαθήστε να διατηρήσετε την

ψυχραιμία σας. Με τον πανικό δεν κερδίζουμε τίποτα.
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Αυτό που ήθελα να σας πω βασικά είναι πως απόψε
στη γειτονιά μας βρέθηκε μια τσάντα με τα προσωπι-
κά αντικείμενα του γιου σας. Πιστεύουμε από τα στοι-
χεία της ταυτότητάς του ότι είναι δική του, αλλά αυτό
θα μας το επιβεβαιώσετε κι εσείς. Δε θέλω να πανικο-
βάλλεστε, μπορεί να μη σημαίνει απολύτως τίποτα. Το
πιθανότερο είναι πως ο νεαρός έπεσε θύμα ληστείας
και δεδομένου ότι το κινητό του τηλέφωνο ήταν μέσα
στην τσάντα, προφανώς δεν μπόρεσε και να σας ειδο-
ποιήσει».

Απέφευγε να την κοιτάζει κατάματα. Δεν άντεχε την
κραυγή αγωνίας που διέκρινε στα ορθάνοιχτα μάτια
της. Η γυναίκα έφερε το χέρι μπροστά στο στόμα της,
βγάζοντας μονάχα ένα βογκητό. Εκείνη τη στιγμή ο Δε-
βούρος μπήκε στο γραφείο, κρατώντας ένα μαύρο σα-
κίδιο πλάτης, από αυτά που χρησιμοποιούν τα παιδιά
στο σχολείο. Μόλις το είδε η Νατάσα, δεν μπόρεσε να
συγκρατήσει μια φωνή.

«Είναι η τσάντα του!» Πετάχτηκε όρθια, την πήρε
στα χέρια της κι άρχισε να την ψάχνει. «Τα βιβλία του
για το φροντιστήριο, το πορτοφόλι του, το κινητό του!
Όλα αυτά είναι δικά του! Πού είναι το παιδί μου; Πού
είναι ο Αχιλλέας μου, κύριε διοικητά;»

Ο Δημήτρης έσφιξε τα δόντια του. Δεν ήξερε, αλλά
θα έκανε το παν για να μάθει.

ΖΩΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΗ ��

© Μαρία τζιρίτα, 2013/© εκΔοσεισ ΨυΧογιοσ α.ε., αθήνα 2013



 

 

 

 

 

 

¶ ª ¶ ¹ ª  º ¹  ¶ » ¶ ¹ ª  ¦ ° Á Æ °  ª ’ ¶ ¦ ° ¼ ¸


