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Λίγα λόγια από μένα…

Στις δεκάδες παρουσιάσεις που γίνονται τα τελευταία χρόνια και όπου
μου δίνεται η ευκαιρία να έρθω σε επαφή με το αναγνωστικό κοινό,
υπάρχει μια ερώτηση που συνεχώς επαναλαμβάνεται^ μια ερώτηση
που μαρτυρά πόσο πολύ οι αναγνώστες θέλουν να μάθουν γύρω από
το… παρασκήνιο του κάθε βιβλίου που αγάπησαν: «Από πού πήρα-
τε την ιδέα για να το γράψετε;»

Σε όλα τα προηγούμενα βιβλία μου η απάντηση ήταν εύκολη και
τα δεδομένα ξεκάθαρα. Κάποια ιστορία που είχα ακούσει και σιγά σι-
γά εκτυλίχθηκε στο μυαλό μου, κάποια τυχαία κουβέντα που έδωσε το
έναυσμα στη φαντασία να ακολουθήσει γόνιμες διαδρομές και να στή-
σει το σκηνικό. Στο Τελευταίο τσιγάρο, όμως, η απάντηση δεν μπο-
ρεί να είναι ξεκάθαρη. Θα μπορούσα να ισχυριστώ ότι είναι μια ιστο-
ρία εντελώς φανταστική, ότι τα πρόσωπα δεν υπήρξαν ποτέ, ότι οι κα-
ταστάσεις είναι απλή μυθοπλασία. Πολλά θα μπορούσα να σας πω,
αλλά έχω μια αρχή από τότε που ξεκίνησε αυτή η τόσο ζεστή σχέση
μου μαζί σας. Δε σας είπα ποτέ ψέματα, ούτε κι όταν στο Η άλλη πλευ-
ρά του νομίσματος αποκάλυψα… ευαίσθητα προσωπικά δεδομένα
προς ανάγνωση! Δε θα το κάνω λοιπόν ούτε τώρα. Ωστόσο, δεν είναι
και τόσο απλό να πω την αλήθεια…

Ο Μιχάλης μπορεί να είναι υπαρκτό πρόσωπο, μπορεί να ζει δίπλα
μου, μπορεί να βιώνω ακόμη το πρόβλημά του με το παιδί του, με τη ζωή
του, να παρακαλώ για την ευτυχία του… ή και να προσπαθώ γι’ αυτήν.

Η Μαρκέλλα μπορεί να είναι η Λένα ή κάποια που της μοιάζει^ αλ-
λά της μοιάζει πάρα πολύ…
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Η Εύα ίσως ζει κάπου με τις επιλογές της, καλές ή κακές, δεν έχει
σημασία. Πάντως, μπορεί πράγματι να υπάρχει.

Ο Στέφανος μπορεί να είναι ακόμη και σήμερα δίπλα μου, μια ήρε-
μη δύναμη, όπως αυτή που αποτυπώνεται και στο κείμενο.

Όλα θα μπορούσαν να είναι αληθινά και συνάμα όχι. Κι αυτό μόνο
η μαγεία του βιβλίου μπορεί να το κατορθώσει, γι’ αυτό και το αγαπώ
τόσο πολύ^ και σαν συγγραφέας και σαν αναγνώστρια.

Επίσης δε θ’ αφιερώσω πουθενά αυτό το βιβλίο, όπως έγινε με τα
προηγούμενα^ κι αυτό, γιατί δεν πρέπει να το κάνω, παρόλο που θα το
ήθελα. Εξασφαλίζω έτσι την ανωνυμία του… δότη. Ωστόσο, εκείνος
ξέρει πόσο τον αγαπάω και πόσο προσεκτικά φυλάω στην καρδιά μου
μια ακριβή φιλία τριών δεκαετιών, που πέρασε διά πυρός και σιδήρου
για να διατηρηθεί και να ωριμάσει μαζί με τους… εμπλεκομένους. Κι
αν το βιβλίο, όταν το διαβάσει, του θυμίσει κάτι, όπως λένε και στις
ταινίες: «Ουδεμία σχέση έχει με αληθινά πρόσωπα και γεγονότα».

Κλείνοντας, θα ήθελα να ευχαριστήσω τον… καπνοπώλη μου! Για
να γραφτεί το Τελευταίο τσιγάρο χρειάστηκαν αναρίθμητα πακέτα,
σε σημείο που εκείνος ν’ ανησυχήσει για την υγεία μου. Δεν μπορούσε
να ξέρει ότι τα περισσότερα έσβησαν σ’ ένα τασάκι… ακάπνιστα!

Λένα Μαντά

Το νομικό πλαίσιο, στο οποίο κινείται το βιβλίο, σε κάποιες περιπτώσεις εξυ-
πηρετεί τις ανάγκες της μυθοπλασίας και δεν ανταποκρίνεται άμεσα στην
ισχύουσα νομοθεσία.
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Το πακέτο…

Σ τέφεται ο δούλος του Θεού Μιχαήλ την δούλην του
Θεού Ευανθία…»
Η Εύα αισθάνθηκε το αίµα ν’ ανεβαίνει στο πρόσω-

πό της και να την καίει από ντροπή. Σίγουρα, αν η νονά της δεν
είχε εκείνο το ατύχηµα πριν από τρία χρόνια, ήταν πρόθυµη
να σκηνοθετήσει η ίδια ένα, αυτή τη στιγµή, µε τα ίδια τραγι-
κά αποτελέσµατα. Ποτέ κανένας δεν είχε ακούσει το βαφτι-
στικό της µέχρι τη µέρα του γάµου της, που η εκκλησία ήταν
γεµάτη από φίλους και φίλες της. Σχεδόν µπορούσε να δει τα
ειρωνικά χαµόγελα κάποιων.

∆ίπλα στην Εύα ο Μιχάλης. Σε κάθε γάµο, συνήθως η νύ-
φη κλέβει την παράσταση, αλλά αυτός ο γαµπρός κατάφερε
ν’ αποσπάσει την προσοχή µε το λαµπερό βλέµµα του, έτσι
όπως ξεχείλιζε από έρωτα για την κοπέλα που γινόταν γυναί-
κα του εκείνη τη στιγµή. Γύρισε, την κοίταξε και της χαµογέ-
λασε. Του φάνηκε η ωραιότερη γυναίκα στον κόσµο. Είχε ξε-
χάσει πια τον εκνευρισµό που του προκάλεσε η πέραν του απο-
δεκτού καθυστέρησή της. Την περίµενε πάνω από τρία τέταρ-
τα στα σκαλιά της εκκλησίας και όταν, τη στιγµή που τη φιλού-
σε, τη ρώτησε γιατί είχε αργήσει τόσο πολύ, εκείνη είχε απα-
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ντήσει εκνευρισµένη: «Μα δε βλέπεις; Παραλίγο να µην έρ-
θω! Η ανόητη η κοµµώτρια έκανε του κεφαλιού της!»

Η κουµπάρα, πίσω τους, άλλαζε τα στέφανα^ σε λίγο θα ξε-
κινούσε ο Χορός του Ησα�α, τα πρώτα τους βήµατα στην κοινή
ζωή που άρχιζε. Ο Μιχάλης είχε πάει σε τόσους γάµους και
ποτέ δεν είχε καταφέρει να παρακολουθήσει κανέναν. Συνή-
θως οι άντρες παρέµεναν στο προαύλιο της εκκλησίας, συζη-
τώντας για θέµατα άσχετα του µυστηρίου, ενώ οι γυναίκες εί-
χαν πάντα υλικό για σχολιασµό µέσα στην εκκλησία, καθώς
υπήρχε η νύφη, τα φορέµατα των συγγενών και τόσα άλλα, προ-
καλώντας οχλαγωγία και τον εκνευρισµό του παπά. Τώρα όµως
ήταν εκεί^ για πρώτη φορά και µάλιστα ο πρωταγωνιστής της
περίστασης. Έπρεπε να προχωρήσει, ο ιερέας ήδη προπο-
ρευόταν µε το Ευαγγέλιο στα χέρια. Στ’ αυτιά του ήρθε η
εντολή της µητέρας του: «Πρόσεχε µη σας πέσουν τα στέφανα
στον Ησα�α!» Τελικά ήταν ό,τι πιο δύσκολο είχε κάνει µέχρι
εκείνη τη στιγµή. Το νυφικό της Εύας µπερδευόταν στα πόδια
του, η κουµπάρα τους καθυστερούσε, καθώς έπρεπε κι εκείνη
να φροντίσει τη µακριά τουαλέτα της µαζί µε το κράτηµα των
στεφάνων, και επιπλέον το ρύζι έπεφτε πυκνό και µε δύναµη,
αναγκάζοντάς τους να κλείνουν τα µάτια. Αισθάνθηκε ελα-
φρώς γελοίος µε αυτή την κατάσταση και εν µέρει καταλά-
βαινε όλους τους άντρες που δε µιλούσαν ποτέ για τη συγκε-
κριµένη στιγµή του γάµου τους, σε αντίθεση µε τις γυναίκες
που αρέσκονταν να την επαναλαµβάνουν στις συζητήσεις τους.
Ένιωσε να ιδρώνει, οι ριπές από το ρύζι τον πονούσαν πια
και µετρούσε τους γύρους για να δει πότε θα τελείωνε το µαρ-
τύριο. Όταν επιτέλους σταµάτησαν και πήραν τις αρχικές θέ-
σεις τους, έφερε το χέρι στο µέτωπό του και διαπίστωσε ότι
ήταν γεµάτο από ρύζι που είχε κολλήσει στον ιδρώτα του. Η
µητέρα του ήταν εκεί, έτοιµη να τον απαλλάξει και να εξαφα-
νίσει µε το µαντίλι της το γελοίο θέαµα.

10 ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ
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Η Εύα δίπλα του συνέχιζε να είναι πανέµορφη και λαµπε-
ρή. Της χαµογέλασε και του ανταπέδωσε το χαµόγελο. Σαν
να κατάλαβε το µαρτύριό του, του ψιθύρισε: «Κουράγιο, γλυ-
κέ µου, τελειώνουµε!»

Κι όµως… Μόλις άρχιζαν…

Ο Μιχάλης στα είκοσι πέντε του ήταν µόνος ύστερα από ένα
µακροχρόνιο δεσµό, που όταν τελείωσε του κόστισε πολύ. ∆εν
ήθελε να βλέπει κανέναν, παράτησε το κατάστηµα µε είδη δώ-
ρων, που µε τόσο κόπο είχε στήσει, και κλείστηκε στο σπίτι του.
Η µητέρα του δεν ήξερε τι να κάνει. Ούτε εκείνη την άφηνε
να τον πλησιάζει. Κάπνιζε το ένα τσιγάρο µετά το άλλο, έπινε
αµέτρητους καφέδες, όταν δεν το έριχνε στο ποτό. Ο πατέρας
του, ένας καλοκάγαθος και ήσυχος άνθρωπος, δεν µπορούσε
να βοηθήσει. ∆εν ήξερε κιόλας…

Η Μαρκέλλα… Αυτή µόνο µπορούσε να βοηθήσει, άλλω-
στε δε θα ήταν και η πρώτη φορά^ ο φύλακας άγγελός του. Φί-
λοι από τότε που ήταν µικροί. Γνωρίστηκαν στην εφηβεία σε
µια σχολική εκδροµή στη Ραφήνα. Όλοι είχαν καταφύγει σε
µια παραλία, µακριά από τους καθηγητές που είχαν προτιµή-
σει µια ήσυχη καφετέρια. Εκείνη µόλις είχε γραφτεί στο σχο-
λείο και δεν ήξερε κανέναν. Ακολούθησε τους υπόλοιπους και
κάθισε σ’ ένα βραχάκι µόνη της. ∆ύο αγόρια από την τρίτη λυ-
κείου την πλησίασαν και της πρόσφεραν τσιγάρο. ∆εν το ήθε-
λε, αλλά κάπως έπρεπε να γνωριστεί µε παιδιά από το σχο-
λείο. Οι συγκεκριµένοι δεν της άρεσαν ιδιαίτερα, ωστόσο από
κάπου έπρεπε να ξεκινήσει και ένα τσιγάρο είναι µια καλή
αφορµή για να ανοίξεις µια συζήτηση. ∆εν είχε προσέξει τον
Μιχάλη που καθόταν λίγα µέτρα πιο πέρα, εκείνος όµως είχε
παρακολουθήσει τη σκηνή και, καθώς η Μαρκέλλα έκανε να
πάρει το τσιγάρο που της πρόσφεραν, της έδωσε µια στο χέρι,
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µίλησε απότοµα στους άλλους και την άρπαξε για να την απο-
µακρύνει βιαστικά. Όλα έγιναν πολύ γρήγορα, αλλά αµέσως
µετά η Μαρκέλλα ζήτησε εξηγήσεις. Ο Μιχάλης, αφού ζήτη-
σε συγγνώµη για τη χειρονοµία του, της εξήγησε ότι η συγκε-
κριµένη παρέα δεν κάπνιζε… συνηθισµένα τσιγάρα, πράγµα
που έκανε τη Μαρκέλλα ν’ ανοίξει τα µάτια διάπλατα από την
έκπληξη. Πέρασαν την υπόλοιπη µέρα µαζί και από κει κι έπει-
τα ξεκίνησε µια φιλία που δε θα µπορούσε να γίνει πιο δυνα-
τή, ακόµη κι αν στις φλέβες τους κυλούσε το ίδιο αίµα.

Η Μαρκέλλα λοιπόν ήταν εκείνη που, όταν έµαθε για το
χωρισµό, τόλµησε να µπει στο δωµάτιό του, χωρίς να χτυπήσει
καν, και να τον κοιτάξει µε τα χέρια σταυρωµένα στο στήθος.

«Μπράβο! Αποφάσισες να γίνεις εκτός από βλάκας και
αλκοολικός, που κάνει το ίδιο!» του πέταξε όταν τον είδε µε
ένα ποτήρι γεµάτο ουίσκι στο χέρι και µε το αιώνιο τσιγάρο
στο άλλο.

Το βλέµµα του, που σηκώθηκε να συναντήσει το δικό της,
ήταν γεµάτο πόνο, της έφερε δάκρυα στα µάτια, αλλά, ύστερα
από τόσα χρόνια, αν είχε µάθει κάτι µαζί του ήταν ν’ αντιµετω-
πίζει τις κρίσεις του. Ακόµη και ο άντρας της αποδέχτηκε αυ-
τή τη σχέση και σήκωσε τα χέρια ψηλά. Όταν ο Μιχάλης είχε
πρόβληµα, τίποτα δε σταµατούσε τη Μαρκέλλα απ’ το να βρε-
θεί κοντά του. Και ήταν αρκετά ειλικρινής για να παραδεχτεί
ότι το ίδιο έκανε κι ο Μιχάλης. Όταν ο τελευταίος είχε µάθει
για το δεσµό τους, έγινε η σκιά τους και, χωρίς να πει τίποτα,
άγνωστο πώς, είχε καταφέρει να πληροφορηθεί ό,τι τον αφο-
ρούσε και να βεβαιωθεί ότι η αγαπηµένη του φίλη δεν… κιν-
δύνευε από τον άγνωστο που είχε εισβάλει στη ζωή της.

Τώρα ήταν η ώρα που τη χρειαζόταν πάλι.
«Γιατί ήρθες;» τη ρώτησε µε φωνή που µόλις ακουγόταν.
«Έλα ντε! Γιατί άραγε; Βλέπεις εσύ κανέναν που να είναι

τόσο χάλια και να µε χρειάζεται;»
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Πήγε και κάθισε κοντά του. Έβαλε κι εκείνη λίγο ουίσκι
σ’ ένα ποτήρι και άναψε τσιγάρο. ∆εν του µίλησε ξανά^ ήξερε
τη διαδικασία. Ο Μιχάλης αυτό που είχε εκτιµήσει σ’ εκείνη
ήταν ότι δεν έµοιαζε µε τις άλλες γυναίκες. Όταν τη χρειαζό-
ταν η Μαρκέλλα ήταν φίλος, όχι φίλη. Το ίδιο τής είχε πει και
ο άντρας της. Ο Στέφανος, µετά τον πρώτο καιρό της γνωρι-
µίας τους, της δήλωσε: «∆εν έχω γνωρίσει άλλη κοπέλα που
να είναι τόσο θηλυκό αλλά και τόσο αντράκι όταν είναι απα-
ραίτητο!»

Η κυρία Μάρθα, η µητέρα του, µόλις η πόρτα έκλεισε πίσω
της, αποµακρύνθηκε επαναπαυµένη. Αφού ήταν η Μαρκέλλα
κοντά του, όλα θα πήγαιναν καλά. Κι αυτή τη σιωπή την ήξε-
ρε. Χρόνια τώρα, έτσι οι δυο τους^ κάθονταν και µιλούσαν µό-
νο όταν ένιωθαν την ανάγκη. Την πρώτη φορά που συνέβη αυ-
τό, είχε τροµάξει. Λίγο έπειτα από εκείνη την εκδροµή, η Μαρ-
κέλλα έγινε του σπιτιού τους και δεν της κακοφάνηκε. Ήταν
καλή και ευγενική, µε βλέµµα καθαρό και πάντα ήρεµη. Καλό
θα έκανε στον παρορµητικό χαρακτήρα του γιου της. Κάτι πρέ-
πει να είχε γίνει όµως τότε και ο Μιχάλης κλείστηκε στο δω-
µάτιό του, δεν ήθελε να πάει ούτε σχολείο. Η Μαρκέλλα κα-
τέφθασε τη δεύτερη κιόλας µέρα και πήγε κατευθείαν κοντά
του. Έπειτα από αρκετή ώρα η κυρία Μάρθα ανησύχησε. Από-
λυτη σιωπή στο δωµάτιο κι εκείνη απ’ έξω να αναρωτιέται αν
η κοπέλα ήταν µόνο φίλη του ή αν πίσω από την κλειστή πόρ-
τα η κατάσταση είχε βγει εκτός ελέγχου. ∆ε δίστασε ούτε λε-
πτό. Έπρεπε να προλάβει προτού συµβεί κάτι για το οποίο θα
είχε ευθύνη και η ίδια. Ήταν και οι δύο πολύ µικροί και ειδικά
το κορίτσι. Μπήκε έτοιµη ν’ αντιµετωπίσει µια δύσκολη περί-
σταση και να τους φιλοδωρήσει µε µια γενναία κατσάδα, αλ-
λά τους βρήκε να κάθονται ο ένας δίπλα στον άλλο, µε ένα ανα-
ψυκτικό στα χέρια, αµίλητοι και δακρυσµένοι. Ήξερε ότι και
τώρα το ίδιο γινόταν πίσω από την κλειστή πόρτα.
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«Αχ, Μαρκέλλα», µονολόγησε. «Μια νύφη σαν κι εσένα
ονειρευόµουν. Τι παραπάνω είχε αυτός ο Στέφανος;»

Ο Μιχάλης άδειασε µε µια γουλιά το ποτήρι του και πήγε
να βάλει κι άλλο, αλλά η Μαρκέλλα τον συγκράτησε. «Όταν
ήµασταν µικροί, πίναµε ατέλειωτη κόκα κόλα για να πνίξου-
µε τον πόνο µας. Αλλά αυτό δεν είναι αναψυκτικό, µικρέ!» του
είπε µε τρυφερό χαµόγελο. «Και ύστερα, τι λύση νοµίζεις ότι
θα βρεις στον πάτο του µπουκαλιού;»

«∆εν ψάχνω λύση…» απάντησε εκείνος και κάθισε πάλι δί-
πλα της παραιτηµένος.

«Τι ψάχνεις, Μιχάλη; Τι έγινε;»
«Αυτό που τόσο καιρό µού λες κι εσύ… ∆εν έκανε για µέ-

να η Χρύσα… φτάσαµε στο απροχώρητο…»
«Μπερδεµένα θα µου τα πεις;»
«Τσακωθήκαµε πάλι, αλλά αυτή τη φορά πολύ άσχηµα και

ήταν και οι δικοί της µπροστά… ∆ηλαδή από κει ξεκίνησε ο
καβγάς. Ο πατέρας της επιµένει να κλείσω το µαγαζί και να
ασχοληθώ µε τη µάντρα αυτοκινήτων του! ∆εν µπορείς να φα-
νταστείς πώς µου µίλησε, πόσο µε υποτίµησε! Αυτός το µόνο
που θέλει είναι κάποιον να διατάζει κι εκείνος να υπακούει
χωρίς δεύτερη κουβέντα! Επιπλέον, θέλει να ορίσουµε το γά-
µο µέσα σ’ αυτή τη χρονιά και να µείνουµε µαζί τους. Μου κα-
νόνισε τι λεφτά θα παίρνω από την επιχείρηση, που φυσικά
θ’ ανήκει στην κόρη του, και απαιτεί όσα περισσεύουν κάθε
µήνα να τα βάζω σε λογαριασµό στο όνοµα της Χρύσας! Ακό-
µη και αυτοκίνητο, λέει, θα µας πάρει, αλλά στο όνοµα της κό-
ρης του κι αυτό!»

«Και τον ευνουχισµό για πότε τον έχει κανονίσει;»
Ο Μιχάλης την κοίταξε και ένα ίχνος χαµόγελου χαράχτη-

κε στα χείλη του. «Υποθέτω µετά το γάµο…» αποκρίθηκε.
Πάλι έµειναν σιωπηλοί. Η Μαρκέλλα σηκώθηκε και άνοι-

ξε λίγο τις κουρτίνες. Ο ήλιος είχε δύσει πια και τα πρώτα φώ-
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τα είχαν ανάψει στα απέναντι διαµερίσµατα. Την έπνιγε η
Αθήνα. Ειδικά όταν νύχτωνε, οι όγκοι των πολυκατοικιών νό-
µιζε ότι την πλάκωναν, ότι είχαν βάλει στόχο την ψυχή της που
βάραινε αφόρητα. Μπορούσε να φανταστεί τα µικρά διαµε-
ρίσµατα που έκρυβαν πίσω τους οι κουρτίνες^ σ’ ένα τέτοιο ζού-
σε προτού γνωρίσει τον άντρα της και αν κάτι περίσσευε εκεί
µέσα ήταν η µελαγχολία.

Αντιθέτως λάτρευε το Χολαργό όπου έµεναν µε τον Στέ-
φανο. Η γιαγιά του του είχε αφήσει µια µικρή µονοκατοικία
µε κήπο και εκεί είχαν στήσει το σπιτικό τους, λιτό, χωρίς κραυ-
γαλέα στοιχεία, αλλά τόσο χαρούµενο. Η Μαρκέλλα, όταν
γινόταν η ανακαίνιση πριν από το γάµο τους, σ’ ένα µόνο είχε
επιµείνει: στα µεγάλα παράθυρα. Και ο Στέφανος έκανε πρά-
ξη την επιθυµία της. Από το µεγάλο παράθυρο της κρεβατο-
κάµαράς τους έβλεπαν τον Υµηττό και δίπλα τους δεν υπήρ-
χαν σκοτεινοί όγκοι πολυκατοικιών να την πλακώνουν, του-
λάχιστον προς το παρόν. Το πρωί, από το παράθυρο της κουζί-
νας της όπου έπινε τον καφέ της, καµάρωνε τα δέντρα του κή-
που της, τα λουλούδια της που φρόντιζε µε τόση αγάπη. Το λά-
τρευε το σπίτι της, δύσκολα έφευγε από αυτό, αλλά τώρα ο Μι-
χάλης είχε την ανάγκη της.

Τον κοίταξε που άναψε κι άλλο τσιγάρο και το βλέµµα της
γέµισε τρυφερότητα. Μπορούσε να τον νιώσει, αλλά δε συµ-
φώνησε µαζί του από την πρώτη στιγµή για τη Χρύσα.

«Γιατί δε µιλάς;» τη ρώτησε εκείνος και η κοπέλα ξαφνιά-
στηκε, χαµένη καθώς ήταν στις σκέψεις της.

«Τι περιµένεις να σου πω;»
«Μια επανάληψη όσων µου έλεγες τόσα χρόνια για τη

Χρύσα».
«Θα σε βοηθήσει; Αν ναι, να το κάνω. Αλλά τα ξέρεις κι εσύ,

αλλιώς δε θα έφευγες, Μιχάλη µου… Έτσι δεν είναι;»
«Είχα κάνει τόσα όνειρα γι’ αυτή την κοπέλα…»
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«Βιάστηκες, όµως, αγόρι µου… Είσαι πολύ νέος! Άλλοι
στην ηλικία σου σπουδάζουν ακόµη!»

«Εγώ δεν ήθελα να σπουδάσω!» αντέτεινε ο Μιχάλης.
«Και αυτό που θέλεις είναι να παντρευτείς;» αντιγύρισε η

Μαρκέλλα.
«Από τότε που µε θυµάσαι, ξέρεις να θέλω κάτι άλλο τόσο

πολύ;»
«Η αλήθεια είναι ότι εσύ κι εγώ αυτό το είχαµε κοινό, αλ-

λά σ’ εµένα υπήρχε κι ένα υπόβαθρο! Χωρισµένοι γονείς και
µια λαχτάρα για δικό µου σπιτικό… Εσύ όµως; Κι εντάξει, να
παντρευτείς, αλλά κάποια που να µπορεί να σε καταλάβει!
Η Χρύσα ήταν πάντα ψυχρή, υπολογίστρια, να µην αναφέρω
ότι είναι µεγαλύτερή σου πέντε χρόνια και επιπλέον χωρι-
σµένη! Έλεος, Μιχάλη µου! Χάθηκαν τα κορίτσια;»

«Τέσσερα χρόνια ήµασταν µαζί όµως!»
«Και αυτό το λες για ν’ αποδείξεις πόσο άργησες να κατα-

λάβεις το… “φρούτο” που διάλεξες; ∆ε σε τιµάει! Όταν πήγα-
µε µαζί στο σπίτι της και γνώρισα τον πατέρα της…» άρχισε
να λέει η Μαρκέλλα.

«∆ε θέλω να θυµάµαι τι µου έσουρες µετά!»
«Άδικο είχα; Τέτοιος νεοπλουτισµός, τέτοια αλαζονεία…

Θυµάσαι τι µου είχε πει; “Άνοιξε το λεξικό στο Π να δεις ποιος
είναι ο Προδρόµου”. Να του έλεγα ότι το άνοιξα στο Μ και
βρήκα τη φωτογραφία του κάτω από τη λέξη µαλ… Έλα τώρα
και δε θέλω να βρίζω! Μιχάλη, όσο κι αν πονάς αυτή τη στιγ-
µή, ξέρεις ότι έκανες το σωστό! Είσαι είκοσι πέντε χρόνων και
κοίτα τον εαυτό σου! Κοστούµια σαραντάρη, καµπαρντίνες
και… µουστάκι για να δείχνεις µεγαλύτερος!»

«Και τώρα;» έκανε εκείνος.
«Τι “τώρα”; Εννοείς τώρα τι θα γίνουµε χωρίς βαρβάρους;

Για αρχή κόψε αυτό το µουστάκι, που ούτως ή άλλως δε σου
πηγαίνει! Φύλαξε τα ρούχα που σου διάλεγε για όταν γίνεις
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σαραντάρης και βγες σαν νέος της ηλικίας σου. Πήγαινε σε
µπαράκια, πάρε τηλέφωνο τους φίλους που σου έδιωξε η Μις
Ψηλοµύτα και προχώρα, Μιχάλη! Αλλά στη σωστή κατεύθυν-
ση! Ζήσε όπως απαιτούν τα είκοσι πέντε χρόνια σου! Άλλω-
στε δε σε βλέπω ελεύθερο και για πολύ!»

«Γιατί το λες αυτό;»
«Γιατί σε ξέρω! ∆έκα χρόνια σε ξέρω!» απάντησε γλυκά η

κοπέλα. «Ποτέ δε σου άρεσε να είσαι µόνος σου! Και επιτέ-
λους… Ο έρωτας µε έρωτα περνάει! Κι αν σου κάνει κέφι, έλα
µαζί µου!»

«Πού να έρθω;»
«Στις παρέες µου! Τόσες ελεύθερες κοπέλες έχουµε! Κά-

ποια θα βρεις!»
«Ακόµη δεν τελείωσα µε τη Χρύσα…»
«Με τη Χρύσα τελείωσες, Μιχάλη! Γιατί αν δεν τελείωσες,

θα σε τελειώσουν ο πατέρας της κι εκείνη! Κι αν θέλεις να εί-
σαι ειλικρινής µε τον εαυτό σου, παραδέξου ότι δεν ένιωθες
πια όπως στην αρχή! Και δε φταις εσύ! Φταίει εκείνη που τα
εξόντωσε εδώ και καιρό τα αισθήµατά σου!»

Ο Μιχάλης κάρφωσε για λίγο πάνω της το βλέµµα του χω-
ρίς να µιλάει. Μετά σηκώθηκε και την αγκάλιασε. «Πώς γίνε-
ται να µε ξέρεις τόσο καλά;» τη ρώτησε.

«Χρόνια εξάσκησης, φίλε µου!»
«Και… θύµισέ µου… πώς και δεν τα φτιάξαµε ποτέ εµείς

οι δύο;»
«∆ε σ’ έβρισκα ποτέ ελεύθερο, ερωτύλε!» του απάντησε

η Μαρκέλλα και του τράβηξε το αυτί προτού την αφήσει από
την αγκαλιά του.

«∆εν ξέρω τι θα έκανα χωρίς εσένα…» ψιθύρισε ο Μιχά-
λης και κάθισε πάλι στο κρεβάτι του.

«Μια και µ’ έχεις όµως, ετοιµάσου, γιατί φεύγουµε!»
«Να πάµε πού;»
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«Σπίτι µου! Μόνο σου δε σ’ αφήνω, αλλά έχω κι έναν άντρα!
Θα µείνεις λίγες µέρες µαζί µας και όταν γυρίσεις, θα σ’ έχω
κάνει περδίκι!»

«Όταν γυρίσω, θα έχω βάλει πέντε κιλά µε τη µαγειρική
σου!»

«Σου χρειάζονται! Πάµε!»
Είχε µείνει µία εβδοµάδα κοντά τους. Η ήρεµη δύναµη και

των δύο τον γαλήνεψε. Ο Μιχάλης διαπίστωσε για άλλη µια φο-
ρά πόσο συµπλήρωναν ο ένας τον άλλο σ’ εκείνο το σπίτι που
έµοιαζε κήπος ολάνθιστος. Απ’ έξω τα λουλούδια της Μαρ-
κέλλας και µέσα τα λουλούδια της ψυχής τους. Ήταν τόσο γε-
µάτοι ο ένας από τον άλλο, που περίσσευε µεγάλο απόθεµα
για όσους το χρειάζονταν. Μια τέτοια οικογένεια ήθελε κι
εκείνος, αλλά ήξερε πια ότι µε τη Χρύσα δεν είχε καµιά πιθα-
νότητα να την αποκτήσει.

Επέστρεψε µε µια αίσθηση ελευθερίας που είχε καιρό να
νιώσει. Το πρώτο που έκανε ήταν να ξεκαθαρίσει τη θέση του,
να κάνει οριστικό το χωρισµό τους και να επιστρέψει στη Χρύ-
σα όλα τα πανάκριβα δώρα της. Η Μαρκέλλα ήταν βέβαιη πως
θα είχαν διαδραµατιστεί σκηνές απείρου κάλλους, αλλά ο Μι-
χάλης δε θα γύριζε πίσω. Μπορούσε πια κι εκείνη να αφοσιω-
θεί στον Στέφανο που περίµενε υποµονετικά τη σειρά του.

«Ξέρεις ότι αγαπάω τον Μιχάλη», της είπε το πρώτο βρά-
δυ που έµειναν µόνοι τους, «αλλά η αλήθεια είναι πως µου εί-
χες λείψει…»

«Εγώ και η αποκλειστικότητα, υποθέτω!» του απάντησε
εκείνη χαµογελαστή.

«Μωρό µου, έχω αποδεχτεί αυτή τη σχέση από την πρώτη
στιγµή, αλλά είναι κακό να διεκδικώ την αµέριστη προσοχή
της γυναίκας µου;»

«Θ’ ανησυχούσα αν συνέβαινε το αντίθετο! Αλλά ο Μιχά-
λης στάθηκε πια στα πόδια του…»
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«Κι εσύ χαίρεσαι που ξεφορτώθηκε τη Χρύσα!» συµπλή-
ρωσε ο Στέφανος.

«Μη µου πεις ότι εσένα σου άρεσε!» διαµαρτυρήθηκε η
Μαρκέλλα.

«Αντιπροσωπεύει ό,τι σιχαίνοµαι σε µια γυναίκα! Και δεν
έκανε για τον Μιχάλη^ αλλά τώρα τι γίνεται;»

«Τι να γίνει δηλαδή;»
«Έλα τώρα και σε ξέρω! Κάποια θα του βρεις!»
«Ε… εντάξει!» µουρµούρισε η Μαρκέλλα. «Τόσες ελεύθε-

ρες φίλες έχω!»
«Για ποια τον υπολογίζεις; Μη µου πεις για την Εύα!»
«Τρελάθηκες; ∆εν είπα να το κάψω το παλικάρι! Είναι και

φίλος! Α, πα, πα, πα! Η Εύα είναι µια καλύτερη έκδοση της
Χρύσας και ακόµη περισσότερο εγωκεντρική! Άσε που κι
αυτή τον περνάει τρία χρόνια!»

«Ε, καλά, δεν είναι και τίποτα τρία χρόνια! ∆ε ζούµε στο
1800!»

«Και για το 1990 που είµαστε, τρία χρόνια είναι τρία χρό-
νια! Και επιπλέον η Εύα είναι τόσο… τόσο ακατάλληλη για τον
Μιχάλη! Όχι, όχι! Η Εύα αποκλείεται! Και τώρα που το λες…
νοµίζω ότι το Χριστινάκι είναι ό,τι πρέπει!»

«Η εκλογή σου, κυρία µου, είναι σωστή… Μήπως τώρα µπο-
ρούµε ν’ ασχοληθούµε µε τα δικά µας, αφού λύσαµε και τα αι-
σθηµατικά του Μιχαλάκη µας;»

Η Μαρκέλλα κοίταξε µε λατρεία τον άντρα της. Ωστόσο,
προτού αφεθεί στα φιλιά του, σηµείωσε στο µυαλό της ότι δεν
έπρεπε να φέρει σ’ επαφή τον Μιχάλη µε την Εύα. Είχε µια…
έφεση σ’ αυτό τον τύπο γυναίκας ο φίλος της.

Η Εύα είχε ήδη κλείσει τα είκοσι πέντε όταν έµεινε µόνη ύστε-
ρα από έξι χρόνια που βρισκόταν ερωτευµένη µε τον Σταύρο,
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τη στιγµή που όλοι οι φίλοι τους περίµεναν να ανακοινωθούν
οι αρραβώνες τους. Τον είχε γνωρίσει από τον αδελφό µιας φί-
λης της και τον ερωτεύτηκε από την πρώτη στιγµή. Ήταν όµορ-
φος και ένιωσε ότι εκπλήρωνε όλα της τα όνειρα. Μεγαλωµέ-
νος µέσα στην άνεση του πλούτου, είχε µια αυτοπεποίθηση
που την τρέλαινε και µια κοινωνική θέση που επίσης ονειρευό-
ταν. Ωστόσο, η µητέρα του Σταύρου κινητοποίησε όλες τις δυ-
νάµεις για να µη φτάσει ο γιος της να δέσει τη ζωή του µε την
Εύα. Εκείνη ήθελε για νύφη την κόρη µιας οικογενειακής φί-
λης και φρόντισε να την «τοποθετήσει» έξυπνα δίπλα στο
γιο της. Το σχέδιο ήταν τόσο καλά οργανωµένο από τις δύο µη-
τέρες, που ήθελαν τα παιδιά τους µαζί, ώστε κανένας από τους
άµεσα ενδιαφερόµενους δεν κατάλαβε τη στρατηγική. Η Κα-
τερίνα ήταν πολύ όµορφη και µεγαλωµένη όπως ο Σταύρος.
Είχαν κοινές µνήµες, κοινές εµπειρίες και κοινά ενδιαφέρο-
ντα. Εκείνη είχε σπουδάσει µάρκετινγκ στην Αγγλία και επέ-
στρεψε για να δουλέψει στην οικογενειακή επιχείρηση, ενώ ο
Σταύρος είχε τελειώσει τις σπουδές του στην Ελλάδα και ήταν
από καιρό στο γραφείο µε τον πατέρα του. Ήταν θέµα χρόνου
λοιπόν να πετύχει το κόλπο. Παρ’ όλα αυτά, η µητέρα του ανη-
σύχησε όταν διαπίστωσε ότι, αν και ο γιος της διατηρούσε πια
σχέσεις µε την Κατερίνα, δεν έλεγε να χωρίσει και την Εύα.
Και δεν έµεινε µε σταυρωµένα χέρια. Φρόντισε, χωρίς να ανα-
µειχθεί η ίδια, να πληροφορηθεί η Εύα την ύπαρξη της άλλης
και µετά κάθισε ήσυχη να παρακολουθεί τις εξελίξεις.

Ήταν την εποχή που η Μαρκέλλα βρέθηκε στη δίνη των γε-
γονότων άθελά της. Είχε περάσει στην αγγλική φιλολογία, και
η ξαδέλφη της, που ήταν στο πτυχίο, την είχε πάρει υπό την
προστασία της. Η Μαρκέλλα γνωρίστηκε µε όλες τις παρέες
της και ανάµεσά τους ήταν και η Εύα. Πολύ γρήγορα το στέκι
των τελειοφοίτων έγινε και στέκι των πρωτοετών. Ο Στέφανος,
που τον είχε παρασύρει ένας φίλος του εκεί όπου σύχναζαν
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φοιτήτριες, ήπιε αµέτρητους καφέδες µαζί τους, µέχρι να τολ-
µήσει να ζητήσει το τηλέφωνο της Μαρκέλλας που τον είχε
εντυπωσιάσει. Όταν οι δυο τους έγιναν πολύ σύντοµα ζευγά-
ρι, έκαναν συχνά παρέα µε την Εύα και τον Σταύρο. Η αναπά-
ντεχη αποκάλυψη για την παράλληλη σχέση του Σταύρου τούς
βρήκε όλους απροετοίµαστους. Εκείνος έδειχνε πολύ ερω-
τευµένος µε την Εύα. Η Μαρκέλλα τη λυπήθηκε όταν την είδε
να καταρρέει και στάθηκε δίπλα της µ’ έναν τρόπο που όφει-
λαν αλλά δεν υιοθέτησαν οι φίλες της. Σχεδόν την πήρε υπό
την προστασία της για όσο διάστηµα η Εύα φαινόταν έτοιµη
να παραιτηθεί και από την ίδια τη ζωή. Ένα χρόνο αργότερα,
η Εύα έδειχνε να έχει σταθεί στα πόδια της, αλλά η Μαρκέλ-
λα δεν ήταν σίγουρη αν θα κατάφερνε κατά βάθος να ξεπερά-
σει την απόρριψη και την κορο·δία που φαινόταν να την έχουν
σηµαδέψει. Ακολούθησαν πολλοί δεσµοί της που όµως δεν
κρατούσαν πολύ. Από το «χαίρω πολύ», η παρέα έπεφτε στο
«χάρηκα που σε γνώρισα», και πήγαινε για τον επόµενο.

Η Μαρκέλλα προσπάθησε να της επισηµάνει µε τρόπο τα
λάθη της, αλλά εκείνη είχε κλειστεί σ’ ένα κέλυφος και δεν
άφηνε κανένα να την πλησιάσει. Μια φορά µόνο, ύστερα από
κατήχηση της Μαρκέλλας, είχε πει: «Μη χάνεις τα λόγια σου.
Ο Σταύρος ήταν για µια φορά… Τελείωσε και τώρα θα βάζω
εγώ τους όρους στον έρωτα».

Η Εύα ήταν κόρη εργολάβου. Ο πατέρας της, κατά τη δεκαε-
τία του ’60 µε την ανοικοδόµηση, όταν η Αθήνα γέµισε άσχηµα
τετράγωνα κουτιά για να υποδεχτεί το κύµα της αστυφιλίας που
έπληξε την Ελλάδα, είχε πλουτίσει. Χωρίς ιδιαίτερες γνώσεις
ο ίδιος, έστειλε τα παιδιά του στα καλύτερα ιδιωτικά σχολεία,
δίχως να υπολογίζει πως έκανε µεγαλύτερο κακό από το κα-
λό που είχε πρόθεση να κάνει. Και µπορεί ο γιος του, µετά το
τέλος του σχολείου, να έφυγε στη Γαλλία για σπουδές και να
παρέµεινε εκεί, η Εύα όµως βρέθηκε να πηγαίνει στην ίδια
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τάξη µε κόρες εφοπλιστών και βιοµηχάνων^ αυτός ήταν κι ο
λόγος να γεννηθούν µέσα της αµέτρητα κόµπλεξ, αφού τα λε-
φτά του πατέρα της ήταν µεν πολλά, αλλά όχι αρκετά ώστε να
συναγωνιστεί κορίτσια που έµεναν από τότε που γεννήθηκαν
σε επαύλεις και που τα πανάκριβα ρούχα τους ήταν αγορασµέ-
να µόνο από το εξωτερικό. Υιοθέτησε, στο µέτρο του δυνατού,
τον τρόπο που ντύνονταν, που φέρονταν, που µιλούσαν, που
σνόµπαραν ό,τι δεν ήταν ίδιο µ’ αυτές. Ακόµη και µε τον Σταύ-
ρο πολλές φορές αισθανόταν µειονεκτικά, αλλά το έκρυβε αρι-
στοτεχνικά. Αν παντρεύονταν, θα αποκτούσε το εισιτήριο για
τον κόσµο που θαύµαζε τόσο πολύ. Ο έρωτας µπλεκόταν µε τη
φιλοδοξία, και τα όνειρα, που τσακίστηκαν πάνω στο… µη-
τρικό πλάνο, αποτελείωσαν τη διάβρωση του χαρακτήρα της.

Τρία χρόνια είχαν περάσει από τότε που επήλθε ο µοιραίος
χωρισµός και η Μαρκέλλα, που στο µεταξύ είχε παντρευτεί
µε τον Στέφανο, συνέχιζε να κάνει παρέα µε την Εύα, χωρίς
όµως να έχουν και πολλά κοινά, κυρίως µέσα από την υπόλοι-
πη συντροφιά των κοριτσιών που είχαν αποφοιτήσει πια.

Εκείνη τη χρονική στιγµή λοιπόν, Εύα και Μιχάλης ήταν
µόνοι, αλλά δεν έπρεπε να έρθουν σ’ επαφή αυτοί οι δύο, η
Μαρκέλλα ήταν σίγουρη. Ο Μιχάλης έπρεπε να γνωρίσει τη
Χριστίνα, χωρίς να είναι παρούσα η Εύα… Όλα όµως πήγαν
ανάποδα.

«Και τα είχα σχεδιάσει όλα τόσο καλά!» ήταν το πρώτο
που είπε η Μαρκέλλα µόλις µπήκαν στο αυτοκίνητο εκείνο το
βράδυ και ο Στέφανος χαµογέλασε. Αν κάτι σιχαινόταν η γυ-
ναίκα του ήταν να της αλλάζουν τα σχέδια ή να έρχεται αντι-
µέτωπη µε απρόοπτα της τελευταίας στιγµής.

«Καρδιά µου, δεν µπορούσες να το προβλέψεις αυτό…»
προσπάθησε να την παρηγορήσει, αλλά η Μαρκέλλα ήταν ήδη
συνοφρυωµένη. «Εξάλλου», συνέχισε εκείνος, «ίσως και να
µη γίνει τίποτα».
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«Μα τι λες τώρα; ∆εν τον είδες; Στην αρχή ήταν ευγενικός
και γλυκός µε τη Χριστίνα αλλά από τη στιγµή που εµφανί-
στηκε η Εύα, δεν είχε µάτια παρά µόνο για κείνη!»

Ο Στέφανος ήξερε πως η γυναίκα του είχε δίκιο. Είχε κανο-
νίσει µε τις φίλες από το πανεπιστήµιο να βγουν µε τους άντρες
τους, για να πιουν ένα κρασί. Η Μαρκέλλα είχε φροντίσει να
έρθουν έτσι τα πράγµατα ώστε η Εύα να µην είναι διαθέσιµη
το συγκεκριµένο βράδυ. Θα ήταν τρία ζευγάρια, και µαζί τους
ο Μιχάλης και η Χριστίνα, δήθεν ανίδεοι αλλά ουσιαστικά…
υποψιασµένοι.

Η βραδιά ξεκίνησε πολύ καλά και συνεχίστηκε έτσι, µέχρι
που η Εύα έκανε την εµφάνισή της εντελώς απροσδόκητα. Η
παρέα µε την οποία είχε κανονίσει άλλαξε γνώµη την τελευ-
ταία στιγµή και εκείνη ήξερε πού θα ήταν όλοι τους^ την είχε
πληροφορήσει η ίδια η Χριστίνα. Έτσι κατέφθασε στο τρα-
πέζι τους χαµογελαστή και πολύ όµορφη. Αυτό το τελευταίο η
Μαρκέλλα το διαπίστωσε µε λύπη της. Εκείνο το βράδυ η Εύα
ξεχώριζε. Με µια µατιά στον Μιχάλη, βεβαιώθηκε ότι το πα-
ρατήρησε και ο φίλος της και πιθανότατα δεν έµεινε στην πα-
ρατήρηση. Σχεδόν αµέσως της βρήκε θέση δίπλα του και η
συµπαθητική Χριστίνα ξεχάστηκε, αν και η έµφυτη ευγένεια
του Μιχάλη δεν τον άφησε να την αγνοήσει εντελώς. Ωστόσο
η Μαρκέλλα τον ήξερε πολύ καλά και µπορούσε ν’ αναγνωρί-
σει τα σηµάδια. Ο πρόσφατος χωρισµός του µε τη Χρύσα τον
έκανε περισσότερο ευάλωτο απ’ όσο η ίδια θα ήθελε να είναι.
Γι’ αυτό και είχε σκεφτεί τη Χριστίνα, που θα τον βοηθούσε
στην οµαλή µετάβαση από µια σχέση βασανιστήριο σε µια σχέ-
ση ήρεµη και ουσιαστική. Με την Εύα όµως…

Ξάπλωσε δίπλα στον Στέφανο πολύ αργότερα και αναστέ-
ναξε. Είχε την αίσθηση ότι κάτι είχε συντελεστεί ερήµην της,
ωστόσο έφερε κι εκείνη τις ευθύνες της.

«Ακόµη τον Μιχάλη σκέφτεσαι;» τη ρώτησε ο Στέφανος χα-

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΣΙΓΑΡΟ 23

© ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ 2010 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2010



µογελώντας τρυφερά. «Αν αυτό δεν είναι εντελώς παράλογο,
τότε δεν ξέρω τι µπορεί να είναι!» συµπλήρωσε. «Πέφτεις στο
κρεβάτι µε τον άντρα σου και σκέφτεσαι έναν άλλο άντρα!»
κατέληξε πονηρά.

Η Μαρκέλλα ανακάθισε και τον κοίταξε ξαφνιασµένη. «Ελ-
πίζω ν’ αστειεύεσαι!» διαµαρτυρήθηκε. «Αφού ξέρεις ότι ο Μι-
χάλης κι εγώ…»

«Ναι, καρδιά µου, σε πειράζω…» βιάστηκε να τη διαβε-
βαιώσει γιατί κατάλαβε ότι η γυναίκα του δεν ήταν σε θέση να
αντιληφθεί το χιούµορ του εκείνη τη στιγµή. «Αλλά δεν µπο-
ρείς να κάνεις τίποτα, κορίτσι µου. Αν θέλεις, αυτή η συνά-
ντηση ήταν και από τη µοίρα. Και η µοίρα δεν είναι για να τα
βάζεις µαζί της… Κάνει πάντα ό,τι αποφασίζει».

«∆εν έχεις άδικο, λες και κάποιος άλλος αποφάσισε για
την τύχη του Μιχάλη… Αλλά αυτό µε κάνει ν’ ανησυχώ ακόµη
περισσότερο».

«Κατάλαβες αν αντάλλαξαν τηλέφωνα;»
«∆ε χρειάστηκε…» ξεφύσηξε η Μαρκέλλα. «Το είδα µε τα

µάτια µου^ πολύ διακριτικά βέβαια, αλλά τα πονηρά χαρτά-
κια άλλαξαν χέρια».

«Πάντως, δεν µπορώ να φανταστώ ότι η Εύα θα ενδιαφερ-
θεί τελικά για τον Μιχάλη…» είπε ο Στέφανος.

«Γιατί; Είναι πολύ ωραίος άντρας!»
«Ναι, αλλά δεν είναι τόσο πλούσιος όσο ίσως θα ήθελε εκεί-

νη. Η φίλη σου είναι αλλιώς µαθηµένη».
«Αυτό είναι µια ελπίδα…»

Καµιά ελπίδα… Ο Μιχάλης ήταν αποφασισµένος να κερδίσει
την Εύα. Ήταν η πρώτη γυναίκα µετά τη Χρύσα που τον είχε
συνεπάρει εδώ και καιρό. Ήξερε ότι η Μαρκέλλα τον προό-
ριζε για τη Χριστίνα, αλλά δεν είχε καµιά πιθανότητα µαζί του
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η ήρεµη και γλυκιά κοπέλα. ∆εν ήταν ο τύπος του. Τώρα κοι-
τούσε το χαρτί µε το τηλέφωνό της και αναρωτιόταν πότε θα
ήταν η κατάλληλη στιγµή να το χρησιµοποιήσει. Άναψε άλλο
ένα τσιγάρο και αποφάσισε ότι θα ήταν το τελευταίο τσιγάρο
προτού σηκώσει το ακουστικό. Χαµογέλασε… Πάντα στη ζωή
του η απόφαση µέχρι να γίνει πράξη ήθελε το χρόνο ενός «τε-
λευταίου τσιγάρου»… Ό,τι κι αν ήθελε να κάνει, ειδικά αν
ήταν δύσκολο, χρειαζόταν αυτό το «τελευταίο τσιγάρο».

«Ναι;» Η φωνή της έφτασε στ’ αυτιά του χαµηλή και γλυκιά.
Ο Μιχάλης κατάπιε µε δυσκολία, πνίγηκε και άρχισε να

βήχει. Ωραίος τρόπος για να ξεκινήσει ένα τηλεφώνηµα! σκέ-
φτηκε και βιάστηκε να βρει τις λέξεις. «Εύα;» ρώτησε βρα-
χνά ακόµη.

«Η ίδια… Ποιος είναι;»
«Ο Μιχάλης…»
«Συγγνώµη, δε σε γνώρισα… Μα τι έπαθες και µιλάς έτσι;

Κρύωσες χθες;»
«Όχι, είναι κάτι πολύ πιο ανόητο… Στραβοκατάπια και µε

έπιασε βήχας την ώρα που πήγαινα να σου µιλήσω…»
Το γέλιο της έφτασε στ’ αυτιά του και η αίσθηση ότι τον κο-

ρόιδευε, τον έκανε να κοκκινίσει.
«Είσαι εντάξει τώρα;» ρώτησε εκείνη όταν σταµάτησε να

γελάει.
«Εκτός από το ότι αισθάνοµαι γελοίος, ναι, καλά είµαι…»
«Έλα τώρα… Αυτό θα µπορούσε να συµβεί στον καθένα.

Τι κάνεις;»
«Είµαι σπίτι και βαριέµαι… Τι θα έλεγες να βγαίναµε για

έναν καφέ;»

Είχε πολύ φωτεινά πράσινα µάτια. Το προηγούµενο βράδυ
δεν είχε προσέξει πόσο όµορφο ήταν το χρώµα τους, αλλά τώ-
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ρα, καθισµένοι σε ένα καλοφωτισµένο καφέ ήταν σε θέση να
την απολαµβάνει µε την ησυχία του. Ήταν όµορφη, όχι µε την
κλασική έννοια του όρου, αλλά σαν άθροισµα µιας σειράς µε-
λετηµένων κινήσεων^ άψογο µακιγιάζ, περιποιηµένο µαλλί και
φυσικά ακριβό ντύσιµο. Για τον Μιχάλη όµως, όπως και για
κάθε άντρα, το αποτέλεσµα είχε σηµασία και όχι οι µυστικές
διεργασίες που καθηµερινά συντελούνταν ανάµεσα σε µια γυ-
ναίκα και στον καθρέφτη της µε όπλο τις αρχές της κοσµετολο-
γίας και όχι µόνο. Την είχε απέναντί του και µπορούσε να την
παρατηρεί, χωρίς να συνειδητοποιεί ότι κι εκείνη είχε ακρι-
βώς την ίδια ευκαιρία.

Είπαν πολλά οι δυο τους εκείνο το απόγευµα. Στην αρχή
ουδέτερα, αλλά πολύ γρήγορα ο Μιχάλης τής αποκάλυψε σχε-
δόν τα πάντα για τον εαυτό του και για τη σχέση του µε τη Χρύ-
σα, καθώς και την κατάληξή της. Η Εύα ανέφερε τα απολύτως
απαραίτητα για τον Σταύρο και φρόντισε να παρουσιάσει τον
εαυτό της σαν το µεγαλύτερο θύµα ενός άπιστου άνδρα, από
καταβολής κόσµου. Με έναν τεράστιο προβολέα φώτισε όλο
το µέγεθος της κακής συµπεριφοράς του Σταύρου και δεν πα-
ρέλειψε να αναφέρει την ανάµειξη της µητέρας του, για την
οποία ήταν πλέον σίγουρη, έχοντας πάρει και κάποιες πλη-
ροφορίες από τις φίλες της. Παρόλο που είχαν περάσει τόσα
χρόνια από τότε, το γεγονός ότι η Κατερίνα είχε τελικά κατα-
φέρει να παντρευτεί τον πρώην αγαπηµένο της την πονούσε
αφόρητα. Πρόσφατα µάλιστα είχε πληροφορηθεί ότι το ζευ-
γάρι περίµενε και το πρώτο του παιδί και αισθάνθηκε περισ-
σότερο νικηµένη. Όταν εκείνη γύριζε σπίτι της µε τη συγκοι-
νωνία και σκεφτόταν ότι η κυρία κυκλοφορούσε µε το αυτο-
κίνητο του «δικού της» Σταύρου, ότι την πήγαινε παντού ενώ
εκείνη ακόµη αναζητούσε έναν άντρα της προκοπής και για
όλα αυτά έφταιγε η µητέρα του, πληµµύριζε φονικά ένστικτα.
Οι περισσότερες φίλες της ήταν αν όχι παντρεµένες τουλάχι-
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στον αρραβωνιασµένες. Και δεν ξεχνούσε κι αυτά τα τριάντα
που πλησίαζαν απειλητικά. Τίποτε από αυτά δεν είπε στον Μι-
χάλη, ούτε φυσικά ανέφερε ότι εκτός από τον ίδιο τον Σταύρο
είχε αγαπήσει και την κοινωνική θέση που θα µπορούσε να της
προσφέρει, µαζί µε τα εκατοµµύρια που είχε η οικογένειά του.
Ωστόσο, το θλιµµένο ύφος της, αποτέλεσµα όλων αυτών των
συλλογισµών, τον έσπρωξε να της πιάσει τρυφερά το χέρι.

«Μην τα σκέφτεσαι πια όλα αυτά, πέρασαν… Τα καλύτε-
ρα είναι µπροστά».

Η Εύα τού χαµογέλασε και ένευσε καταφατικά. «Έχεις
δίκιο», απάντησε σιγανά. «Τι τα θυµηθήκαµε; Και καλά, εσύ
τα έχεις πρόσφατα… σ’ εµένα όµως πάνε τρία χρόνια από αυ-
τή την ιστορία».

«∆εν έχουν σηµασία τα χρόνια που πέρασαν, Εύα… αλλά
τα σηµάδια που άφησαν µέσα µας».

Η σχέση τους προχώρησε πολύ γρήγορα, σχεδόν κάτω από
τη µύτη της Μαρκέλλας. Εκείνη η φορά, µετά τον πρώτο καφέ,
σηµατοδότησε µια περίοδο όπου ο Μιχάλης και η Εύα έβγαι-
ναν κάθε βράδυ µαζί, κι εκείνος ήταν πάντα πολύ τρυφερός
µαζί της αλλά συγκρατηµένος. Τα χρόνια που είχε µείνει κοντά
στη Χρύσα, πιστός στο αίσθηµά του, τον εµπόδιζαν να βιαστεί
να προχωρήσει. Την πρώτη φορά που τη φίλησε ήταν ύστερα
από δύο εβδοµάδες και πάλι ήταν εκείνη που είχε κάνει το
πρώτο βήµα. Στο αυτοκίνητο, ένα βράδυ, λίγο πριν τον αποχω-
ριστεί, έσκυψε προς το µέρος του και άφησε ένα φιλί δίπλα
στα χείλη του, αλλά δε βιάστηκε ν’ αποµακρύνει το πρόσωπό
της από το δικό του. Κοίταξε τα µάτια του που γυάλιζαν στο
σκοτάδι και µετακίνησε το κορµί της πιο κοντά του. Ο Μιχάλης
για λίγο φάνηκε απροετοίµαστος, αλλά αµέσως µετά έπιασε
το πρόσωπό της στα χέρια του και κάλυψε τα χείλη της µε τα
δικά του. Η Εύα αφέθηκε µ’ ευχαρίστηση στο ζεστό του άγ-
γιγµα, το φιλί του έγινε πιο βαθύ κι εκείνη σφίχτηκε πάνω του
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για να το απολαύσει. Τον ένιωσε να τραβιέται λίγο αργότε-
ρα, σχεδόν απογοητεύτηκε που έχασε την αίσθηση της αγκα-
λιάς του. Ο Μιχάλης σταµατούσε πάντα εκεί^ στα φιλιά που
κάθε φορά έκαιγαν περισσότερο. Πρώτη φορά αντιµετώπιζε
κάτι τέτοιο η Εύα, δεν ήξερε πώς να το διαχειριστεί. Ο έρω-
τας στο αυτοκίνητο ήταν κάτι συνηθισµένο για εκείνη, αλλά ο
Μιχάλης έδειχνε απρόθυµος για κάτι τέτοιο και η λύση του ξε-
νοδοχείου για την πρώτη τους φορά τον έκανε να αισθάνεται
απέχθεια.

Ευτυχώς οι γονείς του αποφάσισαν να φύγουν για µια εκ-
δροµή. Ο Μιχάλης, εκείνο το βράδυ που την περίµενε σπίτι του,
έκαιγε από προσµονή. Το να την αποχωρίζεται κάθε βράδυ
γινόταν όλο και πιο επώδυνο. Και η Εύα, όµως, λαχταρούσε
πια την ολοκλήρωση, προ·δεασµένη από τα ηδονικά φιλιά του,
που της ξυπνούσαν συναισθήµατα για καιρό ξεχασµένα.

Την υποδέχτηκε χαµογελαστός µε σκοπό να µη βιαστεί, αλ-
λά το βλέµµα της, που ήταν γεµάτο από την ίδια πείνα, έστει-
λε τα σχέδια για ένα ροµαντικό δείπνο σε αναβολή. Μόλις η
πόρτα έκλεισε πίσω της, ήταν εκείνη που τον αγκάλιασε και
τον φίλησε βιαστική και λαίµαργη. Αργότερα ο Μιχάλης δε θυ-
µόταν ποιος οδήγησε ποιον στο κρεβάτι, αλλά απορούσε που
δεν υπήρχαν αποκα�δια και στάχτες ολόγυρα µε τέτοια φωτιά
που άναψε στο στενό στρώµα του. Εκείνος δε χόρταινε το κορ-
µί της κι εκείνη δε σταµατούσε να εξερευνά το δικό του. Έµει-
ναν µαζί δύο µέρες και ήταν και οι δύο έτοιµοι να βρεθούν
αγκαλιά κάθε στιγµή. Στη συνέχεια, το αυτοκίνητο ήταν ο οι-
κοδεσπότης του έρωτά τους, όσο άβολο κι αν τους φαινόταν,
και αµέσως µετά η ιδέα του ξενοδοχείου αποδείχθηκε η µόνη
λύση. Εξάλλου εκείνοι δεν είχαν να ντρέπονται για τίποτα.
∆εν αναζητούσαν καταφύγιο για έναν παράνοµο έρωτα, αλ-
λά στέγη για µια αγάπη.

Ένα µήνα µετά, ο Μιχάλης χρειάστηκε να φύγει για τη
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Θεσσαλονίκη, γιατί ήθελε την αντιπροσωπεία µιας εταιρείας
που είχε έδρα τη συµπρωτεύουσα, και πρότεινε στην Εύα να
τον συνοδεύσει. Εκείνη δέχτηκε χωρίς δεύτερη σκέψη. Στη
Μαρκέλλα όµως δεν είχε αναφέρει τίποτα για την Εύα και τη
σχέση τους, γιατί υποψιαζόταν ότι δε θα συµφωνούσε µε την
επιλογή του και, κάθε φορά που την έβλεπε έτοιµη να τον ρω-
τήσει, άλλαζε εκείνος συζήτηση. Ακόµη περισσότερο που ένα
χαρµόσυνο γεγονός παραµέρισε τα προσωπικά του Μιχάλη.
Ο Στέφανος και η αδελφική του φίλη περίµεναν το πρώτο τους
παιδί. Οτιδήποτε άλλο σαρώθηκε από το νέο και όταν ο Μιχά-
λης έφυγε µε την Εύα για τη Θεσσαλονίκη, η Μαρκέλλα ούτε
καν το κατάλαβε.

Το ξενοδοχείο δεν άρεσε καθόλου στην Εύα και η απογοή-
τευση φάνηκε στα µάτια της από την πρώτη στιγµή. Περίµενε
κάτι πολύ καλύτερο και πιο ακριβό. Όταν µπήκαν στο δωµά-
τιο, κοίταξε γύρω της µουτρωµένη.

«Τι έχεις, αγάπη µου;» τη ρώτησε ο Μιχάλης που τον ξάφ-
νιασε η απότοµη αλλαγή της διάθεσής της.

«Εδώ θα µείνουµε;» αντιγύρισε εκείνη και η περιφρόνηση
στη φωνή της ήταν αρκετή για να καταλάβει ο Μιχάλης τι εν-
νοούσε η αγαπηµένη του.

«∆ε σου αρέσει…» διαπίστωσε ήσυχα.
«Μα τι να µου αρέσει; Περίµενα ότι η πρώτη φορά που θα

φεύγαµε µαζί θα ήταν ονειρεµένη και εσύ µε φέρνεις σ’ ένα
ξενοδοχείο της συµφοράς!»

«Ε, όχι κι έτσι, Ευάκι! Εντάξει, δεν είναι πολυτελείας, αλ-
λά µην ξεχνάς ότι ήρθαµε για δουλειά και το ήξερες. Εδώ εί-
µαι κοντά στο κέντρο της πόλης και µπορώ εύκολα να ρυθµί-
σω όλες τις εκκρεµότητές µου».

«Και τότε γιατί µε πήρες µαζί σου;»
«Για να µη χωρίσουµε καθόλου αφού θα απουσίαζα αρκετές

µέρες! Νόµιζα ότι θα σου έλειπα, όπως θα µου έλειπες κι εσύ!
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Και αφού δεν είχες δουλειά, σκέφτηκα να έρθουµε µαζί…»
Η Εύα τον είδε που άναψε τσιγάρο εκνευρισµένος και απο-

γοητευµένος, και τον πλησίασε µετανιωµένη. «Συγγνώµη»,
ψιθύρισε, «αλλά περίµενα ότι θα διάλεγες κάτι καλύτερο, µε-
τά τα ξενοδοχεία που συχνάζουµε στην Αθήνα. Απογοητεύτη-
κα… δεν ήθελα να σε προσβάλω ή να σε θίξω…»

Τον αγκάλιασε και ενώ στην αρχή εκείνος ήταν παγωµένος,
όταν άγγιξε τα χείλη του, ο Μιχάλης την έσφιξε πάνω του.

«∆εν είµαι πλούσιος, αγάπη µου», της είπε σιγανά, «αλλά
προσπαθώ να γίνω. Για σένα…» πρόσθεσε και η πικρία στη
φωνή του την έσπρωξε να τραβηχτεί από την αγκαλιά του και
να τον κοιτάξει στα µάτια.

«Τι είναι αυτά που λες τώρα;» διαµαρτυρήθηκε. «Τι σχέση
έχει αυτό; ∆εν είµαι µαζί σου για τα λεφτά και δε θα έφευγα
επειδή δεν υπάρχουν! Με θίγει αυτό που λες!»

«Ξέρω ότι είσαι αλλιώς µαθηµένη, και οι παρέες σου…»
«Μιχάλη, µη συνεχίσεις, γιατί σου ορκίζοµαι ότι θα φύγω

και δε θα µε ξαναδείς! Μα για τι είδους άνθρωπο µ’ έχεις;
Επειδή τόλµησα να πω ότι δε µου αρέσει το ξενοδοχείο; Εντά-
ξει, έλπιζα ότι θα µε πήγαινες κάπου καλύτερα, αλλά από κει
µέχρι να µε κατηγορείς ότι το µόνο που µε νοιάζει είναι τα λε-
φτά πάει πολύ! Και, επιτέλους, δε θα µένουµε στο ξενοδοχείο
όλη µέρα! Για ένα µπάνιο το θέλουµε και για ένα κρεβάτι, που
ελπίζω να µην το χρειαστούµε µόνο για ύπνο!» Του χαµογέ-
λασε προτού τον φιλήσει και ήξερε ότι από κει και ύστερα ο
Μιχάλης θα ξεχνούσε όλα τα δυσάρεστα που είχαν ειπωθεί.

Άλλαξαν ξενοδοχείο την άλλη κιόλας µέρα και η Εύα χά-
ρηκε σαν παιδί µε την έκπληξη που της έκανε ο Μιχάλης, όταν
της άνοιξε την πόρτα ενός υπέροχου δωµατίου που από τα πα-
ράθυρά του µπορούσε να αντικρίσει το Θερµα·κό. Μάλιστα
δε βγήκαν και πολύ εκείνη τη µέρα από το δωµάτιο και ο Μι-
χάλης ξέχασε ότι µε αυτή τη διαµονή έβγαινε κατά πολύ εκτός
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του προ¸πολογισµού του. Για τέτοιες νύχτες, ποιος µπορούσε
να σκέφτεται τα χρήµατα; Η Εύα ήταν όλο φωτιά και γλύκα,
είχε την ικανότητα να τον κάνει να ξεχνάει τα πάντα, κι εκεί-
νος αισθανόταν ήδη πολύ ερωτευµένος µαζί της. Ακόµη και τα
µικρά της νάζια τα έβρισκε πολύ χαριτωµένα, ειδικά όταν σού-
φρωνε τα χείλη και τον κοιτούσε έτοιµη να κλάψει. Τότε ήταν
που δεν µπορούσε να της αρνηθεί τίποτα.

Έπειτα από τρεις µέρες στη Θεσσαλονίκη, ο Μιχάλης ήταν
παραδοµένος πλήρως στις επιθυµίες της Εύας που ήταν και η
προτεραιότητά του. Απόρησε και ο ίδιος όταν κατάφερε να πά-
ρει την αντιπροσωπεία που ήθελε και παραδέχτηκε στον εαυ-
τό του ότι είχε προσπαθήσει ελάχιστα. Γι’ αυτό και απέδωσε
την επιτυχία στην Εύα και στο γούρι της. Στην Αθήνα θα έκα-
ναν πάταγο οι χιουµοριστικές κούπες, τα πιάτα και τα φλιτζά-
νια, και θα είχε µόνο εκείνος την αποκλειστική διάθεσή τους
για το λεκανοπέδιο Αττικής.

Παρόλο που είχε τελειώσει τη δουλειά του, αποφάσισαν, µε-
τά τη ναζιάρικη παράκληση της Εύας, να µείνουν άλλη µια
µέρα στη Θεσσαλονίκη και, κυρίως, άλλη µια νύχτα.

«Το ξέρεις ότι θα µου λείψεις πολύ, τώρα που θα κατεβού-
µε στην Αθήνα;» τον ρώτησε χα·δεύοντας τα χείλη του µε τα
ακροδάχτυλά της.

«Γιατί; Αφού πάλι µαζί θα είµαστε!»
«Ναι, αλλά εδώ είχα κακοµάθει. Ξυπνούσαµε µαζί, πίνα-

µε µαζί τον καφέ µας στο κρεβάτι… Στην Αθήνα θα µένει ο
καθένας στο σπίτι του».

«Ναι, αυτό είναι ένα θέµα… αλλά σου υπόσχοµαι να το
κάνουµε πάλι, πολύ σύντοµα», της απάντησε και τη φίλησε
τρυφερά.

Αυτή η γυναίκα είχε αρχίσει να του γίνεται απαραίτητη, να
κυλάει στο αίµα του. Ενοχλήθηκε όταν χτύπησε το τηλέφωνο
στο δωµάτιό τους… Το σήκωσε και απάντησε λίγο απότοµα.
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Έπειτα από λίγα δευτερόλεπτα, όµως, ανακάθισε αναστατω-
µένος. Τα µάτια του είχαν ανοίξει διάπλατα και, µόλις έκλει-
σε το τηλέφωνο, πετάχτηκε από το κρεβάτι και άρχισε να ντύ-
νεται µε χέρια που έτρεµαν.

«Τι… τι έγινε;» Η Εύα τα είχε χαµένα µε την αντίδρασή του.
«Σήκω, Εύα, φεύγουµε! Πρέπει να πάµε αµέσως στην

Αθήνα!»
«Μα γιατί;»
«Η Μαρκέλλα είναι στο νοσοκοµείο! Απέβαλε!»
Με πολύ κόπο κράτησε την ερώτηση που της ανέβηκε στα

χείλη σαν πρώτη αντίδραση: «Ε, και;» και είπε µόνο: «Η Μαρ-
κέλλα; Ήταν έγκυος;»

«Εύα, σήκω και µη µε καθυστερείς! Τα υπόλοιπα τα λέµε
στο δρόµο. Κατεβαίνω στη ρεσεψιόν να καλέσω ταξί και να
κλείσω θέσεις στο αεροπλάνο! Μάζεψε τα πράγµατα!»

«Μα θα φύγουµε έτσι ξαφνικά;»
«Σου λέω ότι απέβαλε η Μαρκέλλα! ∆εν καταλαβαίνεις;»
«Τι να καταλάβω; Εντάξει, να πάµε, αλλά δε χρειάζεται

να κάνεις έτσι! Η Μαρκέλλα έχει τον άντρα της δίπλα της και
τους γονείς της υποθέτω! Εσύ τι θα κάνεις που θα πας εκεί;»

Για πρώτη φορά τρόµαξε µε το ύφος του και σηµείωσε στο
µυαλό της να είναι πιο προσεκτική στο µέλλον, αλλά δεν µπο-
ρούσε να φανταστεί και την αντίδρασή του. Την πλησίασε απει-
λητικά, την άρπαξε από το µπράτσο και την υποχρέωσε να ση-
κωθεί.

«Εύα, δε θα σ’ το ξαναπώ, η Μαρκέλλα είναι για µένα σαν
αδελφή και αυτή τη στιγµή έχουν την ανάγκη µου και εκείνη
και ο Στέφανος! Έχασαν το πρώτο παιδί που περίµεναν!
Μπορείς να φανταστείς πώς είναι;»

«Ναι, αγάπη µου, µπορώ αλλά…»
«Εύα!»
Το όνοµά της εκτοξεύτηκε από τα χείλη του εκείνη τη στιγ-
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