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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΛΙΒΑΝΗ

Ενηλίκων

Τα τριαντάφυλλα δε µυρίζουν πάντοτε, 1997
Το βαλς των πορσελάνινων άστρων, 1998

Πόθοι στα φτερά των αγγέλων, 1999
Όταν το χιόνι χόρεψε µε τη φωτιά, 1999
Άντρες; Ευχαριστώ, δε θα πάρω, 2000

Η γυναίκα της σοφίτας, 2001
Τον άντρα σου κεράτωνε και µάγια µην του κάνεις, 2002

Ο γιος της βροχής, 2003
Η σκοτεινή πλευρά του ήλιου, 2004

Τα δάκρυα του Θεού, 2005
Μην πυροβολείτε τη νύφη, 2006

Το φιλί του δράκου, 2007
Ένα κοµµάτι ουρανού, 2007

Σουίτα στον Παράδεισο, 2008

Για παιδιά

Ο Πρασινοπασχαλιάς, 2005
Η φαντασµένη τριανταφυλλιά, 2005
Το αστεράκι που έπεσε στη γη, 2007
Η µαργαριταρένια πολιτεία, 2007
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το βιβλίο μου είναι αφιερωμένο
σ’ ένα παλικάρι που έφυγε πολύ βιαστικά,

πολύ νωρίς, πολύ άδικα…

στον Νικήτα βεκρή
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Προλογοσ

�

αγαπημένοι φίλοι αναγνώστες,

Ξέρω ότι πολλοί θα έχετε ξαφνιαστεί με την απόφασή μου
όχι μόνο ν’ αλλάξω εκδοτικό οίκο, αλλά και το όνομά μου. Δεν
είμαι άνθρωπος των αλλαγών. Μ’ αρέσουν τα οικεία και γνώρι-
μα μονοπάτια… Όταν όμως αυτά τα μονοπάτια παύουν να σε
οδηγούν στον προορισμό σου, τότε δεν έχεις παρά να διαλέξεις
άλλο δρόμο. το όνομα «Χρυσηίδα» είναι το πραγματικό μου
όνομα. είναι αυτό που διάλεξε να μου δώσει ο εκλιπών πατέρας
μου, ο Δημόκριτος Δημουλίδης, αλλά δεν το δέχτηκε η εκκλη-
σία μας, ως μη χριστιανικό… Δε θα το σχολιάσω. Ποτέ όμως
δεν είναι αργά να διεκδικήσεις κάτι που επιθυμείς πολύ και σε
κάνει να νιώθεις ότι είσαι εσύ. Η ζωή είναι πολύ σύντομη για να
τη σπαταλάμε περιμένοντας τις ευκαιρίες. οι ευκαιρίες δεν έρ-
χονται συχνά, γι’ αυτό λοιπόν πρέπει να τις αναζητούμε οι ίδιοι.
τίποτε δεν πραγματοποιείται αν δεν το θέλεις πάρα πολύ, αν δε
δουλέψεις σκληρά και συνεχώς, αν δεν είσαι πάντα εκεί να το
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υποστηρίζεις. τα εύκολα είναι για τους αποτυχημένους, για αυ-
τούς που ονειρεύονται και όχι γι’ αυτούς που βάζουν στόχους.
ακόμη κι αν χάσεις το στοίχημα μαζί με το στόχο, θα ξέρεις ότι
από το λάθος έμαθες, ότι πάλεψες λιονταρίσια, ότι δεν κατέθε-
σες τα όπλα εύκολα. Δε μου αρέσουν τα εύκολα. Με κουράζουν,
με κάνουν μαλθακή, με κάνουν να νιώθω ηλίθια. Δε μου αρέ-
σουν και τα έτοιμα. Δεν τα χαίρομαι, δε με ικανοποιούν, δε με
κάνουν να νιώθω ενεργό μέλος της κοινωνίας. Και μπορεί τα δύ-
σκολα κάποιες φορές να είναι ψυχοφθόρα, όμως σου μαθαίνουν
να επιβιώνεις. Δε θα σας κουράσω άλλο. είχα πει στο τελευταίο
μου βιβλίο, Σουίτα στον Παράδεισο, ότι μπορεί και να μην ξανα-
γράψω. Και αν δε γίνονταν αυτές οι αλλαγές, θα το τηρούσα. Δεν
μπορείς να γράψεις αν πρώτα από όλα δε νιώθεις ελεύθερος. ο
συγγραφέας και κάθε δημιουργός επιθυμεί να είναι πάνω από όλα
απεγκλωβισμένος από πνευματικά όρια και απερίσπαστος από κά-
θετί που τον ενοχλεί και τον εμποδίζει. Διαφορετικά βαλτώνει. Και
είναι ντροπή κάποιοι να προσπαθούν να τον εμποδίσουν…

Χρυσηίδα Δημουλίδου

�� ΠΡΟΛΟΓΟΣ
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ελλαΔα,
αΜοργοσ,

ιερα ΜοΝΗ ΠαΝαγιασ ΧοΖοβιΩτισσασ,
24 οΚτΩβριου 2005

Ε κείνο το πρωινό, όπως κάθε μέρα οκτώ χρόνια τώρα, ο
μοναχός ιερώνυμος σηκώθηκε στις τρεις τα χαράματα
για τον όρθρο. Έπειτα από τον χθεσινό χαλασμό, ο

άνεμος έχει κοπάσει και ο γαλήνιος μοναχός σκέφτηκε ότι θα
μπορούσε να αποτελειώσει το βάψιμο της μικρής βεράντας της
μονής που είχε αρχίσει χθες, προτού τον διακόψει η ξαφνική κα-
ταιγίδα. Έτσι στα καλά καθούμενα, γύρω στις τέσσερις το από-
γευμα, άρχισε να φυσάει τόσο δυνατά, και ο ταλαίπωρος μετά
δυσκολίας κατάφερνε να σταθεί όρθιος. τα γλαροπούλια, που
μέχρι πριν από λίγη ώρα πετούσαν κάνοντας μακροβούτια στα
γαλαζοπράσινα νερά κρώζοντας δυνατά, χάθηκαν απότομα. ο
ουρανός μελάνιασε λες και πνιγόταν, και ύστερα ο άνεμος ούρ-
λιαζε σαν πεινασμένος λύκος, ξεσήκωσε και φουρτούνιασε τη
θάλασσα, που με τη σειρά της άρχισε σαν μαινόμενη μέγαιρα να
χαστουκίζει με μανία όποιο βράχο έβλεπε μπροστά της.

ο μοναχός μάζεψε βιαστικά τον κουβά με τη λευκή μπογιά
και τη βούρτσα και μπήκε μέσα στο ναΐσκο, ενώ τα πρώτα χο-
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ντρά δάκρυα του ουρανού έπεσαν επάνω στο μαύρο ράσο του
και πρόλαβαν να το μουσκέψουν. Η μπόρα κράτησε αρκετή
ώρα και ο ιερώνυμος σκέφτηκε ότι ίσως να μην εμφανίζονταν οι
απογευματινοί επισκέπτες και πιστοί που ήθελαν να προσκυ-
νήσουν την άγια εικόνα της Παναγιάς της Χοζοβιώτισσας. αι-
σθανόταν ιδιαίτερα τυχερός που υπηρετούσε τον Θεό σε αυτό
το μοναστήρι της αμοργού, ένα από τα ωραιότερα κυκλαδίτι-
κα νησιά της ελλάδας. Πλησίαζε τα είκοσι εννέα και ασκούσε
τον μοναχικό βίο από τα δεκαοκτώ του, όταν αποφάσισε μετά
το λύκειο να μονάσει, παρ’ όλες τις αντιρρήσεις της οικογένειας
του, που δεν μπορούσαν να καταλάβουν τι ήταν αυτό που οδή-
γησε τον μονάκριβο γιο τους να πάρει αυτή την απόφαση έτσι
ξαφνικά. Ωστόσο για τον νεαρό αχιλλέα –έτσι ήταν το πραγμα-
τικό του όνομα– καμιά απόφαση δεν είχε παρθεί ξαφνικά ή επι-
πόλαια. από μικρό παιδί ακόμη μαγευόταν κάθε φορά που πή-
γαινε στην εκκλησία και άκουγε τις ψαλμωδίες. για κάποιον πε-
ρίεργο λόγο, ένιωθε ασφαλής εκεί μέσα. στον έξω κόσμο, οι άν-
θρωποι τον φόβιζαν και οι κουβέντες με τους φίλους του, κυρίως
για τις γυναίκες, του προκαλούσαν αμηχανία.

εκείνο το καλοκαίρι, όταν δεκαοκτάχρονο παλικάρι επισκέ-
φτηκε για πρώτη φορά το Άγιο Όρος και παρέμεινε σε μια πανέ-
μορφη μονή για έναν ολόκληρο μήνα, είχε ήδη καταλήξει: θα ακο-
λουθούσε τον ιερατικό βίο. Και αυτό έκανε. υπηρέτησε πρώτα
σε μοναστήρι στην Πάτμο και αμέσως μετά πήγε στη μονή της
Παναγιάς της Χοζοβιώτισσας στην αμοργό.

οκτώ χρόνια από εκείνη την ευλογημένη μέρα, στιγμή δε
σταμάτησε να ευχαριστεί τον Θεό για την καλή του μοίρα. Δεν
είχε μόνο τη χαρά να τον υπηρετεί, αλλά και την τύχη να αντι-
κρίζει από τα παράθυρα μονίμως το ωραιότερο θέαμα που πρό-
σφερε το απέραντο γαλάζιο, καθώς παιχνίδιζε με τον ήλιο και

�� ΧΡΥΣΗΙΔΑ ΔΗΜΟΥΛΙΔΟΥ
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τους βράχους τη μέρα και με το φεγγάρι και τ’ άστρα το βράδυ.
ευλογία Θεού η αμοργός! ευλογημένος τόπος η ελλάδα, που
σ’ αυτό το νησί, εκεί στη μονή της Παναγιάς, ο Θεός είχε χαϊδέ-
ψει τον τόπο κάπως περισσότερο. τίποτε δεν μπορούσε να συ-
γκριθεί με αυτό που αντίκριζαν τα μάτια του σαν χάραζαν οι πρώ-
τες ροδομπρούντζινες γραμμές του ήλιου στον ορίζοντα. Παλέ-
τα γεμάτη χρώματα να ζωγραφίζει, μέχρι να τελειώσει το ταξί-
δι του. Ήταν μαγική στιγμή να τον βλέπεις να βουλιάζει αργά
αργά στον υδάτινο θρόνο του, ενώ τα χρώματα να εναλλάσ-
σονται από χρυσοπόρφυρα σε μελένια, από ροδοκοραλλί σε
σμαραγδολαδένια… σε βιολετολουλακί… σε μελανά ώσπου να
τα σβήσει το σκοτάδι. Και μόνο για όλα αυτά που ζωγράφιζε ο
Θεός, αρκούσε να του αφιερωθεί κάποιος.

ο ιερώνυμος έκανε για πολλοστή φορά το σταυρό του σαν
τελείωσε το πρωινό του μαζί με τους άλλους πέντε μοναχούς
που υπηρετούσαν μαζί του. Η ώρα πλησίαζε εξίμισι και σε λίγο
θα άρχισε να χαράζει. Μέχρι τις δέκα, που άνοιγαν οι πόρτες
του μοναστηριού για να υποδεχτούν τους πρωινούς επισκέπτες,
θα είχε όλο το χρόνο να αποτελειώσει το βάψιμο της βεράντας.
οι προσκυνητές ήταν καθημερινά πολλοί και συνήθως σύχνα-
ζαν σ’ αυτή τη μοναδική ολόλευκη χτιστή βεραντούλα, αφού
προσκυνούσαν πρώτα την εικόνα της Παναγιάς στο ναό. από εκεί
μόνο μπορούσαν να τραβήξουν βίντεο ή να φωτογραφίσουν όλη
τη γύρω περιοχή. γι’ αυτό και το βάψιμό της γινόταν συχνά και
συνήθως από τον ίδιο.

ο μοναχός πήρε τον πλαστικό κουβά με την μπογιά και όλα
τα σύνεργά του και τα έβγαλε στη βεράντα. Άνοιξε το καπάκι,
έριξε μέσα λίγο νερό και μετά άρχισε να ανακατεύει το λευκό
μείγμα με ένα λεπτό ξύλο. Ύστερα βούτηξε μέσα τη βούρτσα και
ξεκίνησε να ασπρίζει τον τοίχο απ’ άκρη σ’ άκρη, ενώ έψελνε σι-

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΜΙ ΤΩΝ ΨΥΧΩΝ ��
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γανά ένα τροπάριο. του άρεσε να ψέλνει όταν έκανε κάποιες ερ-
γασίες. Χαμογέλασε και έριξε μια ματιά στη θάλασσα και εκεί-
νη του έστειλε σαγηνευτικά φιλιά. Ήταν το μόνο θηλυκό που εί-
χε προσέξει στη ζωή του. Η μοναδική γυναίκα που δεν μπο-
ρούσε να αντισταθεί στα θέλγητρά της. Η μοναδική γυναίκα που
μπορούσε να τον αποπλανήσει, να τον έλξει από την αγάπη του
στον Θεό. Ξαφνικά, κάτι από μακριά τράβηξε την προσοχή του^
ένας τεράστιος κόκκινος λεκές που επέπλεε στην επιφάνειά της
και παρασυρόταν με αργούς ρυθμούς προς την ακτή. ο ιερώνυ-
μος έβαλε το χέρι πάνω από τα μάτια του προσπαθώντας να κα-
ταλάβει τι ήταν αυτό που έβλεπε. Ήταν ένα κόκκινο ύφασμα;
Ήταν ένα κόκκινο πλαστικό κάλυμμα; Ήταν μια επιφάνεια ξύ-
λου βαμμένη κόκκινη, μια αναποδογυρισμένη κόκκινη βάρκα,
κάτι άλλο; Δεν μπορούσε να ξεχωρίσει.

αποφάσισε να αδιαφορήσει και να συνεχίσει το βάψιμο, όμως
ο κόκκινος λεκές αποσπούσε την προσοχή του. Όχι πως ήταν
κάτι περίεργο, αλλά ένα τόσο έντονο χρώμα σε μια γαλάζια επι-
φάνεια… τότε θυμήθηκε πως στο γραφείο του ηγούμενου
υπήρχε ένα ζευγάρι κιάλια. βέβαια ο ηγούμενος μόλις είχε φύ-
γει για τη χώρα, όπως έκανε σχεδόν κάθε μέρα, για να τακτο-
ποιήσει διάφορες εκκρεμότητες. ε, δεν ήταν δα και αμαρτία να
τα δανειστεί χωρίς την άδειά του και να δει τι ήταν τέλος πάντων
αυτό το πράγμα. εξάλλου, σε πέντε λεπτά θα τα επέστρεφε πί-
σω στη θέση τους. Παράτησε τη βούρτσα πλάι στον πλαστικό
κουβά και σε λίγο επέστρεψε κρατώντας τα στο χέρι. ο κόκκι-
νος λεκές επέπλεε πάντα στο νερό. εστίασε την προσοχή του
πρώτα σ’ εκείνο το σημείο και μετά τα έφερε στα μάτια του. ρύθ-
μισε τους φακούς ώσπου η εικόνα έγινε πεντακάθαρη. ο κατα-
κόκκινος λεκές βρισκόταν τώρα σε απόσταση αναπνοής.

ο μοναχός κατέβασε τα κιάλια από το πρόσωπό του που εί-

�� ΧΡΥΣΗΙΔΑ ΔΗΜΟΥΛΙΔΟΥ
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χε χλωμιάσει. «Μεγαλοδύναμε…» ψιθύρισε και έκανε το σταυ-
ρό του. Κατόπιν τα ξανάφερε στα μάτια του και ξανακοίταξε. εί-
χε πια βεβαιωθεί. τα παράτησε επάνω στο περβάζι και έτρεξε με
φόρα ταραγμένος μέσα. Δύο λεπτά αργότερα, ο δυνατός ήχος
του σήμαντρου ξάφνιασε τους υπόλοιπους μοναχούς αλλά και
τον ηγούμενο, που μόλις είχε κατεβεί τα τριακόσια τριάντα έξι
σκαλιά του μοναστηριού και βρισκόταν ήδη στο δρόμο. το αδι-
καιολόγητο για την ώρα χτύπημα της καμπάνας σήμαινε πως
κάτι πολύ σοβαρό συνέβαινε. ο ηγούμενος σήκωσε το βλέμμα
του προς τον ουρανό και μετά άρχισε να ανεβαίνει πάλι τα σκα-
λιά αγκομαχώντας…

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΜΙ ΤΩΝ ΨΥΧΩΝ ��
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ατλαΝτιΚοσ ΩΚεαΝοσ,
ΠεριΠου 270 Μιλια Νοτια τΗσ Νεασ γΗσ,

Ωρα 01.05,
Δευτερα 15η αΠριλιου 1912

ΟΧι! οΧι! Δεν μπορούσε να συμβαίνει αυτό! Δεν ήταν
δυνατόν! Ήταν πάνω από τα όρια της λογικής, του χει-
ρότερου εφιάλτη.

Η Κάρολ Μπάριμορ είχε γαντζωθεί στην αγκαλιά του τζον
Μπάριμορ, του τζόνι της, όπως τον αποκαλούσε τρυφερά, που
με το ένα χέρι την είχε αγκαλιάσει σφιχτά, ενώ με το άλλο προ-
σπαθούσε με απεγνωσμένες κινήσεις να ανοίξει δρόμο ανάμε-
σα στο πανικοβλημένο πλήθος, το οποίο έτρεχε να σωθεί, σχε-
δόν αφηνιασμένο από τον τρόμο. Η νεαρή κοπέλα σφίχτηκε
ακόμη πιο πολύ επάνω στον άνδρα, έχοντας το δεξί της χέρι πε-
ρασμένο γύρω από τη μέση του, ενώ με το αριστερό της κρατού-
σε ένα τυλιγμένο δέμα και προσπαθούσε μ’ αυτό να προστατεύ-
σει την ελαφρώς φουσκωμένη κοιλιά της. Ήταν τριών μηνών
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έγκυος και μόλις τρεισήμισι μήνες παντρεμένη. στα είκοσι ένα
της χρόνια, είχε όλο τον καιρό να ζήσει, να ονειρευτεί, να ελπί-
ζει, και αυτό έκανε σχεδόν κάθε μέρα. Έχασε για λίγο την ισορ-
ροπία της από ένα δυνατό τράνταγμα, όμως ο τζον την κράτη-
σε όρθια δίπλα του. το πλήθος έβγαζε ουρλιαχτά, ενώ πολλές
γυναίκες άρχισαν να κλαίνε παρασύροντας και τα παιδιά τους,
που προσπαθούσαν να καταλάβουν τι ακριβώς συνέβαινε.

«βουλιάζουμε, τζόνι;» ρώτησε με αγωνία η Κάρολ.
«Μη λες κουταμάρες, αγάπη μου. είναι ποτέ δυνατόν να βου-

λιάξει ένα πλοίο σαν κι αυτό;»
«Δεν άκουσες που έλεγαν ότι τα αμπάρια πλημμύρισαν ήδη;

το παγόβουνο άνοιξε τρύπα…»
«Μην πιστεύεις αυτά που ακούς. απλώς χτυπήσαμε πάνω

στο παγόβουνο, όχι όμως και να τρυπήσει ο Τιτανικός! είναι
αβύθιστος! Θυμάσαι τι σου είχα πει; τίποτε και κανένας δεν
μπορεί να βυθίσει τον Τιτανικό!»

«Και ο Θεός; Ξεχνάς τον Θεό, τζόνι;»
«Και γιατί να θέλει ο Θεός να καταστρέψει τα όνειρα και τις

ελπίδες τόσων φτωχών ανθρώπων εδώ μέσα; Όχι, ποτέ δε θα
αποφάσιζε κάτι τέτοιο. Δεν κινδυνεύουμε, μη φοβάσαι τίποτε…
Όσο είμαι εγώ κοντά σου, δεν έχεις να ανησυχείς για το παρα-
μικρό», της είπε και την έσφιξε ακόμη περισσότερο στην αγκα-
λιά του, προσπαθώντας να μη δείξει ούτε μια τόση δα σκιά από
το φόβο που τον είχε κλείσει στη δική του αγκαλιά. Μπορεί να
γνώριζε καλά όλη την ιστορία της κατασκευής αυτού του πλω-
τού μεγαθηρίου που τους φιλοξενούσε τέσσερις μέρες τώρα κα-
ταμεσής του ατλαντικού Ωκεανού, μπορεί να είχε ακούσει άπει-
ρες φορές τη λέξη «αβύθιστο», όμως βαθιά μέσα στην ψυχή του
είχε φωλιάσει για πρώτη φορά η αμφιβολία. Κι αν ο Θεός είχε
πράγματι αποφασίσει κάτι τέτοιο; Δεν ήθελε ούτε να το σκεφτεί.
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Προς το παρόν, εκείνο που προείχε ήταν να ανεβούν όσο πιο γρή-
γορα μπορούσαν στο κατάστρωμα και να περιμένουν οδηγίες.
Έτσι τους είχε πει το πλήρωμα, όταν απροειδοποίητα, πριν από
μία ώρα, τους ξύπνησε και τους ενημέρωσε ότι έπρεπε να φο-
ρέσουν τα σωσίβιά τους και να συγκεντρωθούν όλοι επάνω πε-
ριμένοντας τις εντολές του πλοιάρχου. ο τζόνι, ενστικτωδώς
και χωρίς να κάνει ερωτήσεις, κατάλαβε αμέσως ότι κάτι πολύ
σοβαρό συνέβαινε. φρόντισε να φορέσει πρώτα στη γυναίκα
του το σωσίβιό της και να την προετοιμάσει όσο πιο ανώδυνα
γινόταν για το γεγονός, ότι ίσως χρειαζόταν να εγκαταλείψουν
το πλοίο. το τράνταγμα από τη σύγκρουση με το παγόβουνο
ήταν τόσο δυνατό, που παραλίγο να τον ρίξει από το κρεβάτι
του. σίγουρα η ζημιά ήταν πολύ μεγάλη, όμως δεν υπήρχε λό-
γος να τρομάξει την Κάρολ, που στο κάτω κάτω περίμενε και το
μωρό τους.

το πλήθος έσπρωχνε τώρα ανελέητα ο ένας τον άλλον, αδια-
φορώντας για το ποιον συναντούσε στο διάβα του, γυναίκα, παι-
δί ή ηλικιωμένο. ο πανικός είχε μεταδοθεί σε όλους, κυρίως όταν
ακούστηκαν κάποιες πληροφορίες, που έλεγαν ότι η αποβίβα-
ση των πρώτων επιβατών στις σωσίβιες λέμβους είχε ήδη ξεκι-
νήσει. Έπειτα από μια σκληρή διαδρομή, ο τζον και η Κάρολ κα-
τόρθωσαν να φθάσουν στην πρώτη θέση μαζί με τους άλλους
επιβάτες της τρίτης θέσης. Μπήκαν μέσα με φόρα και την αγωνία
αποτυπωμένη στα πρόσωπά τους. εκεί όμως σταμάτησαν, αδύ-
ναμοι να αντισταθούν στην ασύγκριτη πολυτέλεια που τους
θάμπωσε. αντί να συνεχίσουν το τρέξιμό τους προς τη σωτηρία,
έμειναν εκεί ασάλευτοι, να θαυμάζουν όλα αυτά τα αντικείμε-
να μοναδικής αξίας που αντίκρισαν μπροστά τους και που πο-
τέ άλλοτε δε θα είχαν την ευκαιρία όχι μόνο να αγγίξουν, αλλά
ούτε καν να ξαναδούν. Κρύσταλλα, πίνακες, ασημικά, πορσε-
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λάνες, χειροποίητα χαλιά, λεπτοσκαλισμένα έπιπλα, μεταξωτές
κουρτίνες, υπέροχα φωτιστικά, απλίκες και ό,τι μπορούσε να
φανταστεί μάτι ανθρώπου βρισκόταν εκεί, στη διάθεση του κα-
θενός. αληθινό πλωτό παλάτι για βασιλιάδες, που το απολάμ-
βαναν μέχρι πριν από λίγο εκλεκτοί δισεκατομμυριούχοι. είχε
ακουστεί ότι δώδεκα από τους πλουσιότερους ανθρώπους του
πλανήτη ταξίδευαν μαζί τους. Άλλωστε ποιος άλλος θα μπο-
ρούσε να απολαμβάνει τέτοια χλιδή, αν όχι αυτοί που βρίσκο-
νταν στην πρώτη θέση; αλλά και οι υπόλοιποι επιβάτες δεν
ήταν τυχαίοι. επιχειρηματίες, γνωστοί καλλιτέχνες, νεόπλου-
τοι, επιστήμονες πλαισίωναν αυτή τη φανταχτερή παρέα, που
απείχε έτη φωτός από τους άμοιρους, τους ταλαίπωρους, τους
κυνηγούς της ελπίδας, που η φτώχεια και η μιζέρια της ζωής
τούς είχε ρίξει στα χαμηλά, μέσα στις απλές κουκέτες της τρί-
της θέσης, όπου όλοι μαζί, σαν μια τεράστια οικογένεια, προ-
σπαθούσαν να ξεχάσουν τη μοίρα τους και να διασκεδάσουν τις
εντυπώσεις με χορό, τραγούδι και το λιτό φαγητό τους.

Κάποιοι από αυτούς, μην αντέχοντας στον πειρασμό αυτής
της αναπάντεχης λάμψης, άρχισαν να αρπάζουν ό,τι τους γυά-
λιζε. Πίστευαν ότι, αφού σωθούν, θα είχαν στις τσέπες τους μια
αρκετά σεβαστή περιουσία για να αρχίσουν το όνειρο από την
αρχή. Κανένας δε διανοούνταν ότι η μοίρα του Τιτανικού είχε
κιόλας προδιαγραφεί, εκεί στα βάθη του ατλαντικού.

ο τζον και η Κάρολ κοίταζαν έκπληκτοι τους πεινασμένους
για χρήμα συνταξιδιώτες τους και δεν μπορούσαν να πιστέψουν
όλη αυτή την απληστία, που τους είχε μετατρέψει σε άρπαγες
μιας περιουσίας που δεν τους ανήκε. Πάμφτωχο ζευγάρι και οι
δύο, ποτέ δεν είχαν μπει στον πειρασμό ούτε καν να σκεφτούν
ν’ απλώσουν το χέρι τους επάνω σε κάτι που δεν το κέρδισαν τί-
μια, με τον ιδρώτα της δουλειάς τους. Η τιμιότητα ήταν κοινό
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χαρακτηριστικό τους, όπως και η σεμνότητα, που μαζί με τα
νιάτα και την ομορφιά τους έλαμπαν σαν πολύτιμα διαμάντια
σε στέμμα πάνω από τα κεφάλια τους. Ήταν βασιλιάδες, κι ας
ήταν φτωχοί.

αυτή όμως η μικρή λεηλασία άνοιξε πιο εύκολα το δρόμο
τους προς το κατάστρωμα, αφήνοντας πίσω τους άλλους να γε-
μίζουν με βάρος τις τσέπες τους, και έτρεξαν προς τις σκάλες,
ώσπου το παγωμένο χάδι της απριλιάτικης νύχτας τούς υποδέ-
χτηκε αφιλόξενα. Η νεαρή γυναίκα σήκωσε ασυναίσθητα το
γιακά του παλτού τους, του μοναδικού που διέθετε, γύρω από
το λαιμό της, ενώ ένα μικρό φτερούγισμα στην κοιλιά της της
θύμισε ότι ο καρπός της αγάπης τους ήταν μαζί τους, πιο ζωντα-
νός από ποτέ. σχεδόν οι περισσότεροι από τους χίλιους τριακό-
σιους δεκαέξι επιβάτες και τα οκτακόσια ενενήντα ένα μέλη του
πληρώματος ήταν μαζεμένοι επάνω. Άλλοι πανικοβλημένοι, άλ-
λοι αφηνιασμένοι, άλλοι εγκαταλειμμένοι στη μοίρα τους, να
περιμένουν με καρτερία τις υποδείξεις του πληρώματος, που
προς το παρόν φαινόταν να ελέγχει την κατάσταση. οι πιο ψύ-
χραιμοι βοηθούσαν τα γυναικόπαιδα να επιβιβαστούν στις λέμ-
βους. Η διαταγή του πλοιάρχου ήταν σαφής: πρώτα τα γυναι-
κόπαιδα και μετά οι άνδρες, πρώτοι οι επιβάτες της πρώτης θέ-
σης και μετά οι υπόλοιποι, πρώτα όλοι οι επιβάτες και τελευταίο
το πλήρωμα, εκτός από αυτούς που οδηγούσαν τις λέμβους.

ούτε και ο ίδιος ο πλοίαρχος σμιθ δεν μπορούσε να πιστέ-
ψει ότι ξεστόμιζε τέτοιες διαταγές. Όταν του ανέθεσαν τη δια-
κυβέρνηση του Τιτανικού στο πρώτο παρθενικό ταξίδι του από
την σαουθάμπτον της αγγλίας στη γη της επαγγελίας, όπως
αποκαλούσαν τότε την αμερική, είχε νιώσει κάτι παραπάνω
από υπερήφανος. είκοσι έξι χρόνια τώρα θαλασσόλυκος είχαν
δει πολλά τα μάτια του και η πλοήγηση αυτή του πλεούμενου
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θεριού, με μήκος διακόσια εξήντα εννέα μέτρα, πλάτος είκοσι
οκτώ μέτρα, ύψος εβδομήντα μέτρα και χωρητικότητα σαράντα
έξι χιλιάδες τόνους, του φάνηκε το σπουδαιότερο πράγμα στη
ζωή του. Ήδη η τεχνολογία είχε προχωρήσει με απίστευτους
ρυθμούς και οι εποχές που έπαιζε στους χωμάτινους δρόμους
ως παιδί και η θέα ενός ποδηλάτου τον άφηνε άναυδο είχαν πε-
ράσει ανεπιστρεπτί.

Ποτέ άλλοτε δεν είχε αισθανθεί πιο σίγουρος και πιο δυνα-
τός, από όταν ανέβηκε στη γέφυρα του Τιτανικού για να τον κυ-
βερνήσει στο πρώτο του βάπτισμα στη θάλασσα. Ένιωσε σαν
πατέρας που οδηγεί το παιδί του στα αρχικά του βήματα, και
σχεδόν βούρκωσε όταν το υπερωκεάνιο άρχισε να γλιστράει με
δύναμη στη βρετανική θάλασσα, ενώ ο εκκωφαντικός ήχος της
σφυρίχτρας των φουγάρων, που σήμαινε την αναχώρηση και
συνάμα τον αποχαιρετισμό όσων άφηνε πίσω του, έκανε την καρ-
διά του να χάσει το ρυθμό της για λίγα δευτερόλεπτα. Και τώρα…
τώρα έδινε εντολές εγκατάλειψης! ο σχεδιαστής του πλοίου,
τόμας Άντριους, που ταξίδευε μαζί τους, ήταν σαφής και από-
λυτος. ο Τιτανικός βυθιζόταν, και μάλιστα με γρήγορους ρυθ-
μούς. Δεν υπήρχε ελπίδα, ούτε χρόνος. Παρ’ όλα αυτά, ο πλοίαρ-
χος σμιθ ήλπιζε ότι κάποιο θαύμα θα σταματούσε αυτή την ασύλ-
ληπτη καταστροφή, που κανένα ανθρώπινο μυαλό δε θα μπο-
ρούσε να συλλάβει ακόμη και στην πιο μακρινή σφαίρα της φα-
ντασίας. Ως τη στιγμή που τον ενημερώσαν ότι, αν και οι αυτό-
ματες πόρτες συγκράτησης των νερών είχαν κλείσει, τα νερά εξα-
κολουθούσαν να μπαίνουν σταθερά στα στεγανά διαμερίσματα
του πλοίου και να το οδηγούν με μαθηματική ακρίβεια στα βά-
θη των μαύρων και παγωμένων νερών του ατλαντικού. Μόνο
τότε κατόρθωσε να ξεστομίσει τις λέξεις «επιβίβαση στις βάρ-
κες» και «εγκατάλειψη».
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εκείνο όμως που κατέτρωγε πιότερο τα σωθικά του και τον
είχε αποδυναμώσει δεν ήταν τόσο η βύθιση αυτού του τεράστιου
πλοίου, όσο ότι γνώριζε πολύ καλά κάτι που αγνοούσαν οι επι-
βάτες^ ο αριθμός των σωσίβιων λέμβων ήταν πολύ μικρός για να
χωρέσουν όλες οι ανυποψίαστους ψυχές που βρίσκονταν επά-
νω στο πλοίο, στη μέση ενός παγωμένου ωκεανού. Κι όλα αυ-
τά, επειδή ποτέ και κανένας δεν πίστευε ότι ο Τιτανικός μπο-
ρούσε να βυθιστεί. Ήταν αβύθιστος! Και αυτό είχε περάσει στις
συνειδήσεις όλων. Και των κατασκευαστών και των απλών επι-
βατών, που ήθελαν να ταξιδέψουν όλοι με τη σιγουριά και την
ασφάλεια που τους παρείχε αυτό το πλοίο. το παγόβουνο όμως
που βρέθηκε στο δρόμο τους ήταν έξι φορές μεγαλύτερο από το
μέγεθος του πλοίου, και εξαιτίας του μεγάλου ρήγματος είχαν
πλημμυρίσει και τα πέντε στεγανά διαμερίσματά του, ενώ είχε
σχεδιαστεί να επιπλέει ακόμη και στην περίπτωση που πλημμύ-
ριζαν και τα τέσσερα. Ήταν παραπάνω από σίγουρο ότι ένας τε-
ράστιος αριθμός επιβατών θα χανόταν στα βάθη αυτών των
μαύρων νερών και αυτό δεν το βαστούσε η καρδιά του. τόσοι
άνθρωποι, τόσες ελπίδες, τόσα όνειρα, τόση χαρά, όλα θα χά-
νονταν για πάντα εκεί κάτω. Όχι! Δεν το άντεχε τώρα και δε θα
το άντεχε ποτέ. είχε πάρει ήδη την απόφασή του από την ώρα
που ξεστόμισε τη λέξη «εγκατάλειψη». Θα έμενε εκεί πάνω, στη
θέση του, δίπλα στο τιμόνι, να δίνει εντολές, ως την τελευταία
στιγμή, μέχρι να τον αγκαλιάσουν τα αφιλόξενα νερά σφιχτά.
Ναι, αυτό θα έκανε και τίποτε δε θα του άλλαζε τη γνώμη. αδύ-
νατον να ζήσει ντροπιασμένος έπειτα από τόσα χρόνια στη θά-
λασσα. οι άξιοι ναυτικοί πρέπει να είναι και άξιοι άνδρες. Δια-
φορετικά, να κάθονται στη στεριά.

ο τζον έσπρωξε πάλι το πλήθος, που αυτή τη φορά τού φά-
νηκε σαν πέτρινος τοίχος. ο κόσμος γύρω τους, αρκετά τρομαγ-
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μένος, προσπαθούσε να αντλήσει περισσότερες πληροφορίες
από τους μπροστινούς.

«Κοιτάξτε εκεί κάτω», ακούστηκε η δυνατή φωνή ενός άν-
δρα που κρατούσε δυο παιδιά στην αγκαλιά του τα οποία έμοια-
ζαν σαν δύο σταγόνες νερό.

ο κόσμος γύρισε το κεφάλι του προς τη μεριά της θάλασσας
και μπόρεσε να ξεχωρίσει καθαρά μια βάρκα γεμάτη επιβάτες
που απομακρυνόταν.

«Θεέ μου!» κλαψούρισε μια γυναίκα, «είναι αλήθεια, βυθίζε-
ται ο Τιτανικός…»

«βυθιζόμαστε, βυθιζόμαστε!» φώναξε τώρα με απελπισία
ένας άλλος άνδρας. «Κάντε πέρα! Έχω τρία παιδιά και μια γυ-
ναίκα μαζί μου», είπε και άρχισε να σπρώχνει με μανία τον κό-
σμο που είχε τρομοκρατηθεί ακόμη περισσότερο.

«τι θα κάνουμε τώρα, τζόνι;» ψιθύρισε τρομαγμένη η Κάρολ.
«τίποτε, γλυκιά μου. Θα περιμένουμε να έρθει η σειρά μας

για να μπούμε στις βάρκες. Μην ανησυχείς, όλα θα πάνε καλά.
σ’ το υπόσχομαι. Κανείς μας δεν πρόκειται να πάθει τίποτε. Θα
περιμένουμε να μας μαζέψουν τα πιο κοντινά πλοία και να μας
πάνε στον προορισμό μας. Με τον έναν ή τον άλλο τρόπο θα
φθάσουμε στην αμερική και θα κάνουμε όλα τα όνειρά μας
πραγματικότητα. Ό,τι κι αν συμβεί, εμείς οι δυο δεν πρόκειται
να χωρίσουμε ποτέ».

«Μου το υπόσχεσαι, τζόνι;» ρώτησε αναθαρρημένη η Κάρολ
ενώ η καρδιά της χτυπούσε ακανόνιστα.

«Ναι, σ’ το υπόσχομαι, κανείς μας δεν πρόκειται να πάθει το
παραμικρό. ούτε εσύ, ούτε το παιδί μας, ούτε κι εγώ. Έχεις το
λόγο μου. σου είπα ποτέ εγώ ψέματα;»

Η Κάρολ αχνογέλασε.
«Όχι, ποτέ ως τώρα… σ’ αγαπώ, τζόνι…»
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«Κι εγώ, καρδιά μου. Μη φοβάσαι τίποτε, θα είμαι δίπλα σου».
Η κοπέλα κούρνιασε στην αγκαλιά του και έκλεισε τα μάτια.

ο άνδρας έσκυψε και τη φίλησε στο μέτωπο. Πόσο την αγα-
πούσε, αλήθεια… Ήταν όλη του η ζωή, ό,τι είχε ονειρευτεί και
ελπίσει και ακόμη περισσότερο. Ήταν η ανάσα του, το φως του,
ο ήλιος, ο ίδιος ο Θεός. την έσφιξε τόσο δυνατά που η Κάρολ
αναστέναξε.

ακριβώς πριν από ένα χρόνο, τέτοια εποχή, τίποτε δεν προ-
μηνούσε αυτό που θα ερχόταν στη ζωή της. Η Κάρολ ο’ Κόνορ,
όπως ήταν το πατρικό της όνομα, είχε γεννηθεί στην ιρλανδία
και ήταν το τελευταίο παιδί μιας πάμφτωχης οικογένειας. ο πα-
τέρας της, ο Μπράιαν ο’ Κόνορ, ένας εικοσιεπτάχρονος υπε-
ρήφανος ομορφάντρας με σκούρα κόκκινα πυκνά μαλλιά, δού-
λευε πολύ σκληρά για να κατορθώσει να υπάρχει ένα πιάτο φα-
γητό στο τραπέζι του. είχε πέντε άτομα να θρέψει και η αλήθεια
ήταν πως, όταν η εικοσιτετράχρονη γυναίκα του, η Μάγκι, μια
μικρόσωμη μελαχρινή γυναίκα με γαλάζια μάτια, του ανακοί-
νωσε ότι ήταν πάλι έγκυος στο τέταρτο παιδί τους, κάπως δυ-
σανασχέτησε. τρία παιδιά, τρία αγόρια, και του δυσκόλευαν ήδη
πολύ τη ζωή. ο πρωτότοκος, ο κοκκινομάλλης τόμι, ήταν ένα
γεροδεμένο ζωηρό αγόρι πεντέμισι χρόνων. ο δεύτερος, ο επί-
σης κοκκινομάλλης και σκανδαλιάρης ρόμπιν, ήταν τεσσάρων
και ο τρίτος, ο μελαχρινούλης και πάντα χαμογελαστός τίμοθι,
φτυστός η Μάγκι, έμπαινε στα δύο. τώρα με το τέταρτο, έφθα-
νε στα όρια της απελπισίας. Η ιρλανδική Θάλασσα απέναντι
από το Μαλαχάιντ, μια μικρή παραθαλάσσια περιοχή στα περί-
χωρα του Δουβλίνου, ήταν άγρια και σκοτεινή και οποιαδήπο-
τε προσπάθεια των ανθρώπων του αλιευτικού όπου δούλευε ο
πατέρας να πετύχουν μια ικανοποιητική ποσότητα ψαριών απο-
τελούσε καθημερινό άθλο. Παρ’ όλα αυτά, ο Μπράιαν δεν το
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έβαζε κάτω. Ως πιστός καθολικός, πίστευε στον Θεό με όλη του
τη δύναμη, και εκείνος του έδινε όσο κουράγιο χρειαζόταν για
να παλεύει με τα κύματα.

Όταν γεννήθηκε η Κάρολ, την άνοιξη του 1892, εκείνη τη μέ-
ρα ο Μπράιαν έπιασε τόσα ψάρια, όσα δεν είχε δει ποτέ στη ζωή
του, γι’ αυτό και θεώρησε την κόρη του γουρλίδικη. Έμαθε το
μαντάτο αμέσως μόλις πάτησε το πόδι του στη στεριά και η αλή-
θεια ήταν ότι εξεπλάγη, επειδή περίμενε αγόρι και αυτή τη φο-
ρά. ο ήλιος ήταν ασυνήθιστα ζεστός για εκείνη τη μέρα και τα
πρώτα μπουμπούκια έστελναν παντού τα χαρούμενα μηνύματα
της φύσης, καθώς ξυπνούσε έπειτα από έναν πολύ παγωμένο και
ατελείωτο χειμώνα που κρατούσε μήνες. Και ύστερα αντίκρισε
για πρώτη φορά την κόρη του, ένα τόσο δα πλασματάκι, και
έμεινε έκθαμβος από την ομορφιά της. είχε μπούκλες στο χρώ-
μα της σκουριάς, όπως και της συχωρεμένης μάνας του, και τα
σμαραγδένια μάτια της ήταν όμοια με τα δικά του. Ήταν πανέ-
μορφη, μια ζωντανή κουκλίτσα, και ο άνδρας αισθάνθηκε πραγ-
ματικά υπερήφανος και συνάμα ένοχος που είχε δυσαρεστηθεί
με τον ερχομό της. τη φίλησε απαλά στο μέτωπο και από εκείνη
την ώρα έγινε η μονάκριβή του, η αγαπημένη του.

Η Κάρολ μεγάλωνε και η αλήθεια ήταν ότι η ομορφιά της δεν
άφηνε κανέναν ασυγκίνητο από όσους είχαν την ευκαιρία να τη
συναντήσουν. Η οικογένεια έμενε έξω από το Μαλαχάιντ, γύρω
στη μισή ώρα δρόμο με τα πόδια, και συνήθως οι γυναίκες κα-
τέβαιναν στο κέντρο μόνο για να εκκλησιαστούν. Κι αυτό σπά-
νια. τα μόνα σπίτια δίπλα στο δικό τους ήταν τρία όλα κι όλα, και
αυτά σε αρκετή απόσταση το ένα από το άλλο. ο Μπράιαν δεν
είχε μεταφορικό μέσο και πηγαινοερχόταν με τα πόδια, κουβα-
λώντας στους ώμους μέσα σ’ ένα τσουβάλι οτιδήποτε χρεια-
ζόταν η οικογένειά του. Ήταν αρκετά κουραστικό, όμως όσο
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ήταν νέος το άντεχε. αργότερα, σαν άρχισε να μεγαλώνει, η δια-
δρομή αυτή του φαινόταν κάποιες φορές ατελείωτη.

το σπίτι τους, αν αυτό θεωρούνταν σπίτι, ήταν τόσο μικρό
που μετά βίας χωρούσαν εκεί μέσα. Δύο δωμάτια όλα κι όλα^
ένα μεγάλο, που ήταν κουζίνα, σαλόνι και κρεβατοκάμαρα μα-
ζί, κι ένα μικρότερο, όπου κοιμόνταν η Κάρολ και ο τίμοθι. γύ-
ρω στα πενήντα τετραγωνικά μέτρα όλος ο χώρος. Ωστόσο η
τεράστια περίφραξη και το δάσος σε απόσταση αναπνοής τούς
αποζημίωνε και με το παραπάνω. τα καλοκαίρια οι άνδρες κοι-
μόνταν έξω στην αυλή και οι γυναίκες είχαν πια όλο το χώρο δι-
κό τους για να κινηθούν και να μαγειρέψουν. Με τέσσερις άν-
δρες μέσα στο σπίτι, δεν ήταν δα τόσο εύκολο να επικρατεί τά-
ξη. Η μπουγάδα, μία φορά την εβδομάδα το καλοκαίρι και δύο
φορές το μήνα το χειμώνα, γινόταν πάντα έξω, ακόμη και με
χιόνι. Η Μάγκι άναβε μια μεγάλη φωτιά και ζέσταινε λίγο νερό
σε μια τεράστια χύτρα. Κατόπιν έριχνε τα ρούχα σε μια ξύλινη
σκάφη και με ένα κομμάτι άθλιου σαπουνιού τα έτριβε με τις ώρες
ώσπου να ξεβρομίσουν. Ύστερα τα άπλωνε σ’ ένα σκοινί στην αυ-
λή απ’ άκρη σ’ άκρη, στερεωμένο σε δύο πασσάλους που στην
κορυφή τους σχημάτιζαν διχάλα. Έτριβε και ξανάτριβε μέχρι να
σκάσουν τα χέρια της από το κρύο. Κυρίως τα ρούχα του άνδρα
της, που βρομοκοπούσαν ψαρίλα και αίμα από το τεμάχισμα
των τεράστιων ψαριών, τα οποία μετέφεραν στο λιμάνι και από
εκεί τα διοχέτευαν σε όλο το Δουβλίνο με τα κάρα που έρχονταν
για να τα παραλάβουν φρέσκα φρέσκα. Ό,τι περίσσευε, ακόμη και
κεφαλόψαρα και ουρές, τα μοιράζονταν οι άνδρες για το σπίτι
τους, εξασφαλίζοντας το δωρεάν φαγητό της ημέρας. αυτό όμως
δε γινόταν καθημερινά, γιατί οι ψαριές δεν ήταν πάντα πλούσιες
και ούτε ο ιδιοκτήτης του αλιευτικού τόσο γενναιόδωρος.

Η Μάγκι μαγείρευε πάντα σιγοτραγουδώντας κάποιο ιρ-
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λανδέζικο τραγούδι, προσέχοντας πάντα τα παιδιά της, που
έπαιζαν τριγύρω κάνοντας σαματά. Κυρίως ο τόμι και ο ρόμπιν.
ο τίμοθι ήταν ήσυχος και προτιμούσε την παρέα της Κάρολ.
εκείνη τον ακολουθούσε παντού, ειδικά στο δάσος, όπου ανα-
κάλυπταν όλο και κάποιο καινούργιο λουλούδι, ή κάποιο πα-
ράξενο φυτό, ή έντομο, ή ερπετό, ή ζωάκι. Η οικογένεια έτρωγε
όλη μαζί αργά το απόγευμα, σαν επέστρεφε ο πατέρας από τη
δουλειά, μαζί με τα δυο αγόρια. Έστρωνε η Μάγκι στο μεγάλο
ξύλινο τραπέζι φτιαγμένο από τα δέντρα του δάσους, έβαζε στο
κέντρο τη χύτρα με το φαγητό –συνήθως βραστό ψάρι με πα-
τάτες και λαχανικά, το ζυμωτό ψωμί, τα φρούτα από τον κήπο
και κάποιο σπιτικό γλυκό σαν περίσσευαν υλικά να το φτιάξει–
και αφού έλεγαν όλοι μαζί την προσευχή τους και ευχαριστού-
σαν τον Θεό για το φαγητό της ημέρας, το απολάμβαναν σχο-
λιάζοντας τα νέα και ακούγοντας τον Μπράιαν να τους αφηγεί-
ται τα μυστικά της θάλασσας και τη σκληρότητα της δουλειάς,
πάντα όμως με χαμόγελο και δίχως να παραπονιέται.

Έτσι κουτσά στραβά περνούσε ο καιρός^ ώσπου μια χειμω-
νιάτικη μέρα του 1907, ο Μπράιαν ξύπνησε με πυρετό και βήχα,
όμως πήγε όπως πάντα στη δουλειά του, συνοδευόμενος από τον
εικοσάχρονο τόμι και τον δεκαοκτάχρονο ρόμπιν, που είχαν
αρχίσει να εργάζονται μαζί του. ο βήχας του όμως χειροτέρεψε
τόσο πολύ, που ήταν δύσκολο ακόμη και να αναπνεύσει. για πρώ-
τη φορά αναγκάστηκαν να καλέσουν γιατρό στο σπίτι τους από
την πόλη. ο γιατρός διέγνωσε ότι ένας από τους πνεύμονες εί-
χε μαζέψει υγρό και είπε στον Μπράιαν ότι η υγρασία ευθυνό-
ταν γι’ αυτή την πάθηση, προσθέτοντας πως, αν συνέχιζε να εκτί-
θεται στο κρύο, αυτό θα τον οδηγούσε στο θάνατο. ο Μπράιαν
ο’ Κόνορ κατέρρευσε ακούγοντας την ανακοίνωση του για-
τρού. τώρα, ποιος θα φρόντιζε την οικογένεια; ο τόμι, βέβαια,
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ήταν ήδη μεγάλος και αρκετά ώριμος για να αναλάβει, παρ’ όλα
αυτά ήταν ακόμη άπειρος και ακόμη πιο άπειρος ο ρόμπιν.

τότε θυμήθηκε τον ξάδελφό του, τον λίαμ, που είχε μετανα-
στεύσει στο λονδίνο πριν από πέντε χρόνια και δούλευε εργά-
της σε εργοστάσιο παραγωγής βιομηχανικών υλών. ο εικοστός
αιώνας που είχε μπει για τα καλά, έφερε και τη βιομηχανική επα-
νάσταση, με αποτέλεσμα να ζητούνται συνεχώς περισσότερα
εργατικά χέρια. Κάπου κάπου ο λίαμ του έστελνε τα νέα του, με
γράμματα που του τα έγραφαν άλλοι, γιατί ο ίδιος ήταν αγράμ-
ματος. ο Μπράιαν, όμως, παρότι δεν είχε πάει ποτέ του στο
σχολείο, είχε μάθει τα βασικά από τον ιερέα του Μαλαχάιντ,
όταν πήγαινε κάθε Κυριακή απόγευμα στο σπίτι του γι’ αυτόν
ακριβώς το σκοπό. γιατί ο Μπράιαν δούλευε από μικρό παιδί,
όταν έχασε το πατέρα του από αρρώστια. από το άγρια χαρά-
ματα μέχρι το δείλι, έκανε ό,τι δουλειά μπορούσε να του προ-
σφέρει ένα πιάτο φαΐ, σ’ αυτόν και στη χήρα μάνα του. Ήταν το
μοναδικό της παιδί, αφού έχασε τα άλλα δύο που ήρθαν μετά.
Και ύστερα και τον άνδρα της. γι’ αυτό και τις Κυριακές του τις
κρατούσε για αυτόν το σκοπό: να μάθει πέντε γράμματα. Και
ενώ ο μεγάλος του καημός ήταν ότι δεν μπόρεσε να μορφωθεί,
τα παιδιά του δεν πήγαν ποτέ σε σχολείο. το σχολείο ήταν μα-
κριά από το σπίτι τους και εκείνος δούλευε πολύ. φρόντισε
όμως τα βράδια σαν επέστρεφε, όσο κουρασμένος κι αν ήταν,
να τα συγκεντρώνει όλα γύρω από το τζάκι μετά το φαγητό και
να τους διδάσκει όσα γράμματα είχε μάθει και ο ίδιος. Όταν
όμως πρόσεξε πως ο τρίτος γιος του, ο τίμοθι, είχε μια αγάπη
στα βιβλία και του δήλωσε πως ήθελε να σπουδάσει γιατρός,
φρόντισε να τον στείλει αμέσως στο σχολείο. Κοντά στον τί-
μοθι αποφάσισε να στείλει και την Κάρολ, μια και ήταν ιδιαίτε-
ρα δεμένη με τον τρίτο αδελφό της, παρότι πίστευε ότι τα γράμ-
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ματα δεν ήταν απαραίτητα στα κορίτσια. τι να τα κάνουν αφού
η θέση τους ήταν μέσα στο σπίτι, να φροντίζουν την οικογένειά
τους; οι άνδρες ήταν εκείνοι που έπρεπε να δουλεύουν και να
φέρνουν λεφτά. Έτσι είχε μάθει από τον πατέρα του, γι’ αυτό κι
όταν ορφάνεψε, αντί να πάει σχολείο, βγήκε στο μεροκάματο,
αρνούμενος να επιτρέψει στη μάνα του να δουλέψει. ο τίμοθι
και η Κάρολ έμαθαν να φεύγουν χαράματα για το σχολείο μαζί
με τον πατέρα τους και να περιμένουν εκεί δύο ώρες ώσπου να
έρθει η δασκάλα, και μετά μέχρι το απόγευμα, που πήγαινε να
τους μαζέψει με τα πόδια ο τόμι, καθώς ήταν ο μεγαλύτερος. αν
ο τίμοθι ήθελε να σπουδάσει, όλοι έπρεπε να κάνουν μια θυσία
για χάρη του. Και την κόρη του περισσότερο την έστειλε για να
του κρατά συντροφιά. Διαφορετικά δεν το είχε αποφασίσει ποτέ.

ο Μπράιαν το σκέφτηκε πολύ προτού πάρει την απόφαση.
Η γυναίκα του δεν ήθελε να απομακρυνθούν από το σπίτι τους.
Μπορεί να ήταν μικρό και άβολο, ήταν όμως καταδικό τους, το
μοναδικό περιουσιακό τους στοιχείο. είχε την τεράστια αυλή
της, το περιβόλι της γεμάτο λαχανικά, τα δέντρα της φορτωμέ-
να φρούτα το καλοκαίρι, τις λίγες κότες της να της δίνουν φρέ-
σκα αυγά, το σκύλο τους τον λοστ1, ένα αδέσπτο που τον είχαν
βρει να περιφέρεται στο δρόμο, το πανέμορφο δάσος που τους
χάριζε όχι μόνο την ομορφιά του, αλλά και άφθονη ξυλεία για
να ζεσταίνονται τους χειμώνες. Ύστερα όμως σκέφτηκε πιο λο-
γικά. Μπορεί να ήταν συναισθηματικά δεμένη με το Μαλα-
χάιντ, όμως το κλίμα εδώ ήταν πολύ υγρό γιατί έβρεχε συνεχώς,
και ό άνδρας της έπρεπε να απομακρυνθεί το γρηγορότερο.
σκέφτηκε και την κόρη της, την Κάρολ, που πλησίαζε τα δεκά-
ξι και είχε ανθίσει σαν τριαντάφυλλο. τι μέλλον θα είχε εκεί, σ’ αυ-
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τό τον ερημότοπο; Ποιος θα την πρόσεχε αφού δεν είχε την ευ-
καιρία να συναναστραφεί με νέους της ηλικίας της; Θα θαβό-
ταν ζωντανή, χαραμίζοντας όχι μόνο τα νιάτα της, αλλά και τη
μοναδική ομορφιά της. Και ύστερα δεν ήταν μόνο η Κάρολ, αλ-
λά και τα αγόρια, που δούλευαν τόσο σκληρά για πενταροδε-
κάρες. σίγουρα όχι μόνο θα κακοπαντρεύονταν, αλλά κάποια
μέρα θα αρρώσταιναν όπως ο πατέρας τους. Ήταν και ο τίμοθι,
ο πανέξυπνος γιος της που αγαπούσε τα γράμματα και ήθελε να
σπουδάσει γιατρός, για να προστατεύει την οικογένειά του από
τις αρρώστιες. Και οι γιατροί στοίχιζαν πολλά χρήματα. το λον-
δίνο ήταν φημισμένο για την ιατρική του σχολή και τους καλούς
γιατρούς που αποφοιτούσαν από κει.

τα σκέφτηκε όλα αυτά καλά η Μάγκι και έδωσε τη συγκατά-
θεσή της στον άνδρα της με βαριά καρδιά, την οποία όμως έκρυ-
ψε πολύ καλά για να μην τον στενοχωρήσει. εκείνος, με τη σει-
ρά του, έγραψε στον λίαμ ότι θέλει να μετακομίσει οικογενειακώς
στο λονδίνο και του ζήτησε να του βρει σπίτι και κάπου να δου-
λέψει. Έτσι κι αλλιώς, ο λίαμ του είχε γράψει πολλές φορές ότι
ζητούσαν άνδρες για τα εργοστάσια και τις βιοτεχνίες που ανα-
πτύσσονταν σε πολύ γοργούς ρυθμούς. αν έβρισκε δουλειά για
εκείνον και τους δύο πρώτους γιους του, τότε τα τρία μεροκά-
ματα που θα έμπαιναν στο σπίτι θα ήταν αρκετά για το νοίκι, το
φαγητό και τις σπουδές του τιμ. τουλάχιστον ώσπου να γίνει
γιατρός^ μετά είχε ο Θεός. Έτσι, το Μάιο του 1908, μετακόμισαν
στο λονδίνο, αφού πρώτα μάζεψαν τα απαραίτητα από τα υπάρ-
χοντά τους, κλείδωσαν καλά το σπίτι τους, πούλησαν τις κότες
τους και χάρισαν τον λοστ σε μια οικογένεια εκεί κοντά, που
όπως έμαθαν αργότερα, ο ταλαίπωρος ολημερίς ήταν έξω από την
πόρτα του σπιτιού τους να τους καρτερεί, και μόνο σαν πεινού-
σε πήγαινε στη νέα οικογένειά του. Ως τη στιγμή που ψόφησε,

�� ΧΡΥΣΗΙΔΑ ΔΗΜΟΥΛΙΔΟΥ
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ούτε μία μέρα δεν παρέλειψε να πηγαίνει στο σπίτι των ο’ Κό-
νορ, με την ελπίδα ότι θα τους έβρισκε εκεί…

Ωστόσο, τα πράγματα στο λονδίνο δεν ήταν έτσι όπως τα
περίμεναν ή όπως ήλπιζαν ότι θα τα βρουν. Μπορεί ο ξάδελφος
να τους είχε βρει δουλειά στο εργοστάσιο όπου δούλευε και ο
ίδιος, όμως το σπίτι τους στο νοτιοδυτικό λονδίνο, στη συνοι-
κία των μεταναστών όπως την αποκαλούσαν, ήταν τρισάθλιο
και λίγο πιο μικρό από το δικό τους. Προσωρινά, τους είπε ο ξά-
δελφος, και φυσικά ουδέν μονιμότερον του προσωρινού. Έτσι
παρέμειναν εκεί με την ελπίδα ότι, σαν παντρεύονταν τα αγό-
ρια, θα τους περίσσευε χώρος. το σπίτι τους, στον δεύτερο όρο-
φο ενός μισογκρεμισμένου τούβλινου κατασκευάσματος, το
μοιράζονταν με άλλη μια οικογένεια σε χωριστά διαμερίσματα.
Η μοναδική θέα από το παράθυρο του ενός δωματίου ήταν το
απέναντι κτίριο, που το χώριζε από το δικό τους ένας χωμάτινος
δρόμος πλάτους περίπου τριών μέτρων. Έβηχε ο γείτονας και
τον άκουγαν στο δικό τους σπίτι. τα νερά έμπαζαν από παντού
σαν έβρεχε και τα κάρβουνα δεν ήταν ποτέ αρκετά για να το ζε-
στάνουν όπως έπρεπε. Άσε που πολλές φορές πλημμύριζε το
ισόγειο και για να μπουν μέσα έπρεπε να βγάλουν τις γαλότσες
τους. ευτυχώς που έμεναν στον επάνω όροφο. σίγουρα όμως η
υγρασία δεν ήταν τόσο βαριά όπως στο Μαλαχάιντ και η υγεία
του Μπράιαν καλυτέρευσε αισθητά. αυτό και μόνο αρκούσε για
να συμπαθήσουν το λονδίνο. τουλάχιστον τα παιδιά. γιατί τόσο
τα αγόρια όσο κι η Κάρολ ξετρελάθηκαν από την πρώτη στιγ-
μή. επιτέλους, έβλεπαν κι άλλους νέους, μπορούσαν να ανταλ-
λάξουν απόψεις, να αποκτήσουν καινούργιους φίλους.

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΜΙ ΤΩΝ ΨΥΧΩΝ ��
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ΔΙΑΒΑΖΩ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ ΓΙΑΤΙ ΚΑΘΕ ΒΙΒΛΙΟ ΜΕ ΤΑΞΙΔΕΥΕΙ

Αγαπητοί αναγνώστες,

Μ’ ένα βιβλίο ταξιδεύουμε… στα καταγάλανα νερά της Αμοργού.

Γράψτε μας την αγαπημένη σας παράγραφο από το βιβλίο της Χρυσηίδας
Δημουλίδου ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΜΙ ΤΩΝ ΨΥΧΩΝ και λάβετε μέρος σε κλή-
ρωση για ένα τριήμερο για δύο άτομα στην Αμοργό, με διαμονή σε πολυ-
τελές ξενοδοχείο (δύο διανυκτερεύσεις), πρωινό και ημιδιατροφή, καθώς
και ακτοπλοϊκά εισιτήρια πρώτης θέσης, όλα τα έξοδα καλυμμένα.

Στείλτε μας τη συμμετοχή σας σε e-mail με θέμα «ΚΛΗΡΩΣΗ/ΤΟ ΣΤΑΥ-
ΡΟΔΡΟΜΙ ΤΩΝ ΨΥΧΩΝ» στο info@psichogios.gr ή fax στο 210 2819550,
ή επιστολή στα γραφεία των Εκδόσεων ΨΥΧΟΓΙΟΣ. Μην ξεχάσετε να συ-
μπεριλάβετε τα προσωπικά στοιχεία σας (ΟΝΟΜΑΤΕΠΩΝΥΜΟ, ΔΙΕΥ-
ΘΥΝΣΗ, ΠΟΛΗ, Τ.Κ., ΤΗΛΕΦΩΝΟ), καθώς και ημερομηνία γέννησης.

Πληροφορίες συμμετοχής:
1) Έγκυρη θεωρείται μόνο μία συμμετοχή ανά αναγνώστη ή αναγνώστρια,

ανεξάρτητα από τον τρόπο αποστολής, εφόσον έχουν περιληφθεί τα
πλήρη στοιχεία του/της και εφόσον έχει υποβληθεί μέχρι 31/08/2009.

2) Το έπαθλο δε μεταβάλλεται και δεν ανταλλάσσεται, ενώ θα πρέπει να
«εξαργυρωθεί» εντός του Σεπτεμβρίου 2009.

3) Η αγορά του ομώνυμου βιβλίου δεν αποτελεί απαραίτητη προϋπόθεση
για τη συμμετοχή.

4) Η κλήρωση θα γίνει στα γραφεία των Εκδόσεων ΨΥΧΟΓΙΟΣ, Τατοΐου
121 & Σπύρου Μερκούρη 1, στη Μεταμόρφωση Αττικής, παρουσία της
συμβολαιογράφου Αθηνών Κωνσταντίνας Παπακωστοπούλου, στις 3 Σε-
πτεμβρίου 2009 και ώρα 2.00 μ.μ. Ο νικητής θα ειδοποιηθεί γραπτώς.

5) Τα στοιχεία του νικητή θα αναρτηθούν στην ιστοσελίδα των Εκδόσεων
www.psichogios.gr στην ενότητα «Κληρώσεις και Διαγωνισμοί» και θα
δημοσιοποιηθούν σε καταχωρίσεις των Εκδόσεων ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

6) Από την κλήρωση αποκλείονται όλοι οι εργαζόμενοι στις Εκδόσεις ΨΥ-
ΧΟΓΙΟΣ και οι συγγενείς πρώτου βαθμού αυτών, καθώς και της συγ-
γραφέως.

Σας ευχόμαστε καλή επιτυχία!

Εσείς κι εμείς πάντα σε επαφή!

Όλη η ομάδα των Εκδόσεων ΨΥΧΟΓΙΟΣ






