
Τ α κακά νέα είναι ότι πέθανα.
Τα καλά νέα είναι ότι ίσως και να είμαι ακόμη ζωντανός.

Τώρα θα αναρωτηθείς πώς γίνεται αυτό.
Κι όμως... γίνεται. 
Κι εγώ προ εκπλήξεως βρέθηκα, μη νομίζεις.

Το μόνο σίγουρο είναι πως τα πράγματα δεν είναι έτσι όπως τα ήξε- 
ρες και πως το τέλος δεν είναι ακριβώς τέλος· ακόμη κι όταν, μια 
ηλιόλουστη μέρα, η αδίστακτη και εγωκεντρική Κοραλία Πόντε σε 
κάνει χαλκομανία με το τζιπ της. 

Υπάρχει κάποιος σπουδαίος λόγος που διαβάζεις αυτό το σημείωμα, 
κυρίως επειδή ο σκοπός του είναι να σου φανερώσει την ύπαρξη 
ενός μυστικού κόσμου, για τον οποίο δεν είχες την παραμικρή ιδέα 
έως τώρα. Κι αν μέχρι σήμερα δεν πίστευες στις δεύτερες ευκαιρίες, 
καιρός να αρχίσεις να πιστεύεις…

* Ομολογώ πως η μόνη μου 
απογοήτευση ήταν πως το τέλειωσα! 

Ανάλαφρο, χιουμοριστικό, αναπάντεχο, 
με μια ηρωίδα που αυτοσαρκάζεται  

σε απίστευτο βαθμό.
Ειρήνη Λαγού, αναγνώστρια  

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  
ΜΟΝΑ, ΜΟΝΑ, ΕΙΣΑΙ ΕΔΩ;

* Η Σμαράγδα, θύμα οικονομικής κρίσης, 
καταφέρνει να επιβιώσει και όχι μόνο! 

Γίνεται νοικοκυρά, ντετέκτιβ, μοιραία 
γυναίκα... Γέλιο και μυστήριο μαζί! 

Φοβερός συνδυασμός! Το τέλειωσα μέσα 
σε λίγες ώρες... Απλώς απολαυστικό!

Ελευθερία, αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  
για το βιβλίο ΜΟΝΑ, ΜΟΝΑ, ΕΙΣΑΙ ΕΔΩ;

* Φανταστικό! Μου έφτιαξε τη διάθεση! 
Πέθανα στο γέλιο! 

Κωνσταντίνα Ιωαννίδη, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΜΟΝΑ, ΜΟΝΑ, ΕΙΣΑΙ ΕΔΩ; 

* Ένα πράγμα έχω να πω για το βιβλίο: 
υπέροχο! Η πλοκή, οι καταστάσεις, 

οι χαρακτήρες, όλα υπέροχα. Στο φινάλε 
συγκινήθηκα λίγο, αλλά μου αρέσει που 

τελειώνει αισιόδοξα και ευχάριστα.
Γιώργος, αναγνώστης στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΜΙΚΡΕΣ ΑΠΙΣΤΙΕΣ,  
ΜΕΓΑΛΕΣ ΤΙΜΩΡΙΕΣ
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η ΕΛΕΝΗ ΔΑΦΝΙΔΗ γεννήθηκε στη 
Λευκωσία το 1978. Το 1996 αποφοίτησε 
από το κλασικό τμήμα του Παγκύπριου 
Γυμνασίου και ακολούθησε νομικές 
σπουδές στο Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο 
Θράκης. Παράλληλα ασχολήθηκε με 
τη στιχουργική και την ποίηση. Σήμερα 
εργάζεται ως δικηγόρος. Το μυθιστόρημά 
της Η ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΣΗ ΤΗΣ ΜΠΑΡΜΠΙ 
έχει μεταφραστεί στα γερμανικά και θα 
κυκλοφορήσει σύντομα και στα τουρκικά, 
ενώ από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν 
εκδοθεί άλλα επτά μυθιστορήματά της.

Για απευθείας επικοινωνία με  
τη συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε 
το προσωπικό της ιστολόγιο (blog):  
http://whatelenisaw.wordpress.com
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Πάντα μου άρεσαν οι ιστορίες  
που τελείωναν με εκρήξεις.
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Βρίσκομαι σε μία τεράστια κινηματογραφική αί-
θουσα, απέναντι από μία οθόνη που όμοιά της 
δεν έχω ξαναδεί σε μέγεθος. Δεν ξέρω τι κά-

νω σε αυτό το μέρος, δε θυμάμαι πώς βρέθηκα εδώ, μα 
το πιο παράδοξο από όλα είναι πως σε αυτή την αχανή 
αίθουσα υπάρχει μόνο ένα κεντρικό κάθισμα στο οποίο 
–ναι, σωστά καταλάβατε– κάθομαι εγώ.

Τα φώτα είναι χαμηλωμένα, επικρατεί μία ενοχλητική 
ησυχία κι όσο κι αν ψάχνω με το βλέμμα, δεν εντοπίζω το 
παραμικρό ίχνος ανθρώπινης ύπαρξης πέραν της δικής 
μου. Σε ανθρώπινη μορφή μάλιστα δεν υπάρχει ούτε καν 
εκείνη η πράσινη φωσφορίζουσα φιγούρα που δείχνει 
προς την έξοδο κινδύνου ή την τουαλέτα. 

Σύντομα συνειδητοποιώ ότι πρόκειται για άλλο ένα 
από εκείνα τα σαδιστικά όνειρα που με ταλαιπωρούν συ-
χνά, οπότε κάθομαι υπομονετικά και περιμένω να ξυπνή-
σω. Τουλάχιστον στο συγκεκριμένο είμαι μόνος μου και, 
το κυριότερο, ντυμένος. Ακόμη προσπαθώ να συνέλθω 
όταν θυμάμαι το ταραγμένο ύφος της άγνωστης κοπέλας 
εκείνο το βράδυ που ονειρεύτηκα ότι εργαζόμουν γυμνός 
πίσω από τον πάγκο των Starbucks. 

«Παρακαλώ;» έστρεψα την προσοχή μου για να ακού-
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σω την παραγγελία της, αλλά εκείνη παρατηρούσε σαστι-
σμένη το πουλί μου να πηγαινοέρχεται σαν καμπανάκι σε 
κάθε μου βήμα. «Είναι αρχή του καταστήματος να εργα-
ζόμαστε γυμνοί», την ενημέρωσα προχωρώντας προς την 
ταμειακή μηχανή, ντιν-ντον-ντιν-ντον, αλλά αυτή συνέχι-
σε να παρακολουθεί το μόριό μου με γουρλωμένα μάτια. 

Παρότι η στάση της μου προκαλούσε υπερβολική αμη-
χανία, δοκίμασα να αποδώσω το σάστισμά της σε δύο πι-
θανά ενδεχόμενα: ή αυτή ήταν η πρώτη φορά που έβλεπε 
πέος ή αυτή ήταν η πρώτη φορά που έβλεπε ένα υπερφυ-
σικά μεγάλο πέος. Αυτή η σκέψη βοήθησε αρκετά να ελέγ-
ξω την αμηχανία μου. Ειδικά το δεύτερο ενδεχόμενο.

«Μικρό, μεσαίο ή μεγάλο;» τη ρώτησα.
Εκείνη έδειξε να το σκέφτεται. Έγειρε το κεφάλι μια 

ιδέα προς τα δεξιά και έτριψε το πιγούνι με τα δάχτυλά 
της. «Θα το έλεγα μικρό…» είπε κοκκινίζοντας. 

Οι υποθέσεις μου κατέρρευσαν σαν χάρτινοι πύργοι.
«Για το μέγεθος του ποτηριού σας ρώτησα», ανταπο-

κρίθηκα ενοχλημένος. «Μικρό, μεσαίο ή μεγάλο;»
«Ω, συγγνώμη», ανταποκρίθηκε ακόμη πιο κόκκινη, 

«συγγνώμη… Μεγάλο. Οπωσδήποτε μεγάλο. Προτιμώ το 
μεγάλο. Ευχαριστώ».

Έπειτα έδωσε την παραγγελία της, έναν ελαφρύ σό-
για λάτε και το όνομά της, Τερέζα. Για λόγους εκδίκησης 
έκανα τον καφέ πιο πικρό κι από κώνειο και έγραψα με 
μαρκαδόρο το όνομα Φριτέζα στο ποτήρι. 

Ως εκ τούτου, το να ονειρεύομαι ότι βρίσκομαι μόνος 
στον κινηματογράφο δεν είναι δα και τίποτα το τραγικό. 
Για την ακρίβεια, βρίσκομαι μόνο μία ταινία του Ταρα-
ντίνο κι ένα κουβαδάκι με καλά βουτυρωμένο ποπ κορν 
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μακριά από το σπουδαιότερο όνειρο όλων των εποχών. 
Ένας τεράστιος κινηματογράφος μόνο για την αφεντιά 
μου!

«Καλησπέρα, Παναγιώτη», μου απηύθυνε τον λόγο το τε-
ράστιο ανδρικό κεφάλι που γέμισε ολόκληρη την οθόνη 
εντελώς απροειδοποίητα, με τη φωνή του να ξεβράζεται 
από χιλιάδες ηχεία.

Ένας άντρας απροσδιόριστης ηλικίας, χωρίς ίχνος τρί-
χας στο κεφάλι, με διεισδυτικά μάτια και λεπτά χείλη, του 
οποίου τα χοντρά και μαύρα φρύδια αποτελούσαν οπωσ-
δήποτε το νούμερο ένα αξιοθέατο στο κεφάλι του. Αν, ας 
πούμε, αυτό το κεφάλι ήταν το μουσείο του Λούβρου, τό-
τε τα φρύδια του θα ήταν η Τζοκόντα. 

«Καλησπέρα», απάντησα στον άντρα της οθόνης ευ-
διάθετα. 

Είχα ξεκινήσει να απολαμβάνω υπερβολικά αυτό το 
όνειρο. 

«Θα αναρωτιέσαι πού βρίσκεσαι», είπε με άχρωμη φω-
νή, που δεν πρόδιδε κανένα συναίσθημα. 

«Κοιμάμαι», απάντησα με βεβαιότητα.
«Δε σε αδικώ. Μερικοί το αποκαλούν και ύπνο. Πά-

ντως η ψυχραιμία σου είναι αξιοθαύμαστη. Το προηγού-
μενο από σένα περιστατικό εμπεριείχε αρκετή δόση 
υστερίας».

Κούνησα το κεφάλι καταφατικά. (Δεν καταλάβαινα τί-
ποτα.)

«Βρίσκομαι στην ευχάριστη θέση να σε καλωσορίσω 
στο ενδιάμεσο».
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«Καλώς σας βρήκα», είπα με ενθουσιασμό και έγειρα 
αναπαυτικά στο κάθισμά μου.

«Ασφαλώς θα αναρωτιέσαι σε τι είδους ενδιάμεσο βρί-
σκεσαι…»

«Μεταξύ ύπνου και ξύπνιου φυσικά», πετάχτηκα σαν 
τον ξερόλα της τάξης.

«Μεταξύ φθοράς και αφθαρσίας».
«Δεν καταλαβαίνω…»
«Μεταξύ ζωής και θανάτου».
Α, χοντραίνει το όνειρο. Απόψε θα δούμε ταινία επι-

στημονικής φαντασίας. 
«Είμαι μισοπεθαμένος, σαν να λέμε», σχολίασα με το 

ίδιο κέφι που θα είχα αν ανακοίνωνα ότι κέρδισα το κρα-
τικό λαχείο.

«Ακριβώς. χαίρομαι που το ξεκαθαρίσαμε κι αυτό».
Με κοίταξε σιωπηλός περιμένοντας κάποια ακραία 

αντίδραση. Δεν είχα όρεξη για καβγά. Θα προτιμούσα 
έναν ήρεμο ύπνο, ευχαριστώ.

Η ένταση όμως του βλέμματός του κι αυτό το υπερο-
πτικό μαύρο των φρυδιών του δεν άργησαν να ξυπνήσουν 
το αντιδραστικό παιδί που όλοι κρύβουμε μέσα μας…

«Είμαι πιο ζωντανός κι από έκτακτο δελτίο ειδήσεων», 
ήταν το καλύτερο που βρήκα να πω.

«Για πες μου, Παναγιώτη, τι έκανες σήμερα;»
«Σήμερα ήταν μία εκπληκτική μέρα! Μετά από έναν 

χρόνο καθημερινής προπόνησης με την ερασιτεχνική ομά-
δα ποδηλασίας της οποίας είμαι μέλος ξεκινήσαμε για τη 
μεγάλη διαδρομή των πενήντα χιλιομέτρων! Νωρίς το 
πρωί φορτώσαμε τα ποδήλατά μας στις σχάρες των αυτο-
κινήτων και κατευθυνθήκαμε σε ένα μακρινό ορεινό χω-
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ριό. Όταν φτάσαμε στον προορισμό μας, ξεφορτώσαμε 
τα ποδήλατα και ξεκινήσαμε τη διαδρομή».

«Και; Πώς τα πήγες», είπε ανασηκώνοντας το φρύδι 
του σαν γέφυρα, «τερμάτισες;»

«Τερμά…» δοκίμασα να πω, αλλά μία αμφιβολία στο 
μέγεθος της Κίνας δε με άφησε να ολοκληρώσω τη λέξη. 

«Τερμάτισες;» επέμεινε αυτός.
Τον κοίταξα σαν μαθητής γυμνασίου που τον πιάνουν 

αδιάβαστο, επειδή όλο το προηγούμενο βράδυ αντί να 
διαβάζει σκεφτόταν τη Μαρία. Τη Μαρία που έμοιαζε να 
μεγαλώνει πιο νωρίς από τα άλλα κορίτσια. Με τα φλο-
γισμένα μάγουλα και τα ολοστρόγγυλα στήθη… 

«Λοιπόν, Παναγιώτη;»
«Δε θυμάμαι…» παραδέχτηκα.
Τότε αυτός χαμογέλασε. Και ήταν η πρώτη φορά που 

επέτρεψε στο συναίσθημά του να βγει προς τα έξω. Και 
έμοιαζε να διασκεδάζει με τα χάλια μου. Κι αυτό δεν έχει 
ποτέ καλά αποτελέσματα πάνω μου. Τον αντιπάθησα αίφ-
νης. Δοκίμασα μάλιστα να ξυπνήσω τσιμπώντας το μπρά-
τσο μου και χαστουκίζοντας το μάγουλό μου. χωρίς απο-
τέλεσμα. Απλά κατάφερα να γίνω μία ιδέα πιο γελοίος 
στα μάτια του.

Κατόπιν πίεσα τη μνήμη μου να ξυπνήσει. Έπιασα τη 
μέρα από την αρχή, τα ρούχα, το πρόγευμα, τις βιταμίνες, 
τα λόγια που αντάλλαξα με τους υπόλοιπους, το τηλεφώ-
νημα που έκανα στη Μαριάννα πριν ξεκινήσω. Επανέλα-
βα τη διαδρομή σπιθαμή προς σπιθαμή μέσα στο μυαλό 
μου, μόνο που όσο κι αν προσπάθησα, η μνήμη έσβηνε 
ακριβώς στο δέκατο χιλιόμετρο, σε εκείνη την ξαφνική 
κούραση που ένιωσα, το βάρος στο στήθος και την από-
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φασή μου να αποκοπώ από την υπόλοιπη ομάδα και να 
πάρω μία στροφή η οποία θα με οδηγούσε σε μία διαδρο-
μή με λιγότερες ανηφόρες. Εκείνοι θα ακολουθούσαν την 
προγραμματισμένη πορεία και σε είκοσι λεπτά θα τους 
συναντούσα στον σταθμό που είχαμε κανονίσει. Έπειτα 
θα συνέχιζα κανονικά μαζί τους…

«Και; Την πήρες τη στροφή, Παναγιώτη;» είπε σαν να 
διάβαζε τη σκέψη μου.

«Ναι. Μόνο εγώ… Τους έκανα νόημα. Με χαιρέτησαν 
και συνέχισαν κανονικά. Τους είδα να χάνονται. Ήμουν 
μόνος σε έναν έρημο επαρχιακό δρόμο, ο ήλιος έκαιγε, 
ήπια λίγο νερό… ναι, ήμουν κουρασμένος, ένιωθα μία δυ-
σκολία στην αναπνοή, ένα βάρος στο στήθος, αλλά το εί-
χα ξαναπάθει…»

Με κοίταξε με μία απάθεια που στα μάτια μου ισοδυ-
ναμούσε με σαδισμό.

«Τα τίναξα;» μονολόγησα.
Με πρόδωσε η καρδιά μου; 
«Δεν έπρεπε να τρώω τόσα λιπαρά», μου ξέφυγε.
Ούτε να καπνίζω. Και το ποτό. Το είχα παρακάνει και 

με το ποτό. Άσε που πάντα αμελούσα τα ετήσια τσεκάπ 
και να κάνω εξετάσεις αίματος όσο τακτικά έπρεπε. 
Ήμουν τριάντα επτά. Δεν ήμουν δεκαοκτώ. Έπρεπε να 
προσέχω λίγο παραπάνω. 

Όμως γιατί μιλούσα για τον εαυτό μου στον αόριστο; 
Είχα όντως πεθάνει; 

«Η μοιραία στιγμή της συνειδητοποίησης», είπε εκεί-
νος υπεροπτικά. 

Είχα γίνει πυρ και μανία.
«Αν δεν κοιμάμαι και βρίσκομαι όντως μεταξύ ζωής 
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και θανάτου, κι αν αυτό δεν είναι σινεμά αλλά ένας εν-
διάμεσος σταθμός, τότε εσύ ποιος είσαι;» είπα εχθρικά.

«Είμαι αυτός που θα σε βοηθήσει στο πέρασμα».
«Όνομα δεν έχεις;»
«Δεν έχω όνομα. Μπορείς να με φωνάζεις όπως θες», 

απάντησε από τη μισητή θέση ισχύος στην οποία βρισκό-
ταν από την αρχή.

«Ωραία λοιπόν. Θα σε φωνάζω Προκόπη. Γιατί φέρ-
νεις λίγο στον θείο μου τον Προκόπη. Είναι κι αυτός κα-
ραφλός, με τεράστιο κούτελο. Πώς σου φαίνεται;»

Είχα ισοφαρίσει. Τον αποκάλεσα καραφλό θείο και 
του έδωσα το όνομα Προκόπης. Κανένας δε θέλει να τον 
λένε Προκόπη. Σωστά;

«Αρκετοί με αποκαλούν Άγγελο, Φως… ακόμη και Έλ-
βις! Οι επιλογές είναι άπειρες», είπε ενοχλημένος.

Όπως το υπολόγισα. Κανένας δε θέλει να τον λένε 
Προκόπη. Ισοπαλία. Γλυκιά ισοπαλία.

«Μμμ…» έκανα πως το σκεφτόμουν. «Θα παραμείνω 
στο Προκόπης».

Μάλιστα. Διέσχισα τους κάμπους του άπειρου και ανά-
μεσα από όλα τα ονόματα του κόσμου διάλεξα το Προ-
κόπης. 

ξίνισε. 
«Πολύ καλά λοιπόν», είπε ενοχλημένος.
«Εντάξει, Προκόπη».
Είχαμε γίνει και επισήμως εχθροί. Ήταν πλέον γεγο-

νός. 
«Και τώρα τι γίνεται, Προκόπη; Κόλαση ή Παράδει-

σος, Προκόπη;»
Πήρε φόρα να πει κάτι, αλλά τον διέκοψα.



16 ΕΛΕΝΗ ΔΑΦΝΙΔΗ

© Ελένη Δαφνίδη, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2015

«ξέρω, Προκόπη. Κόλαση. Έβρισα πολύ στη ζωή μου, 
απαξίωσα τον Θεό, διότι θεός για μένα υπήρξε μόνο ο 
Νικ Κέιβ και για ένα μικρό διάστημα ο δόκτορ Σποκ 
απ’ το Star Trek, έκλεψα ένα περιοδικό με γυμνές στα δε-
καπέντε, το πήρα στο σχολείο και το μοιράστηκα με όλα 
τα αγόρια της τάξης, άρα παρέσυρα άλλες δώδεκα αθώες 
ψυχές στην ακολασία, πόθησα γυναίκες άλλων αντρών, 
με πρώτη και καλύτερη τη Μόνικα Μπελούτσι. Βέβαια δε 
σκότωσα κανέναν, αλλά η αλήθεια είναι ότι μου πέρασε 
πολλές φορές απ’ το μυαλό και ο Θεός έχει την ικανότη-
τα να διαβάζει τη σκέψη, έτσι δεν είναι;»

Τα δύο του φρύδια ενώθηκαν και σχημάτισαν μία φαρ-
διά μάλλινη κουβέρτα για τις πολύ κρύες νύχτες του χει-
μώνα σε χιονοδρομικό κέντρο. 

«Γιατί απορείς, Προκόπη; Στείλε με στα καζάνια να 
τελειώνουμε, έχω αρχίσει να κουράζομαι».

«Στ’ αλήθεια δεν έχεις καμία περιέργεια να μάθεις 
πώς πέθανες;»

«Εκείνα τα καταραμένα τα Camel τα άφιλτρα με σκό-
τωσαν και το ουίσκι χωρίς πάγο, το τηγανισμένο συκωτά-
κι, το άγχος της δουλειάς. Δεν είναι δύσκολο. Οι κακές 
επιλογές με σκότωσαν, Προκόπη».

«Ένα κραγιόν σε σκότωσε, Παναγιώτη».
«Ένα τι;»
«Ένα κραγιόν».
«Τι κραγιόν;»
Έφερε ένα σημειωματάριο μπροστά στα μάτια του. 

Γύρισε μερικές σελίδες. 
«Συνήθως κανείς δεν ενδιαφέρεται γι’ αυτές τις λεπτο-

μέρειες, αλλά αφού το ζητάς, έχεις κάθε δικαίωμα να μά-
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θεις. Πρόκειται για ένα προϊόν της γαλλικής εταιρείας 
Μποτέ, από την τελευταία σειρά με τα ματ κραγιόν, στους 
τόνους του κοραλλοκόκκινου με την ονομασία Γλυκιά Σα-
γήνη, νούμερο είκοσι πέντε».

Τώρα ήταν η σειρά μου να ενώσω τα φρύδια με απο-
ρία, σχηματίζοντας μία κουβέρτα πάνω από τα μάτια. Μία 
λεπτή κουβέρτα. Από αυτές που χρησιμοποιεί κάποιος 
για να φυλαχθεί από την πρώτη ψύχρα του φθινοπώρου. 

«Άσε το καλαμπούρι, Προκόπη. Δεν έχω όρεξη για 
αστεία», του έκοψα τη φόρα. «Σου φαίνομαι για άντρας 
που θα χρησιμοποιούσε ποτέ κραγιόν; Είχα ντυθεί σε κά-
ποιες απόκριες γυναίκα και εντάξει, με όλες αυτές τις τρί-
χες αποτελούσα τη μεγαλύτερη προσβολή για το γυναι-
κείο φύλο, αλλά να πεις στον Θεό σου πως αν είναι αυ-
τός λόγος να με σκοτώσει στο άνθος της ηλικίας μου, να 
το κοιτάξει λίγο. Ο Φρόυντ πιθανόν να το απέδιδε στη 
σχέση που είχε με τη μητέρα του».

Μετά από αυτό ο Προκόπης εξαφανίστηκε από την 
οθόνη. Μάλλον τον εξαγρίωσα. Δεν έπρεπε να μιλήσω 
τόσο απαξιωτικά για το αφεντικό του. Σε μερικούς χώ-
ρους εργασίας υπάρχει ακόμη σεβασμός. Εκεί κάτω στη 
γη είναι που τα ισοπεδώσαμε όλα. Κυρίως επειδή οι διευ-
θυντικές θέσεις καταλαμβάνονται από κομπλεξικούς μι-
κροτσούτσουνους. 

Έστρεψα το σώμα μου και κοίταξα δεξιά, μετά αρι-
στερά. Συνέχισα να βρίσκομαι μόνος μου μέσα στην τε-
ράστια αίθουσα. Σηκώθηκα και δοκίμασα να απομακρυν-
θώ κάποια βήματα, αλλά ο τεράστιος θόρυβος και τα έντο-
να φώτα που προέρχονταν από την οθόνη με έκαναν να 
στραφώ και πάλι προς τα εκεί. 
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Στην οθόνη ένας δρόμος, ο ήλιος έλαμπε, τα τιτιβί-
σματα από τα πουλιά ακούγονταν τόσο έντονα και κα-
θαρά, λες και κατοικούσαν μέσα στο κεφάλι μου και ξαφ-
νικά εγώ, τη στιγμή που χωριζόμουν από τους υπόλοι-
πους και έπαιρνα τη στροφή προς τον στρωτό αλλά ερη-
μικό δρόμο… 

Προχώρησα αργά προς το κάθισμα και βολεύτηκα ξα-
νά στην καρέκλα. Είχα φωτογένεια. Θα μπορούσα να εί-
μαι ηθοποιός ή πασίγνωστος αθλητής. Φαινόταν βέβαια 
ότι αντιμετώπιζα μία δυσκολία στο να διατηρήσω έναν 
σταθερό ρυθμό, αλλά τα πόδια μου έδειχναν πολύ γυμνα-
σμένα και τα χέρια μου δυνατά. Σήκωσα το μπουκαλάκι 
και ήπια μία γουλιά νερό. Έμοιαζα αποφασισμένος να 
καλύψω την απόσταση στον σωστό χρόνο και να προλά-
βω τους υπόλοιπους. ξαφνικά η κάμερα έπαψε να εστιά-
ζει σε εμένα και τώρα είδα ένα ακριβό τζιπ να παίρνει 
την ίδια στροφή που πήρα κι εγώ. Στη θέση του οδηγού 
μία γυναίκα με πλούσια κόκκινα μαλλιά και τεράστια μαύ-
ρα γυαλιά ηλίου. Στο ένα χέρι κρατούσε το τιμόνι και με 
το άλλο μιλούσε στο κινητό σε έντονο ύφος. «Πού θα πάει 
αυτή η ιστορία, Παράσχο;» ωρυόταν, «Γιατί δεν απαντάς 
στις κλήσεις μου; Πιο σημαντική είναι η δουλειά σου από 
τη σύζυγό σου; Μερικές φορές νομίζω ότι με αποφεύ-
γεις». Αυτός της απάντησε κάτι που την εξαγρίωσε ακό-
μη περισσότερο. «Πώς μου μιλάς έτσι, Παράσχο; Δεν εί-
μαι υπάλληλός σου. Η γυναίκα σου είμαι». 

Σε αυτό το σημείο υποπτεύτηκα ότι ο Παράσχος της 
είχε κλείσει το τηλέφωνο στα μούτρα, διότι αυτή ξεκίνη-
σε να φωνάζει «Παράσχο; Παράσχο;» και να κοιτάζει 
επίμονα την οθόνη του κινητού. Έπειτα πέταξε με θυμό 
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τη συσκευή στο πίσω κάθισμα, εκτόξευσε έναν σιδηρό-
δρομο από βρισιές και ξεκίνησε να ψαχουλεύει μέσα στην 
τσάντα που είχε τοποθετημένη πάνω στα πόδια της. «Πού 
στον διάολο το έχω βάλει;» μονολόγησε, ώσπου στο τέ-
λος το χέρι της βγήκε μέσα από την τσάντα μαζί με ένα 
κραγιόν. χρησιμοποιώντας τον αντίχειρά της, αφαίρεσε 
το καπάκι και το πέταξε στο διπλανό κάθισμα, έστριψε 
δύο τρεις φορές τη βάση του κραγιόν κι αυτό ξεπρόβαλε 
μέσα από τη συσκευασία του. Η εξοργισμένη κοκκινο-
μάλλα κοίταξε τον εαυτό της στο καθρεφτάκι και άρχισε 
να το απλώνει στα χείλη της. Η λήψη έγινε πιο μακρινή 
και τώρα ήταν πολύ εύκολο να δεις ότι πολύ λίγα μέτρα 
μπροστά από το αυτοκίνητο βρισκόμουν εγώ, που συνέ-
χιζα με δυσκολία την πορεία μου. Ως ποδηλάτης δεν εί-
χα πάρει χαμπάρι τι γινόταν, αλλά ως θεατής αντιλήφθη-
κα ευθύς το κακό που επρόκειτο να συμβεί. Σηκώθηκα 
πανικοβλημένος από το κάθισμα, γούρλωσα τα μάτια 
έντρομος και έπιασα το μέτωπο με τις παλάμες μου.

«Θα με σκοτώσεις!» φώναξα στην κοκκινομάλλα λες 
και μπορούσε να με ακούσει. 

Εκείνη συνέχισε να απλώνει το κραγιόν κι εγώ να πο-
δηλατώ χωρίς να έχω την παραμικρή υποψία για το τι πρό-
κειται να συμβεί. Και, δε λέω, στο παρελθόν απολάμβανα 
ιδιαιτέρως τις ταινίες με σκοτωμούς, αλλά το να βλέπεις 
το δικό σου τέλος δεν είναι και τόσο ευχάριστο ως θέαμα. 

«Θα με σκοτώσεις», της φώναξα ξανά, «κοίτα τον δρό-
μο! Τον δρόμο!» Αλλά ήταν πλέον πολύ αργά…

Η θυμωμένη κοκκινομάλλα με είχε θερίσει με το τζιπ 
τινάζοντάς με στο πλάι του δρόμου, μέσα στο χωράφι με 
τα ψηλά αγριόχορτα…
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«Μαλακισμένη…» μονολόγησα και ξανακάθισα με τις 
παλάμες κολλημένες ακόμα στο μέτωπό μου. Η γνωστή 
στάση της απελπισίας.

Εκείνη μόλις κατάλαβε τι έκανε στάθμευσε στην άκρη 
του δρόμου και έτρεξε πανικοβλημένη προς το σημείο του 
ατυχήματος. Οι πανύψηλες γόβες της δεν την ευνοούσαν 
στο τρέξιμο και έγερνε δεξιά αριστερά σαν εκκρεμές. Το 
μακρύ της φόρεμα μπλεκόταν ανάμεσα στα πόδια της και 
ο αέρας της έριχνε τα μαλλιά μέσα στα μούτρα. Έδινε 
πραγματικό αγώνα να φτάσει κοντά μου.

Έφτασε πάνω από το σημείο όπου κειτόμουν αναίσθη-
τος, γονάτισε δίπλα μου και έβαλε το τρεμάμενο χέρι της 
στον λαιμό για να πιάσει τους σφυγμούς μου. Φάνηκε να 
λέει κάτι σε έντονο ύφος, αλλά δυστυχώς η εικόνα δε συ-
νοδευόταν πλέον από ήχο. Τα μάτια της ήταν γεμάτα αγω-
νία και η απελπισία της εμφανής. 

«Τηλεφώνησε για βοήθεια. Τηλεφώνησε για βοήθεια!» 
φώναξα υστερικά από τον άδειο κινηματογράφο. 

Εκείνη έριξε μία ματιά στο ποδήλατό μου, που είχε 
μείνει να κρέμεται μισό στην άκρη του δρόμου και μισό 
στο χωράφι. Το πλησίασε και το κοίταξε έντρομη. 

«Άσε το ποδήλατο», ούρλιαξα, «εμένα κοίτα! Μπορεί 
να είμαι ακόμα ζωντανός. Ίσως προλάβεις το κακό».

Εκείνη όμως δάγκωσε τα χείλη, βεβαιώθηκε ότι ο δρό-
μος ήταν άδειος και έσπρωξε με δυσκολία το ποδήλατο 
στο χωράφι, μέσα στα αγριόχορτα. 

«Τι προσπαθείς να κάνεις;» φώναξα με όλη μου τη δύ-
ναμη. 

Επέστρεψε σε εμένα και με κοίταξε κρατώντας την 
καρδιά της. 



ΤΗ ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΕΠΕΣΑ ΑΠ’ ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ 21

© Ελένη Δαφνίδη, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2015

«Κάλεσε βοήθεια, ρε στόκε!» φώναξα. 
Τότε ξεκίνησε να τρέχει ξανά προς το αυτοκίνητό της. 

Έχασε την ισορροπία της, σκόνταψε και έπεσε, σηκώθη-
κε με τον πόνο ζωγραφισμένο στο πρόσωπό της. 

«Πάει να φέρει βοήθεια», αναστέναξα με κάποια δό-
ση ανακούφισης, αλλά εκείνη έριξε μία τελευταία ματιά 
στο σημείο όπου εγώ και το ποδήλατό μου ήμαστε θαμ-
μένοι πίσω από τα ψηλά αγριόχορτα, μπήκε στο αυτοκί-
νητό της και εγκατέλειψε τον τόπο του μοιραίου ατυχή-
ματος με ιλιγγιώδη ταχύτητα. «Γύρνα πίσω, κόκκινο τέ-
ρας», ούρλιαξα με όλη μου τη δύναμη, αλλά εκείνη είχε 
γίνει μία μικροσκοπική κουκκίδα στον δρόμο, αφού πρώ-
τα φρόντισε να κρύψει και το ποδήλατό μου ώστε κανείς 
άλλος να μην ανακαλύψει το ατύχημα προτού αυτή χαθεί 
από τη σκηνή του εγκλήματος. 

Τώρα στην οθόνη εμφανίστηκε ένα πλάνο του εαυτού 
μου. Πεσμένος στα αγριόχορτα, με τα χέρια υψωμένα 
πάνω από τους ώμους, το κεφάλι γερμένο στο πλάι και 
τα γόνατα λυγισμένα, όπως αυτές οι άψυχες μορφές που 
ζωγραφίζουν με κιμωλία οι ντετέκτιβ στους τόπους των 
εγκλημάτων. Δίπλα, το ποδήλατό μου παραμορφωμένο 
από το χτύπημα. Ένα αεράκι χάιδευε την άγρια βλάστη-
ση δημιουργώντας πράσινα κύματα. Το πλάνο άνοιξε και 
η κάμερα έφυγε από μένα. Έμοιαζε λες και ο κινηματο-
γραφιστής απομακρυνόταν από το σημείο και στεκόταν 
για την τελευταία λήψη στη μέση του δρόμου. Τώρα ένα 
γενικό πλάνο του χωραφιού, εγώ δε φαινόμουν πουθε-
νά. Αν υπήρχε έστω και η παραμικρή πιθανότητα να με 
προλάβαιναν ζωντανό, αυτό το τέρας τη σκότωσε. Κανέ-
να ατύχημα δεν έδειχνε να είχε συμβεί την ηλιόλουστη 
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τούτη μέρα με το απαλό αεράκι. Όλα έμοιαζαν τακτο-
ποιημένα, σαν δωμάτιο παιδιού που το συγύρισε μία εμ-
μονική με την καθαριότητα μάνα…

Έσκυψα βάζοντας το κεφάλι ανάμεσα στα γόνατα. 
Με σκότωσε μία ηλίθια κι αυτό δεν είναι εύκολο να το 
καταπιεί κανείς. Πήγα από τα χέρια μίας ανεγκέφαλης 
γκόμενας που αποφάσισε να βάλει κραγιόν την ώρα που 
οδηγούσε.

«Πώς σου φάνηκε, Παναγιώτη;» άκουσα τη φωνή του 
Προκόπη. 

Δεν μπήκα καν στον κόπο να σηκώσω το κεφάλι προς 
την οθόνη. Είχα μάθει από έξω κι ανακατωτά τα απαίσια 
φρύδια του κι από τον τόνο της φωνής του μπορούσα να 
σχηματίσω την υπεροπτική μορφή του στο μυαλό μου. 

«Τι θες από μένα, Προκόπη;» ρώτησα ειρωνικά.
«Βρίσκεσαι εδώ επειδή έχεις μία δεύτερη ευκαιρία να 

ξανακερδίσεις τη ζωή σου», απάντησε κοφτά.
Σήκωσα απότομα το κεφάλι και τον κοίταξα με έκ-

πληξη. 
«Βέβαια, αν ήταν στο χέρι μου, δε νομίζω ότι θα σου 

άξιζε κάτι τέτοιο…» συνέχισε. 
«Δεύτερη ευκαιρία; Γιατί;» είπα αγνοώντας το πικρό-

χολο σχόλιό του.
«Επειδή κάποιος έκρινε ότι ο θάνατός σου ήταν άδι-

κος. Βέβαια αν είχε γνώση της πρόσφατης συμπεριφοράς 
σου, ίσως και να άλλαζε άποψη…»

«Μα πώς θα αναστηθώ; Αφού έχω πεθάνει», είπα 
αγνοώντας τα τελευταία λόγια του.

«Δεν έχεις πεθάνει ακόμα. Είσαι εξαφανισμένος. Αν 
καταφέρεις να ολοκληρώσεις με επιτυχία την αποστολή 
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που θα σου ανατεθεί, τότε θα επιστρέψεις στην παλιά σου 
ζωή. Αν δεν τα καταφέρεις, τότε θα σε βρουν… νεκρό».

Έφτυσα τον κόρφο μου, λες και έπιαναν τέτοια κόλ-
πα εδώ πάνω.

«Τι πρέπει να κάνω;» είπα αχόρταγα.
«Να επιστρέψεις στη γη και να βρεις τη γυναίκα που 

προκάλεσε το ατύχημα».
«Ώστε να την τιμωρήσω;»
«Ώστε να τη μετατρέψεις σε έναν καλό άνθρωπο».
«Να μετατρέψω αυτή την άκαρδη οχιά σε καλό άνθρω-

πο; Πιο εύκολο θα είναι να ανακαλύψω το φίλτρο για την 
αιώνια ζωή. Και σ’ το λέω εγώ που ούτε τη βάση δεν κα-
τάφερνα να πιάσω στη χημεία στο γυμνάσιο».

Δεν ήμουν από τους ανθρώπους που προσπαθούσαν 
να νουθετήσουν κόσμο. Δεν είχα αυτό το ταλέντο. Εδώ 
ένα αυγό τηγανητό δεν μπορούσα να φτιάξω και θα κα-
τάφερνα να φτιάξω έναν άνθρωπο;

«Αυτός είναι ο όρος μας. Είτε τον αποδέχεσαι, είτε 
όχι».

«Τι θα έλεγες αν…» δοκίμασα να παζαρέψω τον τρό-
πο με τον οποίο θα μπορούσα να ξανακερδίσω τη ζωή 
μου, αλλά εκείνος δε μου άφησε περιθώρια. 

«Δε χρειάζεται να απαντήσεις αμέσως. Μπορείς να το 
σκεφτείς. Θα σε ξανακαλέσουμε», είπε και εξαφανίστη-
κε από την οθόνη, τα φώτα άναψαν και στο βάθος της αί-
θουσας μία πόρτα άνοιξε διάπλατα.

Περπάτησα προς το μέρος της πόρτας γεμάτος αγωνία 
για το τι θα συναντούσα. Σε τι μπελάδες με είχε βάλει αυ-
τή η κάργια… 
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Βγήκα σε έναν μακρόστενο διάδρομο. ξεκίνησα να τον 
διασχίζω με επιφύλαξη. Η πορεία με οδήγησε σε έναν 
τεράστιο χώρο με γυάλινους τοίχους και θέα τα σύννε-
φα. Σαν να βρισκόμουν στην κορυφή ενός ουρανοξύστη. 
Το δωμάτιο ήταν ψηλοτάβανο και η οροφή του ήταν επί-
σης κατασκευασμένη από γυαλί, πράγμα που σου έδινε 
οπτική πρόσβαση σε ακόμη περισσότερα σύννεφα και 
ουρανό. Το ιδανικό μέρος για έναν ποιητή ή έναν ζω-
γράφο. Προσωπικά μου προκαλούσε πλήξη. Εγώ είμαι 
ένας υδραυλικός και οι υδραυλικοί δεν ενθουσιάζονται 
με κάτι τέτοια. Ήταν βέβαια ο σπουδαιότερος χώρος 
αναμονής στον οποίο βρέθηκα ποτέ, αλλά η ανάγκη 
ύπαρξης μίας τηλεόρασης ήταν τεράστια. Απέφυγα να 
καθίσω σε κάποιον από τους δεκάδες επιβλητικούς λευ-
κούς καναπέδες με τα αφράτα μαξιλάρια που γέμιζαν 
τον χώρο και προτίμησα να σταθώ όρθιος μπροστά στο 
τζάμι, δοκιμάζοντας να εντοπίσω τη γη, κοιτάζοντας προς 
τα κάτω. Τίποτα.

Η ησυχία ήταν τόσο ενοχλητική, που μπορούσα να 
ακούσω τους ανήσυχους παλμούς της καρδιάς μου. Μέ-
χρι που ένας παράξενος ήχος μου απέσπασε την προσο-
χή. Προσπάθησα να εντοπίσω από πού προερχόταν. ξε-
κίνησα να κινούμαι στον χώρο κοιτάζοντας πίσω από τους 
καναπέδες, μέχρι που ένα πολύχρωμο πλαστικό σπιτάκι 
από αυτά που συναντάς σε παιδότοπους ξεπρόβαλε μπρο-
στά μου. Στο «προαύλιο» του σπιτιού γινόταν ένας χαμός 
από παιχνίδια, τρενάκια, ζωάκια, αυτοκινητάκια, τετρά-
δια και πολύχρωμα μολύβια. Πλησίασα με προσεκτικές 
κινήσεις για να μην πατήσω κάποιο από αυτά και κοίτα-
ξα μέσα από το παράθυρο. Η θέα ενός αγοριού με ξάφ-
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νιασε. Το αγοράκι έστρεψε το βλέμμα του προς εμένα και 
μου έκανε νόημα να μπω μαζί του μέσα στο σπιτάκι. 

«Πολύ φοβάμαι ότι δε χωράω…» ανταποκρίθηκα.
Τότε ο μικρός βγήκε έξω και χαμογελαστός μου συ-

στήθηκε ως χριστόφορος. 
«Σήμερα ήρθες;» με ρώτησε.
«Μόλις τώρα».
«Πώς σε λένε;»
«Παναγιώτη».
«Θες να παίξουμε; Πάρε αυτό. Είναι το αγαπημένο 

μου», είπε βάζοντάς μου ένα κόκκινο αυτοκινητάκι στα 
χέρια. 

«Τι κάνεις εδώ μόνος σου, χριστόφορε;» ρώτησα γε-
μάτος απορία.

«Δεν είμαι μόνος. Είμαι με τη μητέρα μου. Έλα να 
σ’ τη δείξω», είπε και με τράβηξε προς το κοντινότερο 
παράθυρο. «Να την!» συνέχισε δείχνοντας με το δάχτυ-
λο προς τα σύννεφα.

Δεν είδα τίποτα.
«Πού;»
«Να! Εκεί! Κάθεται στην κόκκινη καρέκλα. Συνέχεια 

εκεί κάθεται. Δεν είναι όμορφη;»
«Είναι η πιο όμορφη μαμά του κόσμου», απάντησα.
Συνέχισα να βλέπω μόνο σύννεφα.
«Έλα, πάμε», είπε ενθουσιασμένος και με τράβηξε 

ξανά στο σπιτάκι του, εκεί όπου καθίσαμε οκλαδόν, προ-
σποιούμενοι ότι οδηγούσαμε τα αυτοκινητάκια μας στους 
δρόμους της πόλης. 

«Σου έχω δώσει το αγαπημένο μου αυτοκινητάκι. Εί-
ναι το πιο γρήγορο απ’ όλα», μονολόγησε.
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Το παρατήρησα προσεκτικά. Ήταν τόσο μικρό, που 
χάθηκε μέσα στα δάχτυλά μου, αλλά είχε πολύ σταθερούς 
τροχούς. 

«Είναι πολύ καλύτερο κι απ’ το κανονικό μου αυτοκί-
νητο», σχολίασα, κάτι που τον έκανε να φουσκώσει από 
περηφάνια. 

Οι απορίες μου για όλο αυτό που ζούσα κόντευαν να 
σπάσουν το κεφάλι μου και να τιναχτούν στους λευκούς 
καναπέδες, αλλά ο χριστόφορος δεν είχε καμία όρεξη 
για κουβέντα πέρα από τα παιχνίδια του. Το μόνο που 
έκανε ήταν να σπρώχνει τα αυτοκινητάκια με τα χέρια 
του, να τα οδηγεί σε συνεργεία, σε γέφυρες και να τα 
σταθμεύει κάτω από δέντρα.

Το παιχνίδι μας διέκοψαν τα ποδοβολητά που φάνη-
καν να πλησιάζουν προς το μέρος μας. Στραφήκαμε και 
οι δύο προς το σημείο από όπου ακούγονταν τα βήματα 
μέχρι τη στιγμή που μία αλαφιασμένη κοπέλα παρου-
σιάστηκε στον χώρο αναμονής. Αρχικά έτρεξε προς το 
παράθυρο και το βάρεσε με τις μπουνιές της, αλλά το 
γυαλί αποδείχτηκε υπερβολικά ανθεκτικό μπροστά στη 
μανία της. Έπειτα το κλότσησε, το έσπρωξε ενώ παράλ-
ληλα έβριζε. Έσκυψε, το έγδαρε με τα νύχια της και δεν 
ήταν δύσκολο να καταλάβει κανείς ότι έψαχνε για μια 
μικρή χαραμάδα ώστε να ανοίξει την τζαμαρία και να 
πηδήξει στο κενό. Πολύ σύντομα το βλέμμα της έπεσε 
πάνω μας, κάτι που την έκανε να τρέξει προς το μέρος 
μας ουρλιάζοντας: «Άνθρωποι, άνθρωποι, επιτέλους άν-
θρωποι!»

Σηκώθηκα να την υποδεχτώ κι αυτή έπεσε με λυγμούς 
στην αγκαλιά μου. 
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«Τι μας συμβαίνει; Πού βρισκόμαστε;» άρχισε να 
ωρύεται μέσα στο αυτί μου κι έπειτα στράφηκε προς τον 
χριστόφορο, που καθόταν ακόμα στο πάτωμα.

«Εσύ καρδιά μου, τι δουλειά έχεις εδώ;» συνέχισε με 
μία αναπνοή και τον αγκάλιασε χαϊδεύοντας κάπως βίαια 
το κεφάλι του. 

Ύστερα έπεσε εξαντλημένη στο πάτωμα και έτσι ανά-
σκελα καθώς ήταν κάλυψε το πρόσωπο με τις χούφτες της 
και άρχισε να κλαίει υστερικά.

Ο χριστόφορος με κοίταξε απορημένος και έκρυψε 
ένα γέλιο πίσω από τη χούφτα του. Του έκλεισα το μάτι 
και προσπάθησα να ηρεμήσω τη νεαρή κοπέλα που επα-
ναλάμβανε τη φράση: «Γιατί μου συμβαίνει αυτό, δεν μπο-
ρεί να είναι αλήθεια, μπου-χου». 

«Το παθαίνουν πολλοί αυτό», μονολόγησε ο μικρός 
κυλώντας μία μίνι μπουλντόζα μπρος πίσω.

«Είσαι καιρό εδώ;» τον ρώτησα ανασηκώνοντας την 
κλαίουσα και κλείνοντάς την στην αγκαλιά μου.

Εκείνος έκανε έναν μορφασμό απορίας και ανασήκω-
σε τους ώμους χωρίς να μου δώσει απάντηση. 

«Είμαστε μισοπεθαμένοι στ’ αλήθεια;» μου ψιθύρισε 
η κοπέλα στο αυτί, προσπαθώντας να συγκρατήσει τις μύ-
ξες της. 

«Έτσι φαίνεται», απάντησα, κάτι που την έκανε να ξε-
σπάσει σε δεύτερη φάση λυγμών. 

«Έχεις τσιγάρο;» ρώτησε υστερικά.
«Όχι… δεν υπολόγισα σωστά τη μέρα μου… κι όπως 

βλέπεις, στη στολή του ποδηλάτη δεν υπάρχουν τσέπες».
«Ναι, σωστά», απάντησε με λόξιγκα και κοίταξε τα 

ρούχα μου, «από ποδήλατο το έπαθες;»
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«Από μία χαζή κοκκινομάλλα ενώ ήμουν πάνω στο πο-
δήλατο».

«Κατάλαβα… Τροχαίο… Μάλλον έχουν δίκιο γι’ αυτά 
που λένε για τις γυναίκες οδηγούς», σχολίασε με μία πι-
κρία και άφησε ένα ειρωνικό χαμόγελο. 

Δεν έδειχνε πάνω από είκοσι πέντε, ήταν μικροκαμω-
μένη, με τεράστιες βλεφαρίδες, λευκό δέρμα, μεγάλα μά-
τια στο χρώμα της σοκολάτας και φαινόταν πως ήταν ένα 
πανέμορφο κορίτσι παρά τα ρυάκια από μαύρη μάσκα-
ρα που δημιουργούσαν αυλάκια στα μάγουλά της.

«Είμαι ο Παναγιώτης κι αυτός είναι ο χριστόφορος».
«Εγώ είμαι η Μαλβίνα», απάντησε σκουπίζοντας τη 

μύτη της με το πίσω μέρος της παλάμης.
«Εσύ πώς το ’παθες;» τη ρώτησα παρατηρώντας το μι-

κροσκοπικό λευκό νυχτικό που φορούσε, το οποίο απο-
κάλυπτε τα λεπτά και σχεδόν εφηβικά πόδια της. Ήταν 
ξυπόλυτη και τα νύχια των ποδιών της ήταν βαμμένα σε 
ένα γλυκό ροζ χρώμα.

«Εγώ από κέρατο», είπε σκουπίζοντας τη μύτη της στον 
ώμο μου, καθώς απομάκρυνε τα μακριά καστανά μαλλιά 
της από το μέτωπο.

Τώρα ήταν σειρά μου να αφήσω ένα χαμόγελο.
«Είχα πάει ένα ταξίδι με τις φίλες μου, αεροπορικό, 

κι εγώ δεν το έχω με τα ύψη ούτε με τους κλειστούς χώ-
ρους… Την ώρα της πτήσης έπαθα κρίση πανικού. Ήμουν 
σίγουρη ότι το αεροπλάνο θα έπεφτε. Είχα αποφασίσει 
μάλιστα ότι θα έπεφτε πάνω σε πλοίο και θα παίρναμε κι 
άλλο κόσμο μαζί μας. Κόσμο που είχε επιλέξει το νερό 
αντί τον αέρα. Αφού έφεραν γιατρούς, ψυχολόγους, 
απλούς επιβάτες και κανείς δεν μπορούσε να με συνεφέ-
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ρει, “Μη φοβάσαι”, μου είπε η αεροσυνοδός, “αν θες, έλα 
μαζί μου στο πιλοτήριο να δεις ότι όλα είναι υπό έλεγχο 
και πως κανείς δε θα πάθει τίποτα”. Σηκώθηκα κι εγώ, 
περπάτησα μέχρι εκεί, γνωρίστηκα με τον πιλότο και τον 
συγκυβερνήτη, μου έδειξαν όλα εκείνα τα κουμπάκια, αλ-
λά, να σου πω την αλήθεια, εγώ φοβήθηκα ακόμα παρα-
πάνω…»

Είχα μεγάλη απορία να δω πού θα κατέληγε η ιστορία 
της και το ίδιο ενδιαφέρον έδειξε και ο μικρός, που το 
μόνο που έκανε ήταν να την παρακολουθεί με τα μάτια 
γουρλωμένα, κρατώντας ακίνητη την μπουλντόζα του κά-
τω από την παλάμη. 

«Έπειτα από λίγο μπήκε η αεροσυνοδός μέσα στο πι-
λοτήριο κι έφερε έναν δίσκο με φρούτα και σοκολατά-
κια. Λίγο τα σοκολατάκια, λίγο ο καθησυχαστικός κυβερ-
νήτης, ηρέμησα κάπως. Βοήθησε και εκείνο το ουίσκι σε 
μινιατούρα που μου έφεραν. Όχι το πρώτο, αλλά το τέ-
ταρτο βοήθησε σίγουρα. Κάποια στιγμή μου ζήτησαν να 
επιστρέψω στο κάθισμά μου για την προσγείωση. Έκα-
να όπως μου είπαν, έκανα και τον σταυρό μου καμιά ει-
κοσαριά φορές, προσγειωθήκαμε χωρίς πρόβλημα. Κα-
τέβηκα κάτω, φίλησα το χώμα, την άσφαλτο, αλλά αυτό 
δεν είναι το θέμα μας».

«Μου αρέσουν πολύ τα αεροπλάνα», σχολίασε ο μι-
κρός.

«Πόσων χρόνων είσαι;» τον ρώτησε τρυφερά.
«Τεσσάρων».
«Λογικό. Είσαι πολύ μικρός ακόμα. Οι πραγματικές 

φοβίες ξεκινούν μετά την εφηβεία».
Ο μικρός έσμιξε τα φρύδια απορημένος.
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«Και μετά;» τη ρώτησα.
«Και μετά πέρασε ένας μήνας από το ταξίδι. Είχα ξα-

ναμπεί στη ρουτίνα μου, επέστρεψα στη δουλειά μου, 
ώσπου ένα βράδυ πολύ αργά χτύπησε το τηλέφωνο. Το 
νούμερο ήταν άγνωστο. Δεν είχα ιδέα ποιος με έψαχνε 
μες στα μεσάνυχτα. Όταν απάντησα και στην άλλη άκρη 
της γραμμής άκουσα τη φωνή του συγκυβερνήτη, βρέθη-
κα προ εκπλήξεως. “Συγγνώμη”, μου είπε, “εγώ δεν τα 
συνηθίζω αυτά, άσε που είναι αντιδεοντολογικό, αλλά 
βρήκα το τηλέφωνό σου από τον κατάλογο επιβαινόντων 
εκείνης της πτήσης και θέλω να σε ξαναδώ, αν συμφω-
νείς κι εσύ”. Για να μη σ’ τα πολυλογώ, δέχτηκα. Κλείσα-
με ραντεβού για το επόμενο βράδυ σε ένα κεντρικό εστια-
τόριο. “Να κρατάς κάτι για να σε αναγνωρίσω”, του εί-
πα, “μη νομίζεις ότι θυμάμαι πώς είσαι”. Εγώ το μόνο που 
έβλεπα εκείνη τη μέρα ήταν ένα κεφάλι με καπέλο. Ο φό-
βος σε τυφλώνει και τα συναφή. Γέλασε εκείνος. “Καλά”, 
μου είπε, “θα κρατάω το καπέλο μου”. Εγώ νόμιζα ότι 
μου έκανε πλάκα, αλλά όταν έφτασα έξω από το εστια-
τόριο και είδα έναν ψηλό τύπο με κοστούμι και ένα κα-
πέλο πιλότου παραμάσχαλα, κόντεψα να κατουρηθώ στα 
γέλια. Τελικά έξω από το αεροπλάνο ήταν πολύ όμορφος, 
διότι στα δικά μου τα μάτια ό,τι βρίσκεται μέσα στο αε-
ροπλάνο είναι απλά τρομακτικό. Φάγαμε, μιλήσαμε, γε-
λάσαμε και κανονίσαμε να συναντηθούμε ξανά. Γιατί όχι; 
Ήταν γύρω στα τριάντα πέντε, έξυπνος, με χιούμορ, αδέ-
σμευτος, ευκατάστατος, κι εγώ πολύ ελεύθερη».

«Είχε δικά του αεροπλάνα;» ρώτησε ο μικρός.
«Όχι, χριστόφορε, δεν εννοούσα τόσο ευκατάστατος. 

Τέλος πάντων, συνεχίσαμε να βγαίνουμε ραντεβού για 
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πολύ καιρό, κάθε φορά που δε βρισκόταν σε κάποιο τα-
ξίδι δηλαδή, ερχόταν στο σπίτι μου, πήγαινα στο δικό του 
και όπως ήταν αναμενόμενο, δεν άργησα να τον ερωτευ-
τώ. Το ίδιο ισχυριζόταν κι εκείνος».

«Παντρευτήκατε;» πετάχτηκε ο μικρός. 
Τα μάτια της σκοτείνιασαν. 
«Όχι, χριστόφορε, μισοπέθανα ανύπαντρη», είπε ξα-

ναπιάνοντας το κλάμα στον ώμο μου. 
Έκανα νόημα στον μικρό να μην είναι τόσο αδιάκρι-

τος. Του έριξα ένα από κείνα τα κορίτσια είναι ευαίσθη-
τα πλάσματα βλέμματα που ανταλλάζουν οι άντρες μετα-
ξύ τους και έπιασε κατευθείαν το νόημα, διότι έκανε μία 
κίνηση με το δάχτυλο μπροστά στο στόμα του που μετα-
φραζόταν σαν «βάζω φερμουάρ στο στόμα».

«Συνέχισε, Μαλβίνα», την παρότρυνα.
Εκείνη έκανε όλο εκείνο το τελετουργικό που ακολου-

θεί του κλάματος, φύσημα μύτης, σκούπισμα ματιών, 
σκούπισμα χειλιών, όλα πάνω στον ώμο μου και ετοιμά-
στηκε για τη συνέχεια. 

«χτες το βράδυ λοιπόν θα επέστρεφε από μία πτήση 
από Λονδίνο κι εγώ που είχα το κλειδί για το διαμέρισμά 
του, ναι, η σχέση μας είχε προχωρήσει σε σημείο ώστε να 
έχουμε ο ένας το κλειδί για το σπίτι του άλλου, πήγα από 
νωρίς εκεί, του ετοίμασα δείπνο και τον περίμενα. Μπή-
κε στο σπίτι χαρούμενος, μου έφερε λουλούδια και μία 
σοκολάτα σε χρυσό περιτύλιγμα, φάγαμε, μιλήσαμε, εί-
δαμε μία ταινία και ύστερα πήγαμε στο κρεβάτι».

«Για να κοιμηθείτε;» ρώτησε ο μικρός. 
«Ναι, χριστόφορε, μπορείς να το πεις κι έτσι». Ύστε-

ρα στράφηκε προς το μέρος μου με πονηρό ύφος. «Κοι-
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μηθήκαμε ασταμάτητα επί δύο ώρες, σε πολλές στάσεις, 
καταλαβαίνεις…»

«Καταλαβαίνω», είπα, «τουλάχιστον είχες έναν κα-
λό ύπνο πριν έρθεις εδώ, ενώ εγώ ποδηλατούσα μες στη 
ζέστη».

«Ώσπου στη μέση της νύχτας άκουσα έναν θόρυβο στο 
σαλόνι. “ξύπνα, Απόστολε”, Απόστολο τον έλεγαν, “ξύ-
πνα, μπήκαν κλέφτες”. Τινάχτηκε ο Απόστολος μέσα 
απ’ τα σεντόνια, έβαλε όπως όπως το σώβρακό του και 
ξεκίνησε να περπατά στις μύτες των ποδιών. Πίσω από 
την πλάτη του και πολύ φοβισμένη ακολουθούσα εγώ. 
Ανοίξαμε αθόρυβα την πόρτα, διασχίσαμε τον διάδρομο 
και όταν φτάσαμε στο σαλόνι τι είδαμε;»

«Έναν λυκάνθρωπο;» ρώτησε ο μικρός συνεπαρμένος 
από την αφήγηση. 

«Μακάρι να βλέπαμε λυκάνθρωπο», του απάντησε, 
«αλλά αυτό που είδαμε ήταν μία γυναίκα να ανάβει κε-
ριά μέσα στο σαλόνι».

Ο μικρός απογοητεύτηκε από την ανιαρή έκβαση της 
ιστορίας.

«Και ήταν γυμνή έτσι όπως τη γέννησε η μάνα της…»
Ο μικρός τώρα έμοιαζε πολύ μπερδεμένος. Είχε στρα-

βώσει και το στόμα του με απορία.
«“Ποια είναι αυτή, Απόστολε;” ούρλιαξα, εκείνη τινά-

χτηκε από τον τρόμο που της προκάλεσε η φωνή μου και 
στράφηκε προς το μέρος μας. Κατά τα φαινόμενα είχε κι 
αυτή την ίδια απορία με μένα. “Ποια είναι αυτή, Απόστο-
λε;” τον ρώτησε στα ίδια ντεσιμπέλ. “Εγώ είμαι η κοπέ-
λα του”, απαντήσαμε ταυτόχρονα με μία φωνή, λες κι ήμα-
σταν η χορωδία Τρικάλων. Εκείνος είχε πιει το αμίλητο 
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νερό. Εκείνη έτρεξε προς τα ρούχα της και ξεκίνησε να 
ντύνεται βλαστημώντας σαν μεθυσμένος ναυτικός. Εγώ 
είχα σωριαστεί σε μία καρέκλα και προσπαθούσα να συ-
νειδητοποιήσω τι γινόταν. Είχα εμπιστοσύνη στον έρω-
τα», είπε χρωματίζοντας με θλίψη τη φωνή της, «δεν πί-
στευα ότι θα με πρόδιδαν ποτέ. Πίστευα στους ανθρώ-
πους και στα συναισθήματα. Έτσι με είχαν μάθει. Το ξέ-
ρεις ότι οι γονείς μου είναι μαζί από τότε που πήγαιναν 
στο μουσικό λύκειο; Βιολιστές και οι δύο! Και ξέρεις τι 
άλλο; Βαλεντίνος αυτός, Βαλεντίνη αυτή! Μεγάλωσαν μα-
ζί, σπούδασαν μαζί και στα είκοσι πέντε τους απέκτησαν 
εμένα! Στην ηλικία που είμαι εγώ σήμερα δηλαδή. Και εί-
ναι ακόμα μαζί! Πώς να μην πιστεύω στον έρωτα, μου 
λες;» η φωνή της βάφτηκε ξανά με τρόμο. «Αλίμονο όμως, 
εκείνης η απογοήτευση της είχε βγει σε βία. Άρπαξε το 
βάζο με τα λουλούδια και μου το πέταξε στο κεφάλι».

Και την πέτυχε. Και πέθανε. Τη σκότωσε ένα βάζο, σκέ-
φτηκα.

«Ευτυχώς όμως έχω καλά αντανακλαστικά, έβαλα τα 
χέρια μου και το απέκρουσα…»

«Πάλι καλά…» μονολόγησα.
«Έτρεξε εκείνη προς την κουζίνα, άνοιξε το συρτάρι 

με τα μαχαιροπίρουνα, την άκουσα να το σκαλίζει. “Θα 
σας σφάξω και τους δύο”, είπε και επέστρεψε με τον μπαλ-
τά για τα κρέατα. “Παναγία μου, Απόστολε, κάνε κάτι”, 
του είπα, “σταμάτα την”, και τον είδα να τρέχει προς το 
μέρος της. “Σοφία, τι πας να κάνεις;” τη ρώτησε, Σοφία 
την έλεγαν. Αλλά εκείνη πρόλαβε και μου πέταξε τον 
μπαλτά κατακούτελα, έτσι όπως οι ζογκλέρ στο τσίρκο, 
έκανε και δύο τρεις στροφές στον αέρα το μαραφέτι!»
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Πάει, την έσφαξε, σκέφτηκα, καημένο κορίτσι.
Ο μικρός άρπαξε από άμυνα το φωτόσπαθο στο δεξί 

του χέρι.
«Τότε εγώ πήδηξα στο πίσω μέρος του καναπέ και 

κρύφτηκα. Ο μπαλτάς προσγειώθηκε στο μισό μέτρο από 
μένα».

Πάλι τη γλίτωσε, σκέφτηκα, αλλά μία του κλέφτη, δύο 
του κλέφτη… δε νομίζω ότι πρέπει να περιμένουμε και 
τρίτο θαύμα.

«“Θα σου βγάλω τα μαλλιά τρίχα τρίχα!” τσίριξε αυ-
τή λες και το πρόβλημά της ήμουν εγώ κι όχι αυτός ο» (σε 
αυτό το σημείο έβαλε τα χέρια της και κάλυψε τα αυτιά 
του χριστόφορου) «μαλάκας» (απελευθέρωσε τα αυτιά 
του μικρού) «που μας κορόιδευε και τις δύο, αλλά πού να 
της το εξηγήσω, μπορείς να εξηγήσεις σε ένα πεινασμέ-
νο λιοντάρι ότι δεν πρέπει να φάει το παιδάκι; Όχι βέ-
βαια! Αν το λιοντάρι πεινάει και βρεθεί μπροστά σε ένα 
παιδάκι, θα το φάει».

«Τα λιοντάρια τρώνε παιδάκια;» ρώτησε έντρομος ο 
χριστόφορος. 

Εκείνη κατάλαβε την γκάφα της.
«Όχι τα παιδάκια με καστανά μαλλιά. Μόνο τα ξαν-

θά τους αρέσουν. Εσύ δεν κινδυνεύεις».
Ο μικρός άγγιξε ανακουφισμένος τα καστανά μαλλιά 

του.
«Την έπιασε που λέτε από τη μέση, κατάφερε να την 

ακινητοποιήσει, αλλά εκείνη πάλευε σαν ύαινα».
«Τι είναι ύαινα;»
«Είναι ένα ζώο».
«Τι ζώο;»
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«Θηλαστικό».
«Είναι κακά ζώα;»
«Ναι, τρώνε τις μικρές αντιλόπες».
«Οι αντιλόπες είναι καλά ζώα;»
«Οι αντιλόπες είναι ήσυχα και όμορφα ζώα. Ζούνε ει-

ρηνικά και τρώνε μόνο χορταράκι».
Αυτό δεν ήταν εξιστόρηση, ήταν το National Geographic 

του επάνω κόσμου.
«“Φύγε, Μαλβίνα, τώρα που την κρατάω”, μου φώνα-

ξε ο» (έκλεισε τα αυτιά του χριστόφορου) «μαλάκας» 
(απελευθέρωσε τα αυτιά του) «“και θα σε πάρω τηλέφω-
νο να σου εξηγήσω”. “Να μη σώσεις και μου ξανατηλε-
φωνήσεις”, είπα εγώ, άρπαξα παραμάσχαλα τα ρούχα 
μου και πήγα να φύγω, αλλά την ώρα που περνούσα από 
δίπλα τους, άπλωσε το πόδι της και μου έβαλε τρικλοπο-
διά. Έπεσα απότομα κάτω και χτύπησα το κεφάλι στη 
γωνία του ξύλινου τραπεζιού».

Η καημενούλα… πέθανε από κουτουλιά…
«Σηκώθηκα πάνω, “Έχε χάρη που δε χτύπησα, αλλιώς 

θα σου έλεγα εγώ”, της είπα και ύστερα άνοιξα την πόρ-
τα και την αποκάλεσα… την αποκάλεσα με τη λέξη που 
ξεκινά από πι και τελειώνει σε άλφα, καταλαβαίνεις…»

«Παρμεζάνα;» ρώτησε ο μικρός. 
«Ναι, χριστόφορε, αυτό της είπα. Της είπα “Εγώ φεύ-

γω και χαλάλι σου ο Απόστολος, μωρή παρμεζάνα”».
«Και;» ρώτησα όλο αγωνία, επειδή μέχρι στιγμής μου 

φάνηκε εφτάψυχη. 
«Κι έτσι όπως ήμουν ταραγμένη και προσπαθούσα να 

βάλω το παντελόνι μου ενώ παράλληλα κατέβαινα τις σκά-
λες για να μη βγω με το νυχτικό στους δρόμους, έχασα τα 
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βήματα και έπεσα κουτρουβαλώντας έναν ολόκληρο όρο-
φο…»

«Α…» κάναμε ταυτόχρονα εγώ και ο χριστόφορος. 
Εκείνη κούνησε το κεφάλι της με πόνο. 
Πέθανε από πέσιμο στις σκάλες…
«Είχα πέσει κι εγώ μία φορά από τη σκάλα του σπι-

τιού μου, αλλά έτρεξε η μαμά μου και μου φίλησε το πό-
δι και πέρασε», είπε ο μικρός με τα μάτια του να λάμπουν. 

Η Μαλβίνα του χάιδεψε το κεφάλι.
«Εμένα όμως η μαμά μου δεν ήταν κάπου εκεί κοντά, 

γι’ αυτό σηκώθηκα κούτσα κούτσα με πόνους σε όλο μου 
το σώμα και γραπώθηκα από την κουπαστή της σκάλας 
για να μπορέσω να περπατήσω».

Τι; Ζούσε ακόμα; 
«Πλησίασα τον ανελκυστήρα, πάτησα το κουμπί, άνοι-

ξε η πόρτα, μπήκα μέσα, πάτησα το μηδέν και συνέχισα 
τις προσπάθειες να ντυθώ, μέχρι τη στιγμή που έγινε μπλα-
κάουτ και παγιδεύτηκα μέσα στο ασανσέρ… Και σας έχω 
πει πόσο φοβάμαι τους κλειστούς χώρους. Πόσο μάλλον 
όταν είναι και απόλυτα σκοτεινοί. Ω, είχα μία πολύ κακή 
μέρα, φίλοι μου. Ευτυχώς όμως η διακοπή του ηλεκτρι-
κού δε διήρκησε πολύ. Μόλις άναψε και πάλι το φως, 
άνοιξα την πόρτα για να δω πού βρισκόμουν. Και ήμουν 
μεταξύ τρίτου και τετάρτου ορόφου. Δίχως να το σκεφτώ, 
πέταξα τα ρούχα μου έξω, σήκωσα το πόδι και σκαρφά-
λωσα για να βρεθώ στον διάδρομο. Κι έτσι όπως σκαρ-
φάλωνα, ξεκίνησε ο ανελκυστήρας να κατεβαίνει και πιά-
στηκα σαν ποντίκι στη φάκα. Μισή έξω, μισή μέσα…»

«Και πώς βγήκες;» τη ρώτησα όλο αγωνία, διότι το εί-
χα σίγουρο ότι απεγκλωβίστηκε, αλίμονο, εδώ είχε γλι-
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τώσει από βάζο, μπαλτά, χτύπημα στο κεφάλι και κου-
τρουβάλημα στις σκάλες. 

«Αμ, δε βγήκα…» απάντησε αυτή.
«Δηλαδή αυτό ήταν το… τέλος;»
«Αυτό ήταν το τέλος μου», σχολίασε.
«Σ’ το έχουν δείξει και στην οθόνη;»
«Ναι… Έμεινα να κείτομαι εκεί σαν ψεύτικη κούκλα. 

Καταπλακωμένη και αναμαλλιασμένη».
«Δεν πρέπει να κατεβαίνουμε απ’ τα ασανσέρ αν αυτά 

δε σταματήσουν σε όροφο…» της χάιδεψε το χέρι ο μικρός. 
«Το ξέρω, χριστόφορε», παραδέχτηκε κλαίγοντας, 

«εσύ να μην το κάνεις ποτέ αυτό».
«Δε θα το κάνω ποτέ. Ποτέ», απάντησε τρομαγμένος.
«Τώρα βρίσκομαι σε ένα νοσοκομείο σε κρίσιμη κα-

τάσταση. Σε ένα νοσοκομείο και εδώ. Μισή εκεί και μι-
σή εδώ. Μισή ζωντανή και μισή πεθαμένη», ξεφύσησε με 
απογοήτευση, «κι ύστερα λένε σε σκοτώνουν τα αυτοκί-
νητα. Τα ασανσέρ σε σκοτώνουν, κύριε», φώναξε.

«χμ… σε σκοτώνουν και τα αυτοκίνητα», σχολίασα.
«Ναι, σωστά. Έχεις δίκιο».
«Τουλάχιστον έχουμε μία ευκαιρία να κερδίσουμε πί-

σω τη ζωή μας», την παρηγόρησα.
Τα λόγια μου φάνηκαν να την εξαγριώνουν.
«ξέρεις τι μου ζήτησαν να κάνω; Έχεις ιδέα τι;»
«Τι σου ζήτησαν;»
«Πρέπει, λέει, να επιστρέψω και να πείσω με κάποιο 

τρόπο τον Απόστολο να γίνει πιστός άντρας και να πα-
ντρευτεί εκείνη την… την… παρμεζάνα. Να παντρέψω δη-
λαδή τον άντρα με τον οποίο είμαι ερωτευμένη με τη γυ-
ναίκα με την οποία με απατούσε! Να φέρω κοντά αυτούς 
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τους δύο που ήταν η αιτία να βρεθώ εδώ. Και δεν είναι 
μόνο αυτό. Πρέπει, λέει, να τους συγχωρέσω πραγματι-
κά. Πού ξανακούστηκε κάτι τέτοιο; Που ο μοναδικός λό-
γος για τον οποίο θα επέστρεφα θα ήταν να τους σκο-
τώσω. Ευχαρίστως να τους στείλω στην εκκλησία, αλλά 
όχι για γάμο. Για άλλου είδους τελετή. Με άλλου είδους 
στέφανα». 

Τον ζωηρό διάλογο διέκοψε μία ανακοίνωση από ένα 
αόρατο ηχείο, το οποίο με καλούσε να επιστρέψω στην 
αρχική αίθουσα. χάιδεψα το κεφάλι του χριστόφορου 
και του έκλεισα το μάτι.

«Καλή επιτυχία αν δε σε ξαναδώ», είπα στη Μαλβίνα.
«Καλή τύχη και στους δυο μας…» απάντησε συγκινη-

μένη.

«Το σκέφτηκες;» ρώτησε ο Προκόπης.
«Δε βρήκα καθόλου χρόνο. Γνώρισα τη Μαλβίνα και 

μου είπε την ιστορία της».
Ο Προκόπης άφησε ένα επιφώνημα πλήξης. Δε φαι-

νόταν από τους υπαλλήλους που αγαπούν τη δουλειά τους 
ιδιαίτερα.

«Γνώρισα και τον χριστόφορο. Μου είπε ότι βλέπει 
τη μητέρα του. Πώς γίνεται αυτό; Εγώ κάτι σύννεφα εί-
δα μόνο».

«Τα παιδιά βλέπουν. Οι μεγάλοι απλά κοιτάζουν».
«Μάλιστα», έκανα πως κατάλαβα.
«Περιμένω μία απάντηση για το αν αποδέχεσαι την 

πρόκληση». 
«Και πώς θα καταφέρω να μετατρέψω αυτό το ασυνεί-
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δητο κοκκινόμαλλο τέρας σε καλό άνθρωπο;» ρώτησα σε 
υψηλούς τόνους. «Μιλάμε για έναν άνθρωπο που όχι μό-
νο προκάλεσε από βλακεία ένα ατύχημα, αλλά αντί να 
βοηθήσει, φρόντισε να καθαρίσει τη σκηνή του ατυχήμα-
τος ώστε να μη βοηθήσει και κανένας άλλος. Η απαίτη-
σή σας είναι εξωφρενική».

«Εξωφρενική είναι η εντύπωση που έχεις πως θα μπο-
ρούσες να ξανακερδίσεις μία δεύτερη ευκαιρία στη ζωή 
με κάτι απλό. Τι νόμιζες; Ότι θα σε στέλναμε να μαζέ-
ψεις μανιτάρια; Πρέπει να παλέψεις για τη ζωή σου».

«Μα ακόμη κι αν προσπαθήσω να τη μετατρέψω σε 
καλό άνθρωπο, πώς θα καταλάβω ότι τα έχω καταφέρει;»

«Στον ουράνιο νόμο μία κακή πράξη μπορεί να παρα-
γραφεί μόνο αν το ίδιο το άτομο που διέπραξε το κακό 
προχωρήσει σε τρεις καλές πράξεις. Κι εδώ ξεκινά η δι-
κή σου αποστολή, διότι εσύ είσαι αυτός που πρέπει να 
οδηγήσει τον κακό άνθρωπο σε τρεις καλές πράξεις με 
σκοπό να ξανακερδίσεις τη ζωή σου».

«Άρα εκμεταλλεύεστε την ανάγκη μου».
«Ακριβώς».
Τι θράσος.
«Η ανθρωπότητα έχει ανάγκη από καλοσύνη, Πανα-

γιώτη», ξεκίνησε να μου εξηγεί, «εσύ έχεις ανάγκη να 
προκαλέσεις λίγες θετικές εκρήξεις στον κόσμο για να 
κερδίσεις τη ζωή σου. Το σύμπαν θα επωφεληθεί απ’ αυ-
τό και μπουμ (!) έχουμε μία κάποια ισορροπία».

Έσκυψα το κεφάλι και το σκέφτηκα για λίγο. Θα την 
ανάγκαζα να προχωρήσει σε τρεις καλές πράξεις ακόμη 
και με τη βία. Με ένα πιστόλι στον κρόταφο όλοι μπορού-
με να γίνουμε καλοί άνθρωποι.
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«Αλλά προσοχή. Ο χρόνος σου δεν είναι απεριόρι-
στος», συμπλήρωσε, «η αποστολή σου θα τελειώσει μόλις 
ακούσεις την ίδια φράση τρεις φορές».

«Τι θα λέει αυτή η φράση;»
«Αυτό είναι δική σου επιλογή».
«Αν, για παράδειγμα, ακούσω τη φράση Γλάρος με βα-

τραχοπέδιλα τρεις φορές, τότε θα ξέρω ότι ο χρόνος μου 
τελείωσε; Τι γελοία πράγματα είναι αυτά, Προκόπη;»

Το βλέμμα του σκοτείνιασε απότομα. Εμφάνισε ξανά 
το σημειωματάριο και ξεκίνησε να σημειώνει μουρμου-
ρίζοντας: «Γλάρος με βατραχοπέδιλα».

«Για μια στιγμή. Περίμενε!» προσπάθησα να τον δια-
κόψω. «Δεν είναι αυτή η φράση που επέλεξα. Η φράση 
ήταν απλώς ένα παράδειγμα».

«Μόλις ακούσεις για τρίτη φορά τη φράση Γλάρος με 
βατραχοπέδιλα, τότε θα ξέρεις ότι η διορία σου τελείω-
σε», είπε ξερά.

Δεν έπρεπε να τον αποκαλέσω Προκόπη. Δεν έπρεπε. 
Αυτή η αθυροστομία μου θα με φάει. Ακούς εκεί Γλάρος 
με βατραχοπέδιλα! Αυτή ήταν φράση δημοτικού. Τι ελπί-
δες είχα με μία τέτοια φράση; Έπρεπε να επιλέξω μια 
πραγματικά δύσκολη φράση. Αντισπασμωδικές βενζοδια-
ζεπίνες, ας πούμε, ή κοιμισμένος τετραχλωράνθρακας. 
Πόσο εύκολα ακούει κανείς κάτι τέτοιο; Πόσο συχνά σε 
πλησιάζει κανείς για να σου πει «Έι, φίλε, πάμε να πά-
ρουμε λίγες αντισπασμωδικές βενζοδιαζεπίνες;» ή «Πά-
ρε μάτι έναν κοιμισμένο τετραχλωράνθρακα!». 

«Πολύ καλά, Προκόπη, πολύ καλά… Και μετά τι;»
«Την τρίτη φορά που θ’ ακούσεις τη φράση Γλάρος με 

βατραχοπέδιλα θα ξέρεις ότι ο χρόνος που είχες για να 
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φέρεις εις πέρας την αποστολή σου έχει τελειώσει. Αν μέ-
χρι εκείνη τη στιγμή δεν έχουν γίνει τρεις καλές πράξεις, 
θα επιστρέψεις εδώ και θα οδηγηθείς στην τελευταία σου 
κατοικία. Συγκεκριμένα θα επιστρέψεις οικειοθελώς. 
Διαφορετικά θα χρειαστεί να λάβουμε μέτρα, τα οποία 
δε θα είναι διόλου ευχάριστα». 

«Και πώς θα επιστρέψω οικειοθελώς; Θα βγάλω φτε-
ρά και θα πετάξω;»

«Θα περπατήσεις μέχρι το κοντινότερο κόκκινο πα-
γκάκι, θα καθίσεις και θα παραδοθείς στο σύννεφο που 
θα σε αρπάξει για να σε φέρει πίσω. Και μην προσπαθή-
σεις να ξεφύγεις. Έχουμε μάτια παντού».

«Κόκκινο παγκάκι, αρπακτικό σύννεφο, τι αρλούμπες 
είναι αυτές, Προκόπη;»

«Όταν έρθει εκείνη η στιγμή, θα καταλάβεις. Καμία 
άλλη απορία;»

«Καμία», απάντησα εξαγριωμένος, αν και μέσα μου 
υπήρχαν περίπου δύο εκατομμύρια αναπάντητα ερωτή-
ματα.

«Ωραία, διότι με ενημερώνουν ότι μόλις έφτασε ένα 
περιστατικό απόπειρας αυτοκτονίας λόγω ερωτικής απο-
γοήτευσης. Είναι δύσκολα αυτά τα περιστατικά, Πανα-
γιώτη, κλαίνε πολύ, διαμαρτύρονται, με περιμένει μία δύ-
σκολη μέρα. Ώρα να φύγεις».

«Μισό λεπτό, μισό λεπτό. Πώς θα…» δοκίμασα να τον 
ρωτήσω για κάποια τελευταία διαδικαστικά, αλλά ο Προ-
κόπης είχε εξαφανιστεί κι εγώ βρέθηκα μέσα σε ένα…



Τ α κακά νέα είναι ότι πέθανα.
Τα καλά νέα είναι ότι ίσως και να είμαι ακόμη ζωντανός.

Τώρα θα αναρωτηθείς πώς γίνεται αυτό.
Κι όμως... γίνεται. 
Κι εγώ προ εκπλήξεως βρέθηκα, μη νομίζεις.

Το μόνο σίγουρο είναι πως τα πράγματα δεν είναι έτσι όπως τα ήξε- 
ρες και πως το τέλος δεν είναι ακριβώς τέλος· ακόμη κι όταν, μια 
ηλιόλουστη μέρα, η αδίστακτη και εγωκεντρική Κοραλία Πόντε σε 
κάνει χαλκομανία με το τζιπ της. 

Υπάρχει κάποιος σπουδαίος λόγος που διαβάζεις αυτό το σημείωμα, 
κυρίως επειδή ο σκοπός του είναι να σου φανερώσει την ύπαρξη 
ενός μυστικού κόσμου, για τον οποίο δεν είχες την παραμικρή ιδέα 
έως τώρα. Κι αν μέχρι σήμερα δεν πίστευες στις δεύτερες ευκαιρίες, 
καιρός να αρχίσεις να πιστεύεις…

* Ομολογώ πως η μόνη μου 
απογοήτευση ήταν πως το τέλειωσα! 

Ανάλαφρο, χιουμοριστικό, αναπάντεχο, 
με μια ηρωίδα που αυτοσαρκάζεται  

σε απίστευτο βαθμό.
Ειρήνη Λαγού, αναγνώστρια  

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  
ΜΟΝΑ, ΜΟΝΑ, ΕΙΣΑΙ ΕΔΩ;

* Η Σμαράγδα, θύμα οικονομικής κρίσης, 
καταφέρνει να επιβιώσει και όχι μόνο! 

Γίνεται νοικοκυρά, ντετέκτιβ, μοιραία 
γυναίκα... Γέλιο και μυστήριο μαζί! 

Φοβερός συνδυασμός! Το τέλειωσα μέσα 
σε λίγες ώρες... Απλώς απολαυστικό!

Ελευθερία, αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  
για το βιβλίο ΜΟΝΑ, ΜΟΝΑ, ΕΙΣΑΙ ΕΔΩ;

* Φανταστικό! Μου έφτιαξε τη διάθεση! 
Πέθανα στο γέλιο! 

Κωνσταντίνα Ιωαννίδη, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΜΟΝΑ, ΜΟΝΑ, ΕΙΣΑΙ ΕΔΩ; 

* Ένα πράγμα έχω να πω για το βιβλίο: 
υπέροχο! Η πλοκή, οι καταστάσεις, 

οι χαρακτήρες, όλα υπέροχα. Στο φινάλε 
συγκινήθηκα λίγο, αλλά μου αρέσει που 

τελειώνει αισιόδοξα και ευχάριστα.
Γιώργος, αναγνώστης στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΜΙΚΡΕΣ ΑΠΙΣΤΙΕΣ,  
ΜΕΓΑΛΕΣ ΤΙΜΩΡΙΕΣ
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η ΕΛΕΝΗ ΔΑΦΝΙΔΗ γεννήθηκε στη 
Λευκωσία το 1978. Το 1996 αποφοίτησε 
από το κλασικό τμήμα του Παγκύπριου 
Γυμνασίου και ακολούθησε νομικές 
σπουδές στο Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο 
Θράκης. Παράλληλα ασχολήθηκε με 
τη στιχουργική και την ποίηση. Σήμερα 
εργάζεται ως δικηγόρος. Το μυθιστόρημά 
της Η ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΣΗ ΤΗΣ ΜΠΑΡΜΠΙ 
έχει μεταφραστεί στα γερμανικά και θα 
κυκλοφορήσει σύντομα και στα τουρκικά, 
ενώ από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν 
εκδοθεί άλλα επτά μυθιστορήματά της.

Για απευθείας επικοινωνία με  
τη συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε 
το προσωπικό της ιστολόγιο (blog):  
http://whatelenisaw.wordpress.com
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