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ΡΟΜΠΕΡΤ ΓΚΑΛΜΠΡΕΪΘ είναι 

το ψευδώνυμο της Τζ. Κ. Ρόουλινγκ, 

συγγραφέως της ευπώλητης σειράς 

των βιβλίων του Χάρι Πότερ, 

καθώς και του μυθιστορήματος 

ΕΝΑΣ ΞΑΦΝΙΚΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ. 

Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑΣ είναι 

το δεύτερο βιβλίο στην αστυνομική 

σειρά με ήρωα τον Κόρμοραν 

Στράικ, που έγινε δεκτή 

με εξαιρετικές κριτικές. 

Το πρώτο βιβλίο της σειράς, 

ΤΟ ΚΑΛΕΣΜΑ ΤΟΥ ΚΟΥΚΟΥ, 

εκδόθηκε το 2013 και κυκλοφορεί 

από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα: 
http://robert-galbraith.com

Oταν ο συγγραφέας Όουεν Κουίν εξαφανίζεται, η σύζυγός 
του απευθύνεται στον ντετέκτιβ Κόρμοραν Στράικ. Στην 
αρχή, πιστεύει ότι απλώς έχει φύγει για λίγες μέρες μόνος 

του –το έχει ξανακάνει άλλωστε– και αναθέτει στον Στράικ να τον 
βρει και να τον φέρει πίσω.  

Καθώς, όμως, ο Στράικ ερευνά την υπόθεση, αντιλαμβάνεται ότι η 
εξαφάνιση του Κουίν δεν είναι τόσο απλή όσο νομίζει η σύζυγός του. 
Ο συγγραφέας έχει μόλις ολοκληρώσει ένα μυθιστόρημα στο οποίο 
περιγράφει με τα μελανότερα χρώματα σχεδόν όλους τους γνωστούς 
του. Αν εκδοθεί, το μυθιστόρημα αυτό μπορεί να καταστρέψει ζωές. 
Οπότε, είναι πολλοί αυτοί που θέλουν τη σιωπή του. 

Όταν ο Κουίν, τελικά, βρίσκεται βάναυσα δολοφονημένος κάτω από 
περίεργες συνθήκες, ο Στράικ θα δώσει μάχη με τον χρόνο προκει-
μένου να κατανοήσει τα κίνητρα ενός αδίστακτου δολοφόνου, όμοιο 
του οποίου δεν έχει συναντήσει ποτέ...  

Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑΣ, το δεύτερο βιβλίο 
της επιτυχημένης σειράς με πρωταγωνιστές τον Κόρμοραν Στράικ 

και τη δυναμική νεαρή βοηθό του Ρόμπιν Έλακοτ, είναι ένα 
 συναρπαστικό αστυνομικό μυθιστόρημα με συνεχείς ανατροπές. 
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* Ένα βιβλίο που διαβάζεται μονορούφι. 
THE TELEGRAPH

* Με την τελευταία αράδα 
του ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑ, οι αναγνώστες 

που έχουν αγαπήσει τους άκρως 
συμπαθητικούς ήρωες της σειράς 

πραγματικά θα αγαλλιάσουν. 
USA TODAY

* Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑΣ είναι μια 
ιστορία γρήγορη και διασκεδαστική… 

Ο Στράικ είναι ηρωικός, χωρίς να 
το επιδιώκει, και έχει ενδιαφέρον 
παρελθόν. Είναι ο νόθος γιος ενός 

ροκ σταρ. Κι ενώ τα ετεροθαλή 
αδέλφια του μεγάλωσαν μέσα 

στα προνόμια, ο ίδιος αναγκάστηκε 
να πολεμήσει στο Αφγανιστάν. 

Είναι ψηλός και βαθιά γοητευτικός. 
Και είναι μελαγχολικός, όχι όμως 

με τρόπο ενοχλητικό. Ο Στράικ έχει 
πάρα πολλές δυνατότητες. Θα ήταν 

έγκλημα να μην παρακολουθήσει 
κανείς την πορεία του. 

DAILY NEWS

* Η ιστορία είναι συναρπαστική 
όχι μόνο για τις ανατροπές της αλλά 
και για την απολαυστική συνεργασία 

των δύο πρωταγωνιστών… Μια φοβερή 
σύνθεση ηρώων τους οποίους θέλεις 

να συναντήσεις ξανά και ξανά. 
TIME
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Όλα τα πρόσωπα και τα γεγονότα που αναφέρονται σ’ ετούτο το βιβλίο 
–εκτός από κείνα που είναι ευρέως γνωστά– είναι επινοημένα και κάθε 
ομοιότητα με πραγματικά πρόσωπα, ζώντα ή νεκρά, είναι εντελώς τυχαία.
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Για τον Τζένκινς,
χωρίς τον οποίο…

ξέρει εκείνος τη συνέχεια
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…αίμα κι εκδίκηση η σκηνή, θάνατος η ιστορία,
ένα ξίφος ποτισμένο με αίμα η πένα που γράφει,
κι ο ποιητής ένα τρομερό, τραγικό πρόσωπο
μ’ ένα στεφάνι στην κεφαλή,
καμωμένο από φλεγόμενες καύτρες αντί για δάφνες.

Ο ευγενής Ισπανός στρατιώτης
Τόμας Ντέκερ
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1

ΕΡΩΤΗΣΗ
Με τι τρέφεσαι εσύ;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ
Με τσακισμένο ύπνο.

Τόμας Ντέκερ, Ο ευγενής Ισπανός στρατιώτης

Το καλό που σου θέλω, Στράικ», είπε η τραχιά φωνή στην 
άλλη άκρη της γραμμής, «να έχει πεθάνει κάποιος πολύ 
διάσημος».

Ο μεγαλόσωμος, αξύριστος άντρας που προχωρούσε με βαρύ 
βήμα στο σκοτάδι πριν από την αυγή, με το τηλέφωνο κολλημένο 
στο αυτί του, χαμογέλασε πλατιά.

«Κάτι τέτοιο».
«Είναι έξι το πρωί, την τύχη μου μέσα!»
«Έξι και μισή, όμως αν θες αυτό που έχω, πρέπει να έρθεις 

για να το πάρεις», είπε ο Κόρμοραν Στράικ. «Είμαι σχετικά κο-
ντά στο σπίτι σου. Είναι μια…»

«Πώς ξέρεις πού ζω;» ρώτησε επιτακτικά η φωνή.
«Εσύ μου το είπες», απάντησε ο Στράικ, πνίγοντας ένα χασμου-

ρητό. «Έχεις βάλει πωλητήριο στο διαμέρισμά σου».
«Α», έκανε ο άλλος κατευνασμένος. «Προφανώς, έχεις καλό 

μνημονικό».
«Είναι μια καφετέρια που μένει ανοιχτή είκοσι τέσσερις…»
«Χέσε μας με την καφετέρια. Πέρνα από το γραφείο μου αρ-

γότερα…»
«Κάλπεπερ, έχω κι άλλο πελάτη σήμερα το πρωί, πληρώνει κα-

λύτερα από σένα κι είμαι άυπνος όλη νύχτα. Τη χρειάζεσαι τώρα 
αυτή την πληροφορία, αν είναι να τη χρησιμοποιήσεις».

Ένα βογκητό. Ο Στράικ άκουσε το θρόισμα των σεντονιών.
«Ε, ρε, έτσι και δεν έχεις λαυράκι…»
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«Στο Σμίθφιλντ Καφέ, στη Λονγκ Λέιν», τόνισε ο Στράικ και 
έκλεισε το τηλέφωνο.

Η ελαφριά ανισότητα στο βάδισμά του έγινε πιο έντονη κα-
θώς κατηφόριζε τον δρόμο που οδηγούσε στην αγορά Σμίθφιλντ, 
που διαγραφόταν σαν μονόλιθος στο χειμωνιάτικο σκοτάδι, ένας 
αχανής, παραλληλόγραμμος βικτωριανός ναός του κρέατος, όπου, 
από τις τέσσερις το πρωί κάθε εργάσιμης μέρας, ξεφορτώνονταν 
κρέατα ζώων, ακριβώς όπως συνέβαινε εδώ και αιώνες, κόβο-
νταν, πακετάρονταν και πωλούνταν σε χασάπηδες και εστιατό-
ρια σε όλο το Λονδίνο. Ο Στράικ μπορούσε να διακρίνει φωνές 
μέσα στο σκοτάδι, τραχιές οδηγίες ανάμεικτες με τον βρυχηθμό 
των κινητήρων και τον προειδοποιητικό βόμβο των φορτηγών που 
κινούνταν με την όπισθεν για να ξεφορτώσουν τα σφαχτά. Φτά-
νοντας στη Λονγκ Λέιν, μετατράπηκε απλώς σε έναν από τους 
πολλούς βαριοντυμένους άντρες που έπιαναν δουλειά χωρίς χα-
σομέρια πρωί Δευτέρας.

Μια παρέα από μεταφορείς, ντυμένοι με φωσφορίζοντα γιλέ-
κα, κρατούσαν κούπες με καφέ στα γαντοφορεμένα χέρια τους, 
συγκεντρωμένοι κάτω από έναν πέτρινο γρύπα που έστεκε ακοί-
μητος φρουρός στη γωνία του κτιρίου της κρεαταγοράς. Στην απέ-
ναντι πλευρά του δρόμου, φωτεινό σαν ακάλυπτο τζάκι μέσα στο 
σκοτάδι που το περιτριγύριζε, έστεκε το Σμίθφιλντ Καφέ, ανοι-
χτό είκοσι τέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο, μια εστία ζεστασιάς 
και λιπαρού φαγητού σε μέγεθος ντουλάπας.

Το Καφέ δε διέθετε τουαλέτα, όμως είχε βολευτεί με το γρα-
φείο στοιχημάτων λίγο παρακάτω. Το γραφείο δε θα άνοιγε για 
ακόμη τρεις ώρες· οπότε, ο Στράικ έκανε μια παράκαμψη, ακο-
λουθώντας το δρομάκι εκεί κάτω και χώθηκε σ’ ένα σκοτεινό κα-
τώφλι, για να ανακουφίσει την κύστη του που κόντευε να σπάσει 
από τον καφέ της κακιάς ώρας που είχε πιει στη διάρκεια της νυ-
χτερινής δουλειάς του. Κατάκοπος και πεινασμένος, πέρασε επι-
τέλους, βιώνοντας την απόλαυση που μονάχα ένας άνθρωπος ο 
οποίος έσπρωξε τον εαυτό του πέρα από τις αντοχές του σώμα-
τός του μπορεί να καταλάβει, στον λιπαρό κόσμο των τηγανητών 
αυγών με μπέικον.
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Δύο άντρες ντυμένοι με χοντρά μπουφάν και αδιάβροχα εί-
χαν μόλις σηκωθεί από ένα τραπέζι. Ο Στράικ μανουβράρισε το 
ογκώδες κορμί του στον λιγοστό χώρο και κάθισε βαρύς, με ένα 
βογκητό ικανοποίησης, στην ξύλινη και μεταλλική καρέκλα. Προ-
τού προλάβει σχεδόν να το ζητήσει, ο Ιταλός ιδιοκτήτης του μα-
γαζιού απόθεσε μπροστά του μια μεγάλη άσπρη κούπα γεμάτη 
τσάι, την οποία συνόδευαν τριγωνάκια από λευκό βουτυρωμένο 
ψωμί. Μέσα σε πέντε λεπτά, ένα πλήρες αγγλικό πρωινό απλω-
νόταν μπροστά του, πάνω σ’ ένα μεγάλο οβάλ πιάτο.

Ο Στράικ ταίριαζε μια χαρά με τους χειροδύναμους άντρες 
που μπαινόβγαιναν άγαρμπα στο Καφέ. Μεγαλόσωμος και με-
λαχρινός, με πυκνά, κοντά σγουρά μαλλιά, τα οποία είχαν αρχί-
σει να υποχωρούν από το ψηλό, θολωτό μέτωπο που απλωνόταν 
πάνω από μια μύτη πυγμάχου και δυο πυκνά, σκυθρωπά φρύδια. 
Το πιγούνι του έμοιαζε λερό από την αξυρισιά, ενώ οι μπλάβες 
σκιές που κύκλωναν τα σκούρα μάτια του τα έκαναν να φαντά-
ζουν μεγαλύτερα. Έτρωγε χαζεύοντας την κρεαταγορά στην απέ-
ναντι πλευρά του δρόμου. Η πλησιέστερη τοξωτή είσοδος, με τον 
αριθμό δύο, είχε αρχίσει να αποκτά υπόσταση καθώς το σκοτάδι 
διαλυόταν: ένα αυστηρό, πέτρινο πρόσωπο, παμπάλαιο και γε-
νειοφόρο, τον ατένιζε βλοσυρό πάνω από την καμάρα. Άραγε, 
υπήρχε κάποτε θεός των κουφαριών;

Μόλις είχε αρχίσει να αναμετριέται με τα λουκάνικα μπρο-
στά του, όταν εμφανίστηκε ο Ντόμινικ Κάλπεπερ. Ο δημοσιογρά-
φος έφτανε σχεδόν στο μπόι τον Στράικ, όμως ήταν λεπτός, με 
όψη που έφερνε σε παπαδοπαίδι. Μία αλλόκοτη ασυμμετρία, λες 
και κάποιος είχε στρίψει τελευταία στιγμή το πρόσωπό του ανά-
ποδα, εμποδίζοντάς τον να αποκτήσει μια κοριτσίστικη γοητεία.

«Το καλό που σου θέλω, να έχεις κάτι ενδιαφέρον να μου 
πεις», γκρίνιαξε ο Κάλπεπερ όπως καθόταν στο τραπέζι, έβγα-
ζε τα γάντια του κι έριχνε μια σχεδόν καχύποπτη ματιά ολόγυ-
ρα στο μαγαζί.

«Θες κάτι να φας;» ρώτησε ο Στράικ με το στόμα μπουκωμέ-
νο με λουκάνικο.

«Όχι», απάντησε κοφτά ο Κάλπεπερ.
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«Προτιμάς να ξεκινήσεις τη μέρα σου μ’ ένα κρουασάν;» ρώ-
τησε ο Στράικ χαμογελώντας πλατιά.

«Άντε γαμήσου, Στράικ».
Ήταν σχεδόν θλιβερά εύκολο να κουρδίζει τον άλλοτε οικό-

τροφο ιδιωτικού σχολείου, ο οποίος παράγγειλε τσάι με υπερο-
πτικό ύφος, αποκαλώντας τον αδιάφορο σερβιτόρο (όπως παρα-
τήρησε μειδιώντας ο Στράικ) «φίλε».

«Λοιπόν;» ρώτησε επιτακτικά ο Κάλπεπερ, κρατώντας την 
καυτή κούπα στις μακριές, ωχρές παλάμες του.

Ο Στράικ έψαξε στην τσέπη του πανωφοριού του, τσίμπησε 
από μέσα ένα φάκελο και τον άφησε πάνω στο τραπέζι. Ο Κάλ-
πεπερ έβγαλε το περιεχόμενο και άρχισε να διαβάζει.

«Θα μου φύγει το καφάσι», είπε σιγανά ύστερα από λίγο. Φυλ-
λομετρούσε ξαναμμένος τα διάφορα χαρτιά, ορισμένα από τα 
οποία καλύπτονταν από τον γραφικό χαρακτήρα του ίδιου του 
Στράικ. «Πού κέρατο τα βρήκες όλα αυτά;»

Ο Στράικ, με το στόμα τίγκα στο λουκάνικο, έδειξε ένα από 
τα χαρτιά, πάνω στο οποίο υπήρχε προχειρογραμμένη μια διεύ-
θυνση γραφείου.

«Από τη διαολισμένη προσωπική γραμματέα του», απάντη-
σε, όταν κατάφερε με τα πολλά να καταπιεί. «Την πηδούσε την 
κυρία, ταυτόχρονα με τις άλλες δύο που ξέρεις. Μόνο που αυτή 
συνειδητοποίησε τώρα πως δεν πρόκειται να γίνει η επόμενη 
λαίδη Πάρκερ».

«Και πώς το έμαθες, δηλαδή;» ρώτησε ο Κάλπεπερ, γυρνώ-
ντας για να κοιτάξει κατενθουσιασμένος τον Στράικ πάνω από τα 
χαρτιά που έτρεμαν όπως τα κρατούσε στα χέρια του.

«Ντετέκτιβ είμαι, έψαξα κι έμαθα», αποκρίθηκε ο Στράικ μα-
σώντας ένα ακόμη κομμάτι λουκάνικου. «Ασχολούνταν και το σι-
νάφι σου με τούτη τη δουλειά, προτού αρχίσετε να τη φορτώνετε 
σ’ εμάς, εντάξει; Πάντως, η κυρία έχει να σκεφτεί και το επαγ-
γελματικό της μέλλον, Κάλπεπερ· οπότε, δε θέλει να διαβάσει το 
όνομά της στο ρεπορτάζ, σύμφωνοι;»

Ο Κάλπεπερ ρουθούνισε.
«Αυτό ας το σκεφτόταν προτού πάει να βουτήξει…»
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Με μια σβέλτη κίνηση, ο Στράικ άρπαξε τα χαρτιά μέσα από 
τα χέρια του δημοσιογράφου.

«Τίποτε δε βούτηξε. Εκείνος την έβαλε να εκτυπώσει όλα τα 
χαρτιά για λογαριασμό του χτες το απόγευμα. Το μόνο κακό που 
έκανε εκείνη ήταν να τα δείξει σ’ εμένα. Όμως, αν σκοπεύεις να 
κάνεις την προσωπική της ζωή θέαμα στις εφημερίδες, Κάλπε-
περ, τα παίρνω πίσω αυτή τη στιγμή».

«Κόφ’ το, ρε», έκανε ο Κάλπεπερ, ενώ προσπάθησε να βου-
τήξει τα αποδεικτικά στοιχεία μιας καραμπινάτης υπόθεσης φο-
ροδιαφυγής που κρατούσε στο τριχωτό του χέρι ο Στράικ. «Εντά-
ξει, δε θα γράψουμε λέξη για την κυρία. Μη νομίζεις όμως πως 
ο δικός σου δε θα καταλάβει από πού βρήκαμε τις πληροφορίες. 
Δεν είναι τελείως ηλίθιος».

«Και τι θα κάνει, θα τη σύρει στα δικαστήρια, για να της δώ-
σει τη δυνατότητα να ξεράσει κι ό,τι άλλο ξέρει για κάθε ατι-
μία που υπέπεσε στην αντίληψή της τα τελευταία πέντε χρόνια;»

«Καλά, εντάξει», αναστέναξε ο Κάλπεπερ, αφού το σκέφτη-
κε λίγο. «Δώσ’ τα πίσω. Δε θα την μπλέξω στην υπόθεση, όμως 
θα χρειαστεί να της μιλήσω, σωστά δε λέω; Να βεβαιωθώ πως 
είναι εντάξει».

«Αυτά είναι εντάξει. Δε χρειάζεται να της μιλήσεις», δήλωσε 
ο Στράικ αποφασιστικά.

Η αναστατωμένη, ξετρελαμένη, πικρά προδομένη γυναίκα με 
την οποία συζητούσε μέχρι και πριν από λίγη ώρα δε θα ήταν 
ασφαλής, αν έμενε μόνη με τον Κάλπεπερ. Παρασυρμένη από τη 
λυσσώδη επιθυμία της να εκδικηθεί τον άντρα που της είχε τά-
ξει γάμο και οικογένεια, θα προκαλούσε ανήκεστη βλάβη στον 
εαυτό της και στις προοπτικές της. Ο Στράικ δε χρειάστηκε πολύ 
χρόνο προκειμένου να κερδίσει την εμπιστοσύνη της. Ήταν σχε-
δόν σαράντα δύο χρονών· νόμιζε πως θα έφερνε στον κόσμο τα 
παιδιά του λόρδου Πάρκερ και τώρα έμοιαζε παραδομένη στη 
μανία της. Ο Στράικ είχε καθίσει μαζί της εφτά ώρες, καθώς την 
άκουγε να διηγείται πώς ξελογιάστηκε, παρακολουθώντας τη να 
βηματίζει κλαίγοντας στο καθιστικό της, να γέρνει μπρος-πίσω 
στον καναπέ της, όπως έτριβε τις σφιγμένες γροθιές πάνω στο μέ-
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τωπό της. Τελικά, συμφώνησε να το κάνει, να προχωρήσει σε μια 
προδοσία που ισοδυναμούσε με την κηδεία όλων των ελπίδων της.

«Θα την αφήσεις έξω από αυτή την ιστορία», επέμεινε ο Στράικ, 
κρατώντας γερά τα χαρτιά σε μια γροθιά που είχε σχεδόν το δι-
πλάσιο μέγεθος από κείνη του Κάλπεπερ. «Συνεννοηθήκαμε; Η 
υπόθεση θα κάνει πάταγο και χωρίς αυτήν».

Έπειτα από ένα σύντομο δισταγμό, μορφάζοντας, ο Κάλπε-
περ υποχώρησε.

«Καλά, εντάξει. Δώσε τα χαρτιά».
Ο δημοσιογράφος παράχωσε τα ντοκουμέντα σε μια εσωτερι-

κή τσέπη, ήπιε βιαστικά το τσάι του και ο εκνευρισμός του με τον 
Στράικ φάνηκε να περνά, καθώς ερχόταν αντιμέτωπος με τη λα-
μπρή προοπτική να καταστρέψει τη φήμη ενός Βρετανού ευγενή.

«Λόρδε Πάρκερ του Πένιγουελ», μουρμούρισε πανευτυχής, 
«ετοιμάσου να φας ένα ξεγυρισμένο αγγούρι, φιλαράκο μου».

«Φαντάζομαι ότι ο εργοδότης σου θα το καλύψει, ναι;» ρώ-
τησε ο Στράικ, καθώς ο λογαριασμός είχε έρθει και βρισκόταν 
ανάμεσά τους.

«Καλά, καλά…»
Ο Κάλπεπερ άφησε ένα χαρτονόμισμα των δέκα λιρών στο 

τραπέζι και οι δύο άντρες έφυγαν από το Καφέ μαζί. Ο Στράικ 
άναψε τσιγάρο μόλις έκλεισε η πόρτα πίσω τους.

«Πώς την κατάφερες να μιλήσει;» ρώτησε ο Κάλπεπερ, όπως 
άρχισαν να προχωρούν μαζί στο κρύο, δίπλα από μηχανάκια και 
φορτηγά που εξακολουθούσαν να πηγαινοέρχονται στην κρεα-
ταγορά.

«Την άκουσα», αποκρίθηκε ο Στράικ.
Ο Κάλπεπερ του έριξε μια λοξή ματιά.
«Όλοι οι άλλοι ντετέκτιβ που χρησιμοποιώ περνούν την ώρα 

τους υποκλέπτοντας μηνύματα από τα κινητά».
«Παράνομο», είπε ο Στράικ, φυσώντας τον καπνό του προς το 

σκοτάδι που σκόρπιζε.
«Και τότε, πώς…;»
«Κοίτα εσύ να προστατέψεις τις πηγές σου, κι εγώ θα προστα-

τέψω τις δικές μου».
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Περπάτησαν κάπου πενήντα μέτρα αμίλητοι, με τον Στράικ να 
κουτσαίνει όλο και πιο αισθητά σε κάθε βήμα.

«Μιλάμε, θα προκαλέσει πάταγο αυτή η ιστορία. Πάταγο», 
σχολίασε πανευτυχής ο Κάλπεπερ. «Αυτός ο υποκριτής βρομόγε-
ρος μας τα είχε κάνει τσουρέκια με τις ηθικολογίες του για ανάλ-
γητες πολυεθνικές, κι αυτός έχει είκοσι μύρια κρυμμένα στα νη-
σιά Κέιμαν…»

«Χαίρομαι που έμεινες ευχαριστημένος», σχολίασε ο Στράικ. 
«Ετοιμάζω το τιμολόγιο και το στέλνω».

Ο Κάλπεπερ του έριξε ξανά μια λοξή ματιά.
«Είδες τον γιο του Τομ Τζόουνς στην εφημερίδα, την περα-

σμένη εβδομάδα;» ρώτησε.
«Ποιον Τομ Τζόουνς;»
«Τον Ουαλό τραγουδιστή», απάντησε ο Κάλπεπερ.
«Α, αυτός», έκανε ο Κόρμοραν Στράικ αδιάφορα. «Ήξερα 

έναν Τομ Τζόουνς στον στρατό».
«Τέλος πάντων, το διάβασες το ρεπορτάζ;»
«Όχι».
«Έδωσε μια πολύ ενδιαφέρουσα συνέντευξη. Ισχυρίζεται πως 

δε γνώρισε ποτέ τον πατέρα του, ούτε είχε καμία επικοινωνία 
μαζί του. Βάζω στοίχημα πως κατάφερε να τσιμπήσει περισσό-
τερα απ’ όσα θα γράφει το τιμολόγιό σου».

«Δεν έχεις δει ακόμη το τιμολόγιό μου», αντέτεινε ο Στράικ.
«Καλά, εγώ έτσι το είπα. Δίνεις μια ωραιότατη συνεντευξού-

λα και κάνεις διάλειμμα για μερικές νύχτες από το να μιλάς με 
προδομένες γραμματείς».

«Πρέπει να σταματήσεις να μου το προτείνεις», τόνισε ο Στράικ, 
«διαφορετικά θα χρειαστεί κι εγώ να πάψω να τρέχω για λογα-
ριασμό σου, Κάλπεπερ».

«Φυσικά», απάντησε ο Κάλπεπερ, «θα μπορούσα να τρέξω το 
ρεπορτάζ ούτως ή άλλως. Γιος αστέρα της ροκ, ήρωας πολέμου, 
αποξενωμένος από τον πατέρα του τον οποίο δε γνώρισε ποτέ, 
εργάζεται ως ιδιωτικός…»

«Το να προτρέπεις ανθρώπους να υποκλέψουν τηλεφωνικές συ-
νομιλίες είναι επίσης παράνομο, τελευταία που το έψαξα».
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Φτάνοντας στο τέρμα της Λονγκ Λέιν, σταμάτησαν και στρά-
φηκαν ο ένας προς τον άλλο. Το γέλιο του Κάλπεπερ ακούστη-
κε νευρικό.

«Θα περιμένω το τιμολόγιό σου, λοιπόν».
«Ωραία».
Πήρε ο καθένας τον δρόμο του, με τον Στράικ να κατευθύνε-

ται προς τον σταθμό του μετρό.
«Στράικ!» αντήχησε η φωνή του Κάλπεπερ στο σκοτάδι, πίσω 

του. «Τελικά, τι έγινε, την πήδηξες;»
«Ανυπομονώ να διαβάσω το ρεπορτάζ, Κάλπεπερ», φώναξε 

κουρασμένα ο Στράικ, χωρίς να γυρίσει να τον κοιτάξει.
Κουτσαίνοντας, έφτασε στις σκιές της εισόδου του σταθμού 

και χάθηκε από το οπτικό πεδίο του Κάλπεπερ.
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Πόση ώρα ακόμη πρέπει να λογομαχούμε; 
Γιατί δεν μπορώ να μείνω, ούτε και να φύγω! Έχω δουλειές.

Φράνσις Μπόμοντ και Φίλιπ Μάσινγκερ,
Ο Γάλλος δικηγοράκος

Το μετρό είχε αρχίσει να γεμίζει κιόλας. Δευτεριάτικα πρό-
σωπα: κρεμασμένα, ισχνά, σφιγμένα, συμβιβασμένα με τη 
μοίρα τους. Ο Στράικ βρήκε ένα κάθισμα απέναντι από μια 

νεαρή ξανθιά με πρησμένα μάτια, το κεφάλι της οποίας διαρκώς 
έγερνε στο πλάι, όπως την έπαιρνε ο ύπνος. Όλη την ώρα τινα-
ζόταν και ίσιωνε το κορμί της, κοιτάζοντας αλαφιασμένη τις θο-
λές πινακίδες των σταθμών, μήπως και είχε χάσει τη στάση της.

Το τρένο κροτάλιζε σαν μεταλλικό φίδι, ενώ κατευθυνόταν με 
ταχύτητα προς τα ταπεινά δυόμισι δωμάτια κάτω από μια στέγη 
με μόνωση της κακιάς ώρας, στον χώρο που ονόμαζε σπίτι του. 
Βυθισμένος στα έγκατα της κόπωσής του, περιτριγυρισμένος από 
κείνα τα ανέκφραστα προβατίσια πρόσωπα, συνέλαβε τον εαυ-
τό του να αναλογίζεται τις συμπτώσεις που είχαν οδηγήσει στην 
ύπαρξη όλων αυτών των ανθρώπων. Κάθε γέννηση, αν καθόταν 
να το καλοσκεφτεί κανείς, ήταν αποτέλεσμα ατόφιας σύμπτωσης. 
Καθώς εκατό εκατομμύρια σπερματοζωάρια κολυμπούν στα τυ-
φλά μέσα στο σκοτάδι, οι πιθανότητες να δημιουργηθεί ο άνθρω-
πος που τελικά γεννήθηκε είναι αστρονομικές. Πόσες ζωές σε 
αυτό τον γεμάτο συρμό του μετρό είναι αποτέλεσμα προγραμμα-
τισμού; αναρωτήθηκε ζαλισμένος από την κούραση. Και πόσες, 
όπως ο ίδιος, είχαν προκύψει από ατύχημα;

Όταν πήγαινε στο δημοτικό, ο Στράικ είχε στην τάξη του ένα 
κοριτσάκι που στο πρόσωπό του απλωνόταν ένας λεκές στο χρώμα 
του κόκκινου κρασιού, απέναντι στο οποίο ο Στράικ από την πρώτη 
στιγμή αισθάνθηκε μια κρυφή αλληλεγγύη, καθώς και οι δυο τους 
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κουβαλούσαν από τη στιγμή της γέννησής τους κάτι ανεξίτηλα δια
φορετικό, κάτι για το οποίο δεν ευθύνονταν οι ίδιοι. Δεν μπορού-
σαν να το δουν, όμως όλοι οι άλλοι το έβλεπαν και είχαν την αγέ-
νεια να το σχολιάζουν διαρκώς. Το ενδιαφέρον που έδειχναν κατά 
καιρούς διάφοροι που του ήταν εντελώς άγνωστοι, ενδιαφέρον το 
οποίο στα πέντε του χρόνια νόμιζε πως είχε κάτι να κάνει με τη δική 
του μοναδικότητα, τελικά συνειδητοποίησε πως οφειλόταν στο ότι 
τον έβλεπαν σαν τον ζυγωτό ενός διάσημου τραγουδιστή και τίπο-
τε περισσότερο, ως την απτή απόδειξη της γκάφας που διέπραξε 
ένας άπιστος επώνυμος. Ο Στράικ είχε συναντηθεί με τον βιολο-
γικό του πατέρα μόλις δύο φορές. Χρειάστηκε να βγουν τα αποτε-
λέσματα του τεστ DNA για να τον αναγνωρίσει ο Τζόνι Ρόκεμπι.

Ο Ντόμινικ Κάλπεπερ αποτελούσε ζωντανό απόσταγμα της 
ηδυπάθειας και των προκαταλήψεων με τις οποίες ερχόταν αντι-
μέτωπος ο Στράικ στις εξαιρετικά σπάνιες, πλέον, περιπτώσεις 
που κάποιος συνέδεε τον βλοσυρό βετεράνο με τον ηλικιωμένο 
αστέρα της ροκ. Οι σκέψεις τους πήγαιναν αμέσως σε καταπι-
στεύματα και γενναία επιδόματα, σε ιδιωτικά αεροσκάφη, πρι-
βέ αίθουσες, στην κατά βούληση πρόσβαση στα μεγαλεία ενός 
πολυεκατομμυριούχου. Άφωνοι μπροστά στην ταπεινή ζωή και 
στα εξαντλητικά ωράρια του Στράικ, αναρωτιούνταν: τι έκανε ο 
Στράικ κι αποξένωσε έτσι τον πατέρα του; Άραγε, καμωνόταν τον 
φτωχό προκειμένου να αρμέξει κι άλλο τον Ρόκεμπι; Πού είχε 
σκορπίσει τα εκατομμύρια που το δίχως άλλο είχε αποσπάσει η 
μάνα του από τον ζάπλουτο εραστή της;

Κάτι τέτοιες στιγμές ο Στράικ νοσταλγούσε τον στρατό, την 
ανωνυμία μιας δουλειάς όπου το παρελθόν σου και οι γονείς σου 
δεν έχουν σχεδόν καμία σημασία: αυτό που μετράει είναι η ικα-
νότητά σου να κάνεις τη δουλειά. Όταν παρουσιάστηκε στον Το-
μέα Ειδικών Ερευνών, η πιο προσωπική ερώτηση που χρειάστη-
κε να απαντήσει ήταν η παράκληση να επαναλάβει το αλλόκοτο 
ζευγάρι ονομάτων με τα οποία τον είχε φορτώσει η εξαιρετικά 
αντισυμβατική μητέρα του.

Η κίνηση είχε πυκνώσει ήδη στην οδό Τσάρινγκ Κρος, μέχρι 
να βγει ο Στράικ από το μετρό. Είχε αρχίσει να χαράζει για τα 
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καλά εκείνο το πρωινό του Νοέμβρη, ένα φως γκρίζο κι άψυχο, 
μια μέρα γεμάτη επίμονες σκιές. Έστριψε στην οδό Ντένμαρκ, 
νιώθοντας αποκαμωμένος και πονεμένος, και δεν έβλεπε την ώρα 
να κλείσει για λίγο τα μάτια του, όσο προλάβαινε πριν από το 
επόμενο ραντεβού με πελάτη, στις εννέα και μισή. Αφού χαιρέτη-
σε από μακριά την κοπέλα στο μαγαζί με τις κιθάρες, μαζί με την 
οποία έκανε συχνά διάλειμμα για τσιγάρο στον δρόμο, ο Στράικ 
διάβηκε τη μαύρη εξώπορτα δίπλα στο Μπαρ Καφέ 12 κι άρχισε 
να ανεβαίνει τη μεταλλική σκάλα που τυλιγόταν γύρω από το φρεά-
τιο του ασανσέρ, μέσα στο οποίο κρεμόταν χαλασμένο το κουβού-
κλιο. Προσπέρασε την πόρτα του σχεδιαστή στον πρώτο όροφο, 
προσπέρασε και την πόρτα του δικού του γραφείου στον δεύτε-
ρο με το χαραγμένο γυαλί· έφτασε στον τρίτο όροφο, σ’ εκείνο το 
δείγμα πλατύσκαλου, πέρα από το οποίο εκτεινόταν το σπίτι του.

Ο προηγούμενος ένοικος, ο μάνατζερ του μπαρ που λειτουρ-
γούσε στο ισόγειο, είχε μετακομίσει σε πιο υγιεινά διαμερίσμα-
τα· οπότε ο Στράικ, ο οποίος επί μερικούς μήνες κοιμόταν στο 
γραφείο του, έσπευσε να νοικιάσει αυτό τον χώρο, ευγνώμων 
που είχε βρει μια τόσο απλή λύση στο πρόβλημα στέγης που αντι-
μετώπιζε. Ο χώρος κάτω από τη σκεπή ήταν μικρός, όπως κι αν το 
έβλεπε κανείς, και ειδικά για έναν άντρα που άγγιζε το ένα μέτρο 
και ενενήντα δύο εκατοστά. Μετά βίας έβρισκε χώρο για να στρί-
ψει στο ντους· κουζίνα και καθιστικό σχημάτιζαν με τα χίλια ζό-
ρια έναν ενιαίο χώρο, ενώ το υπνοδωμάτιο γέμιζε σχεδόν τελείως 
από το διπλό κρεβάτι. Ορισμένα από τα υπάρχοντα του Στράικ 
παρέμεναν πακεταρισμένα στο πλατύσκαλο, παρά τις διαμαρτυ-
ρίες του σπιτονοικοκύρη γι’ αυτή την κατάσταση.

Τα μικρά παράθυρά του έβλεπαν προς τις στέγες των γειτο-
νικών κτιρίων, με την οδό Ντένμαρκ να εκτείνεται πολλά μέτρα 
χαμηλότερα. Ο διαρκής βόμβος από τα μπάσα που έπαιζαν στο 
μπαρ του ισογείου ήταν πνιχτός, σε σημείο που η μουσική του 
ίδιου του Στράικ συχνά τον εξαφάνιζε τελείως.

Η εγγενής τάξη που χαρακτήριζε τον Στράικ ήταν εμφανής πα-
ντού: το κρεβάτι στρωμένο, τα κατσαρολικά καθαρά, τα πάντα 
στη θέση τους. Χρειαζόταν ένα ξύρισμα κι ένα ντους, όμως αυτά 
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έπρεπε να περιμένουν· αφού κρέμασε το πανωφόρι του, ρύθμισε 
το ξυπνητήρι του για τις εννέα και είκοσι και ξάπλωσε στο κρε-
βάτι χωρίς να ξεντυθεί.

Αποκοιμήθηκε μέσα σε ελάχιστα δευτερόλεπτα και μέσα σε 
μερικά ακόμη –ή τουλάχιστον έτσι του φάνηκε– ήταν και πάλι ξύ-
πνιος. Κάποιος χτυπούσε την πόρτα του.

«Συγγνώμη, Κόρμοραν, χίλια συγγνώμη…»
Η βοηθός του, μια ψηλή, νεαρή γυναίκα με μακριά ξανθοκόκ-

κινα μαλλιά, τον κοίταξε απολογητικά, όταν άνοιξε ο Στράικ την 
πόρτα, όμως μόλις τον είδε, πήρε μια έκφραση φρίκης.

«Είσαι εντάξει;»
«Κοιμόμουν. Έμεινα ξύπνιος όλη νύχτα… δεύτερη νύχτα».
«Χίλια συγγνώμη», επανέλαβε η Ρόμπιν, «αλλά η ώρα είναι 

δέκα παρά είκοσι και ο Γουίλιαμ Μπέικερ είναι κάτω κι έχει αρ-
χίσει να…»

«Σκατά», μουρμούρισε ο Στράικ. «Δε θα ’βαλα καλά το ξυπνη-
τήρι… δώσε μου περιθώριο πέντε λεπ…»

«Είναι και κάτι άλλο», συνέχισε η Ρόμπιν. «Έχει έρθει και 
μια γυναίκα στο γραφείο. Δεν έχει ραντεβού. Της εξήγησα πως 
δεν έχεις περιθώριο να αναλάβεις κι άλλο πελάτη, όμως εκείνη 
αρνείται να φύγει».

Ο Στράικ χασμουρήθηκε, τρίβοντας τα μάτια του.
«Πέντε λεπτά. Φτιάξ’ τους τσάι, κάτι».
Έξι λεπτά αργότερα, φορώντας καθαρό πουκάμισο, μυρίζο-

ντας οδοντόκρεμα και αποσμητικό, αλλά εξακολουθώντας να εί-
ναι αξύριστος, ο Στράικ μπήκε στον προθάλαμο του γραφείου, 
εκεί όπου η Ρόμπιν καθόταν μπροστά στον υπολογιστή της.

«Κάλλιο αργά παρά ποτέ», σχολίασε ο Γουίλιαμ Μπέικερ χα-
μογελώντας μαγκωμένα. «Είσαι τυχερός που έχεις τόσο όμορφη 
γραμματέα, ειδάλλως μπορεί να είχα βαρεθεί και να είχα φύγει».

Ο Στράικ είδε τη Ρόμπιν να αναψοκοκκινίζει από τα νεύρα 
της όπως γυρνούσε στο πλάι, υποτίθεται για να ξεσκαρτάρει το 
ταχυδρομείο. Ο τρόπος με τον οποίο είχε προφέρει ο Μπέικερ τη 
λέξη «γραμματέα» έβγαζε κάτι το προσβλητικό. Άψογα ντυμένος 
με ριγέ κοστούμι, ο Μπέικερ, διευθυντής εταιρείας, είχε στραφεί 
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στον Στράικ προκειμένου να συγκεντρώσει πληροφορίες για δύο 
από τα μέλη του διοικητικού του συμβουλίου.

«’μέρα, Γουίλιαμ», απάντησε ο Στράικ.
«Τι, ούτε μια συγγνώμη;» μουρμούρισε ο Μπέικερ, στρέφο-

ντας το βλέμμα του στο ταβάνι.
«Καλημέρα, εσείς ποια είστε;» ρώτησε ο Στράικ προσπερνώ-

ντας το σχόλιο του Μπέικερ, καθώς απευθυνόταν στη μικροκα-
μωμένη, μεσήλικη γυναίκα με το παλιό καφέ πανωφόρι που κούρ-
νιαζε στον καναπέ.

«Λεονόρα Κουίν», απάντησε εκείνη και το έμπειρο αυτί του 
Στράικ διέκρινε μια προφορά της νοτιοδυτικής Αγγλίας.

«Έχω μπροστά μου μια πολύ φορτωμένη ημέρα, Στράικ», συ-
νέχισε ο Μπέικερ.

Προχώρησε απρόσκλητος στο εσωτερικό γραφείο. Βλέποντας 
πως ο Στράικ δεν τον ακολούθησε, έχασε κάπως την ψυχραιμία του.

«Αμφιβάλλω αν θα γίνονταν ανεκτές αυτές οι αργοπορίες στον 
στρατό, κύριε Στράικ. Ελάτε, παρακαλώ».

Ο Στράικ δε φαινόταν να τον ακούει.
«Και τι ακριβώς θέλετε από μένα, κυρία Κουίν;» ρώτησε την 

κακοβαλμένη γυναίκα που καθόταν στον καναπέ.
«Κοιτάξτε, ο σύζυγός μου…»
«Κύριε Στράικ, έχω κι άλλο ραντεβού σε κάτι περισσότερο από 

μία ώρα», είπε ο Γουίλιαμ Μπέικερ δυνατότερα αυτή τη φορά.
«…η γραμματέας σας είπε ότι δεν έχετε διαθέσιμο ραντεβού, 

όμως της εξήγησα ότι μπορούσα να περιμένω».
«Στράικ!» γρύλισε ο Γουίλιαμ Μπέικερ, λες και φώναζε τον 

απείθαρχο σκύλο του.
«Ρόμπιν», μούγκρισε ο εξουθενωμένος Στράικ, έχοντας χάσει 

τελικά την υπομονή του. «Ετοίμασε τον λογαριασμό του κυρίου 
Μπέικερ και παρέδωσέ του τον φάκελο· περιέχει όλα τα μέχρι 
στιγμής στοιχεία».

«Ορίστε;» έκανε ο Γουίλιαμ Μπέικερ αιφνιδιασμένος. Επέ-
στρεψε στον προθάλαμο του γραφείου.

«Σου δίνει πασαπόρτι», σχολίασε η Λεονόρα Κουίν φανερά 
ευχαριστημένη.
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«Δεν ολοκλήρωσες τη δουλειά», απάντησε ο Μπέικερ στον 
Στράικ. «Είπες ότι υπήρχαν κι άλλα…»

«Μπορεί να ολοκληρώσει κάποιος άλλος τη δουλειά. Κάποιος 
που δεν τον πειράζει να έχει μαλάκες για πελάτες».

Η ατμόσφαιρα στο γραφείο φάνηκε να παγώνει. 
Ανέκφραστη, η Ρόμπιν πήρε τον φάκελο του Μπέικερ από την 

αρχειοθήκη του γραφείου και τον παρέδωσε στον Στράικ.
«Πώς τολμάς…»
«Ο φάκελος περιέχει πολλές χρήσιμες πληροφορίες, που θα 

σταθούν μια χαρά στο δικαστήριο», εξήγησε ο Στράικ όπως περ-
νούσε τον φάκελο στον Μπέικερ. «Αξίζουν και με τα παραπά-
νω τα λεφτά σου».

«Μα δεν τελείωσες…»
«Πάντως, μ’ εσένα τελείωσε», πετάχτηκε η Λεονόρα Κουίν.
«Θα βγάλεις τον σκασμό καμιά ώρα, ηλίθια γυν…» άρχισε να 

λέει ο Γουίλιαμ Μπέικερ, όμως έσπευσε να κάνει ένα βήμα προς 
τα πίσω, καθώς ο Στράικ έκανε μισό βήμα μπροστά. Δε μίλησε κα-
νείς. Ο βετεράνος στρατιώτης ξαφνικά έδειχνε να καταλαμβάνει 
διπλάσιο χώρο απ’ ό,τι μέχρι πριν από λίγα μόλις δευτερόλεπτα.

«Περάστε να καθίσετε στο γραφείο μου, κυρία Κουίν», είπε 
ήρεμα ο Στράικ.

Η γυναίκα έκανε ό,τι της ζήτησε.
«Λες να αντέχει η τσέπη της τις υπηρεσίες σου;» ρώτησε ει-

ρωνικά ο Γουίλιαμ Μπέικερ όπως υποχωρούσε, έχοντας ήδη την 
παλάμη πάνω στο χερούλι της εξώπορτας.

«Η αμοιβή μου είναι διαπραγματεύσιμη», αποκρίθηκε ο Στράικ, 
«εφόσον συμπαθώ τον πελάτη».

Ακολούθησε τη Λεονόρα Κουίν στο γραφείο του κι έκλεισε 
απότομα την πόρτα πίσω του.
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…αφημένος ολομόναχος να επωμιστεί όλα ετούτα τα δεινά…
Τόμας Ντέκερ, Ο ευγενής Ισπανός στρατιώτης

Ανόητος άνθρωπος, καλά δε λέω;» σχολίασε η Λεονόρα 
Κουίν όπως καθόταν στην καρέκλα απέναντι από το γρα-
φείο του Στράικ.

«Ναι», συμφώνησε ο Στράικ και κάθισε βαρύς στην καρέκλα 
απέναντί της. «Είναι».

Παρότι είχε μια ελάχιστα ρυτιδιασμένη, ροδαλή επιδερμίδα 
και καθάριο λευκό γύρω από τα ανοιχτά γαλανά μάτια της, η γυ-
ναίκα έμοιαζε πενηντάρα. Δυο πλαστικά χτενάκια παραμέριζαν 
από το πρόσωπό της τα λεπτά, αδύναμα μαλλιά της που είχαν αρ-
χίσει να γκριζάρουν. Η Λεονόρα Κουίν τον κοίταζε ανοιγοκλεί-
νοντας τα μάτια της πίσω από ένα παλιομοδίτικο ζευγάρι γυα-
λιών, με υπερβολικά μεγάλο πλαστικό σκελετό. Το παλτό της, 
παρότι καθαρό, το δίχως άλλο είχε αγοραστεί κάποια στιγμή τη 
δεκαετία του ογδόντα. Είχε βάτες και μεγάλα πλαστικά κουμπιά.

«Λοιπόν, ο λόγος που σας έφερε εδώ είναι ο σύζυγός σας, κυ-
ρία Κουίν;»

«Ναι», απάντησε η Λεονόρα. «Έχει εξαφανιστεί».
«Εδώ και πόσο καιρό απουσιάζει;» ρώτησε ο Στράικ, πιάνο-

ντας ασυναίσθητα ένα σημειωματάριο.
«Δέκα μέρες», αποκρίθηκε η Λεονόρα.
«Έχετε ενημερώσει την αστυνομία;»
«Τι να μου κάνει η αστυνομία», αντέτεινε ανυπόμονα εκείνη, 

λες και δεν άντεχε άλλο να εξηγεί τα ίδια πράγματα. «Τους τη-
λεφώνησα μια φορά, παλιότερα, και τελικά όλοι τα έβαλαν μαζί 
μου, γιατί αποδείχτηκε πως ήταν με μια φίλη του. Ο Όουεν ση-
κώνεται και φεύγει κάποιες φορές. Είναι συγγραφέας», πρόσθε-
σε, λες κι αυτό εξηγούσε τα πάντα.
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«Έχει εξαφανιστεί και παλαιότερα;»
«Είναι ευαίσθητος άνθρωπος», εξήγησε εκείνη σκυθρωπή. 

«Πολλές φορές έχει φύγει χωρίς να πει κουβέντα, όμως εδώ έχουν 
περάσει δέκα μέρες· το ξέρω πως είναι πολύ ταραγμένος και θέλω 
να γυρίσει στο σπίτι. Είναι και η Ορλάντο, άσε που έχω κι ένα 
σωρό δουλειές να κάνω και…»

«Η Ορλάντο;» επανέλαβε ο Στράικ, καθώς το κουρασμένο 
μυαλό του είχε πάει στο παραθεριστικό θέρετρο, στη Φλόριντα. 
Δεν προλάβαινε να ταξιδέψει στην Αμερική, ενώ η Λεονόρα 
Κουίν, με το παμπάλαιο παλτό της, σίγουρα δεν έδινε την εντύ-
πωση πως θα μπορούσε να πληρώσει τα εισιτήρια.

«Η κόρη μας, η Ορλάντο», απάντησε η Λεονόρα. «Χρειάζε-
ται φροντίδα. Έχω αφήσει μια γειτόνισσα να την προσέχει, όση 
ώρα θα είμαι εδώ».

Ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα και λίγο μετά ξεπρόβα-
λε το φωτεινό, χρυσαφένιο κεφάλι της Ρόμπιν.

«Μήπως θα θέλατε καφέ, κύριε Στράικ; Εσείς, κυρία Κουίν;»
Αφού έδωσαν στη Ρόμπιν τις παραγγελίες τους κι εκείνη απο-

σύρθηκε, η Λεονόρα συνέχισε:
«Δε θα σας πάρει πολύ, γιατί νομίζω ότι ξέρω πού βρίσκεται, 

μονάχα που δεν ξέρω πώς να βρω τη διεύθυνση και κανείς δεν 
απαντάει στα τηλεφωνήματά μου. Έχουν περάσει δέκα μέρες», 
επανέλαβε, «και τον χρειαζόμαστε στο σπίτι».

Ο Στράικ έβρισκε κάπως υπερβολική την προσφυγή σε ιδιωτι-
κό ντετέκτιβ σε μια τέτοια περίπτωση, ειδικά από τη στιγμή που 
η εμφάνισή της μαρτυρούσε φτώχεια.

«Εφόσον το μόνο που χρειάζεται είναι να γίνει ένα τηλεφώ-
νημα», είπε ευγενικά, «δε θα μπορούσατε να ζητήσετε από μια 
φίλη σας ή κάποιον…»

«Η Έντνα δεν μπορεί να το κάνει», απάντησε εκείνη· ο Στράικ 
αισθάνθηκε μια υπέρμετρη συγκίνηση (η κούραση κάποιες φορές 
τον άφηνε έτσι ευάλωτο) απέναντι στην έμμεση ομολογία της ότι 
είχε μονάχα μια φίλη σε ολόκληρο τον κόσμο. «Ο Όουεν τους είπε 
να μη μαρτυρήσουν πού βρίσκεται. Χρειάζομαι», συνέχισε απλώς, 
«έναν άντρα να αναλάβει το θέμα: να τους αναγκάσει να μιλήσουν».
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«Όουεν ονομάζεται ο σύζυγός σας, σωστά;»
«Ναι», αποκρίθηκε εκείνη, «Όουεν Κουίν. Έγραψε Το αμάρ-

τημα του Χόμπαρτ».
Ούτε το όνομα ούτε ο τίτλος του βιβλίου θύμιζαν κάτι στον 

Στράικ.
«Και πιστεύετε πως ξέρετε πού βρίσκεται;»
«Ναι. Είχε πάει σε κάποιο πάρτι, μαζί μ’ ένα σωρό εκδότες 

κι άλλο κόσμο – δεν ήθελε να με πάρει μαζί του, όμως γυρνάω 
και του λέω: “Κανόνισα κιόλας μπεϊμπισίτερ, θα έρθω”. Οπότε, 
ακούω τον Κρίστιαν Φίσερ να λέει στον Όουεν γι’ αυτό το μέ-
ρος, ένα ησυχαστήριο για συγγραφείς. Έτσι, γυρνάω και ρωτάω 
τον Όουεν: “Τι ήταν αυτό το μέρος που σου έλεγε;” Κι ο Όουεν 
απαντάει: “Σιγά μη σου πω, αυτό είναι το θέμα, να πηγαίνεις εκεί 
για να ξεφεύγεις από τη γυναίκα και τα παιδιά σου”».

Ήταν σχεδόν σαν να προκαλούσε τον Στράικ να γελάσει μαζί 
της, όπως είχε κάνει κι ο σύζυγός της, περήφανη, όπως καμώνο-
νται καμιά φορά πως είναι οι μητέρες για την αυθάδεια των παι-
διών τους.

«Ποιος είναι αυτός ο Κρίστιαν Φίσερ;» ρώτησε ο Στράικ, πιέ
ζοντας τον εαυτό του να συγκεντρωθεί στο θέμα.

«Εκδότης. Νεαρός, μοδάτος τύπος».
«Προσπαθήσατε να τηλεφωνήσετε στον Φίσερ και να του ζη-

τήσετε τη διεύθυνση αυτού του καταφυγίου;»
«Ναι, του τηλεφωνούσα κάθε μέρα επί μία εβδομάδα, κι όλη 

την ώρα μου έλεγαν πως το είχαν σημειώσει και πως θα μου τη-
λεφωνούσε εκείνος, όμως δε με πήρε. Νομίζω ότι του ζήτησε ο 
Όουεν να μην πει πού βρίσκεται. Όμως εσείς θα μπορέσετε να 
μάθετε τη διεύθυνση από τον Φίσερ. Το ξέρω πως είστε καλός στη 
δουλειά σας», συνέχισε. «Εσείς λύσατε την υπόθεση με τη Λούλα 
Λάντρι, ενώ η αστυνομία είχε μαύρα μεσάνυχτα».

Πριν από μόλις οκτώ μήνες, ο Στράικ είχε μόλις έναν πελάτη, 
η επιχείρησή του πήγαινε κατά διαβόλου και οι προοπτικές έδει-
χναν απελπιστικές. Στην πορεία όμως είχε καταφέρει να αποδεί-
ξει, κατά τρόπο που ικανοποίησε τη Βασιλική Εισαγγελία, ότι μια 
διάσημη νεαρή γυναίκα δεν είχε αυτοκτονήσει, αλλά την είχαν 
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σπρώξει στο κενό από ένα μπαλκόνι του τετάρτου ορόφου. Η δη-
μοσιότητα που ακολούθησε έφερε μαζί της άφθονη δουλειά· για 
μερικές εβδομάδες ο Στράικ ήταν ο πιο ονομαστός ιδιωτικός ντε-
τέκτιβ σε ολόκληρο το Λονδίνο. Ο Τζόνι Ρόκεμπι είχε μετατρα-
πεί σε μία απλή υποσημείωση της ιστορίας του· ο Στράικ είχε κά-
νει όνομα, ανεξάρτητο από τον πατέρα του, κι ας ήταν ένα όνομα 
το οποίο οι περισσότεροι έλεγαν λάθος…

«Σας διέκοψα», είπε, προσπαθώντας σκληρά να κρατηθεί από 
το νήμα των σκέψεών του.

«Αλήθεια;»
«Ναι», απάντησε ο Στράικ, προσπαθώντας να διαβάσει τα ορ-

νιθοσκαλίσματα που είχε γράψει στο σημειωματάριό του. «Είπα-
τε: “Είναι και η Ορλάντο, άσε που έχω κι ένα σωρό δουλειές να 
κάνω και…”»

«Α, ναι», θυμήθηκε εκείνη, «έχουν συμβεί διάφορα περίεργα 
πράγματα αφότου έφυγε ο Όουεν».

«Τι είδους περίεργα πράγματα;»
«Σκατά», αποκρίθηκε η Λεονόρα Κουίν με απόλυτη φυσικό-

τητα, «στη γραμματοθυρίδα μας».
«Κάποιος έριξε περιττώματα στη γραμματοθυρίδα σας;» ρώ-

τησε ο Στράικ.
«Ναι».
«Μετά την εξαφάνιση του συζύγου σας;»
«Ναι, κοπρίτη», διευκρίνισε η Λεονόρα, οπότε μεσολάβησε 

ένα κλάσμα του δευτερολέπτου μέχρι να εξαγάγει ο Στράικ το 
συμπέρασμα ότι το επίθετο αφορούσε την προέλευση των περιτ-
τωμάτων και όχι τον σύζυγό της. «Αυτό έχει γίνει ήδη τρεις με 
τέσσερις φορές, νύχτα. Δε νομίζω πως είναι ωραίο πράγμα να 
ξυπνάς και να βλέπεις ένα τέτοιο πράγμα. Επίσης, ήρθε και μια 
γυναίκα στην πόρτα μας, αλλόκοτη».

Έκανε μια παύση, περιμένοντας τον Στράικ να της ζητήσει 
διευκρινίσεις. Έδειχνε να της αρέσουν οι ερωτήσεις. Πολλοί μο-
ναχικοί άνθρωποι, όπως γνώριζε ο Στράικ, αισθάνονταν όμορφα 
όταν είχαν την αμέριστη προσοχή ενός άλλου και επιχειρούσαν 
να παρατείνουν ετούτη τη σπάνια εμπειρία.
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«Πότε εμφανίστηκε αυτή η γυναίκα στην πόρτα σας;»
«Την περασμένη εβδομάδα, ζητάει τον Όουεν κι εγώ της λέω 

“Δεν είναι εδώ”. Οπότε, γυρνάει και μου λέει: “Πες του πως πέ-
θανε η Άντζελα” κι αμέσως σηκώνεται και φεύγει».

«Κι η γυναίκα αυτή σας ήταν άγνωστη;»
«Πρώτη μου φορά την έβλεπα».
«Γνωρίζετε κάποια Άντζελα;»
«Όχι. Όμως κάποιες φορές ο Όουεν έχει γυναίκες θαυμά

στριες που ζουρλαίνονται», εξήγησε η Λεονόρα, δείχνοντας 
ξαφνικά διάθεση να επεκταθεί. «Για παράδειγμα, είχε μια φορά 
εκείνη τη γυναίκα που του έγραφε γράμματα και του έστελνε φω-
τογραφίες της, ντυμένη σαν μία από τις ηρωίδες των βιβλίων του. 
Μερικές από τις γυναίκες που του γράφουν νομίζουν πως τις κατα-
λαβαίνει ή δεν ξέρω γω τι, επειδή γράφει αυτά τα βιβλία. Χαζομά-
ρες, καλά δε λέω;» ρώτησε. «Από το μυαλό του τα κατεβάζει όλα».

«Οι θαυμαστές του συζύγου σας συνήθως γνωρίζουν πού ζει;»
«Όχι», αποκρίθηκε η Λεονόρα. «Όμως μπορεί να ήταν φοιτή-

τρια, δεν ξέρω. Ο Όουεν διδάσκει δημιουργική γραφή κάποιες 
φορές».

Η πόρτα άνοιξε και η Ρόμπιν μπήκε στο δωμάτιο κρατώντας 
ένα δίσκο. Αφού άφησε ένα σκέτο καφέ μπροστά στον Στράικ 
κι ένα τσάι μπροστά στη Λεονόρα Κουίν, αποχώρησε και πάλι, 
κλείνοντας την πόρτα πίσω της.

«Αυτά είναι όλα τα περίεργα περιστατικά που συνέβησαν ετού-
το το διάστημα;» ρώτησε ο Στράικ τη Λεονόρα. «Τα περιττώμα-
τα στη γραμματοθυρίδα κι εκείνη η γυναίκα που εμφανίστηκε 
στο σπίτι;»

«Επίσης, νομίζω πως με παρακολούθησαν: μια ψηλή, μελαχρι-
νή κοπέλα με στρογγυλούς ώμους», απάντησε η Λεονόρα.

«Αυτή είναι άλλη γυναίκα από εκείνη που…;»
«Ναι, αυτή που ήρθε στο σπίτι ήταν κοντόχοντρη, με μακριά 

κόκκινα μαλλιά. Ετούτη εδώ είναι μελαχρινή και σαν να καμπου-
ριάζει».

«Είστε σίγουρη ότι σας παρακολουθούσε;»
«Ναι, έτσι νομίζω. Την έχω πετύχει πίσω μου δυο-τρεις φο-
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ρές κιόλας. Δεν είναι από τα μέρη μας, δεν την έχω ξαναδεί εκεί 
γύρω και ζω στο Λάντμπροκ Γκρόουβ κάπου τριάντα χρόνια».

«Εντάξει», έκανε ο Στράικ αργά. «Είπατε ότι ο σύζυγός σας 
ήταν ταραγμένος, σωστά; Τι συνέβη που τον τάραξε;»

«Καβγάδισε άσχημα με την ατζέντισσά του».
«Για ποιο λόγο, ξέρετε;»
«Για το βιβλίο του, το τελευταίο. Η Λιζ –η ατζέντισσά του– 

πρώτα του λέει πως είναι το καλύτερο που έχει γράψει, κι ύστε-
ρα, μια μέρα αργότερα, τον βγάζει για φαγητό το βράδυ και του 
λέει πως είναι αδύνατο να εκδοθεί».

«Και γιατί άλλαξε γνώμη;»
«Ρωτήστε την αφεντιά της», αποκρίθηκε είπε η Λεονόρα, αντι-

δρώντας για πρώτη φορά με θυμό. «Φυσικό ήταν να ταραχτεί μετά 
ο Όουεν. Στη θέση του όλοι έτσι θα αντιδρούσαν. Δυο χρόνια είχε 
που πάλευε μ’ αυτό το βιβλίο. Γυρνάει στο σπίτι έξω φρενών, πη-
γαίνει στο γραφείο του, βουτάει τα πάντα…»

«Τι πράγμα βούτηξε;»
«Το βιβλίο του, το χειρόγραφο και τις σημειώσεις και τα πά-

ντα, ενώ βλαστημάει συνέχεια, τα παραχώνει σ’ ένα σακίδιο και 
σηκώνεται και φεύγει. Δεν τον ξανάδα από τότε».

«Κινητό έχει; Δοκιμάσατε να του τηλεφωνήσετε;»
«Ναι, αλλά δεν απαντάει. Ποτέ δεν απαντάει, όποτε σηκώνε-

ται και φεύγει. Μια φορά, κατέβασε το παράθυρο του αυτοκινή-
του και το πέταξε», πρόσθεσε, περιγράφοντας και πάλι τη σκηνή 
μ’ εκείνη την υποψία περηφάνιας για το αντισυμβατικό πνεύμα 
του συζύγου της.

«Κυρία Κουίν», είπε ο Στράικ, ο αλτρουισμός του οποίου ανα-
πόφευκτα είχε κάποια όρια, ασχέτως του τι είχε πει στον Γουί-
λιαμ Μπέικερ, «θα είμαι ειλικρινής απέναντί σας: οι υπηρεσίες 
μου δεν είναι φτηνές».

«Α, δεν πειράζει», απάντησε η Λεονόρα ατάραχη. «Θα πλη-
ρώσει η Λιζ».

«Ποια Λιζ;»
«Η Λιζ… η Ελίζαμπεθ Τάσελ, η ατζέντισσα του Όουεν. Αυτή 

φταίει που σηκώθηκε κι έφυγε ο άντρας μου. Ας βρει τα χρήμα-
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τα από την αμοιβή της. Ο Όουεν είναι ο καλύτερος πελάτης της. 
Μη σας νοιάζει, κρα θα κάνει να τον φέρει πίσω, μόλις καταλά-
βει τι πήγε κι έκανε».

Ο Στράικ δε φαινόταν να συμμερίζεται τη βεβαιότητα της Λεο
νόρας για το συγκεκριμένο θέμα. Πρόσθεσε τρεις κύβους ζάχαρης 
στον καφέ του και τον ήπιε μονορούφι, προσπαθώντας να σκε-
φτεί ποιος ήταν ο καλύτερος τρόπος για να χειριστεί την υπόθε-
ση. Αισθανόταν μια κάποια συμπάθεια για τη Λεονόρα Κουίν, η 
οποία φάνταζε εξοικειωμένη με την κυκλοθυμική συμπεριφορά 
του συζύγου της, συμβιβασμένη με το γεγονός ότι κανείς δε θα 
καταδεχόταν να απαντήσει στα τηλεφωνήματά της, βέβαιη πως η 
μόνη βοήθεια που θα μπορούσε να περιμένει ήταν αυτή για την 
οποία έπρεπε να πληρώσει. Πέρα από τον ελαφρώς εκκεντρικό 
τρόπο της, ανάδινε μια εριστική ειλικρίνεια. Σε κάθε περίπτωση, 
όμως, ο Στράικ είχε τηρήσει απαρέγκλιτα την αρχή να αναλαμβά-
νει αποκλειστικά και μόνο επικερδείς υποθέσεις, από τότε που η 
δουλειά του ωφελήθηκε από την απρόσμενη δημοσιότητα. Οι ελά-
χιστοι που τον είχαν προσεγγίσει περιγράφοντάς του τις ατυχίες 
που τους είχε επιφυλάξει η ζωή, ελπίζοντας πως οι δυσκολίες τις 
οποίες και ο ίδιος αντιμετώπιζε (αντικείμενο αναλυτικών και με-
λοδραματικών ρεπορτάζ) θα τον ωθούσαν να τους βοηθήσει δω-
ρεάν, είχαν αποχωρήσει απογοητευμένοι.

Όμως, η Λεονόρα Κουίν, η οποία είχε πιει το τσάι της με την 
ίδια ταχύτητα που είχε κατεβάσει τον καφέ του ο Στράικ, είχε ση-
κωθεί ήδη από την καρέκλα της, λες κι είχαν καταλήξει κιόλας σε 
συμφωνία και όλα ήταν εντάξει.

«Καλύτερα να πηγαίνω», είπε. «Δε μου αρέσει να αφήνω την 
Ορλάντο μόνη της για ώρα. Της λείπει ο μπαμπάς της. Της εξή-
γησα πως θα πήγαινα να βρω έναν άντρα για να τον φέρει πίσω».

Ο Στράικ είχε βοηθήσει πρόσφατα αρκετές εύπορες νεαρές 
γυναίκες να απαλλαγούν από τους χρηματιστές συζύγους τους, 
οι οποίοι φάνταζαν πολύ λιγότερο γοητευτικοί στα μάτια τους 
μετά την κατάρρευση των χρηματαγορών. Το να βοηθήσει έναν 
άντρα να επιστρέψει στη γυναίκα του είχε κάτι το ενδιαφέρον, 
έστω και για αλλαγή.
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«Εντάξει», συμφώνησε και χασμουρήθηκε, σπρώχνοντας το 
σημειωματάριό του προς το μέρος της. «Θα χρειαστώ κάποια 
στοιχεία επικοινωνίας, κυρία Κουίν. Μια φωτογραφία του συζύ-
γου σας θα ήταν χρήσιμη, επίσης».

Η γυναίκα τού έγραψε τη διεύθυνση και το τηλέφωνό της με 
στρογγυλά, παιδικά γράμματα, όμως το αίτημά του για μια φω-
τογραφία φάνηκε να την αιφνιδιάζει.

«Τι τη θέλετε τη φωτογραφία; Στο ησυχαστήριο των συγγρα
φέων είναι. Το μόνο που έχετε να κάνετε είναι να πείσετε τον 
Κρίστιαν Φίσερ να σας πει πού βρίσκεται αυτό το μέρος».

Άνοιξε την πόρτα και πέρασε έξω, προτού ο Στράικ, αποκα-
μωμένος και πονεμένος, καταφέρει να σηκωθεί από το γραφείο 
του. Την άκουσε να λέει βιαστικά στη Ρόμπιν «Ευχαριστώ για το 
τσάι», κι ύστερα η γυάλινη πόρτα που οδηγούσε στο πλατύσκα-
λο ανοιγόκλεισε αστραπιαία, μ’ ένα ελαφρύ τρέμουλο, και η και-
νούργια πελάτισσά του εξαφανίστηκε.
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4

Ε, λοιπόν, τι σπάνιο πράγμα να έχεις φίλο εύστροφο…
Γουίλιαμ Κόνγκριβ, Ο μασκαράς

Ο Στράικ ξάπλωσε ψόφιος στον καναπέ του εξωτερικού 
γραφείου. Ήταν σχεδόν καινούργιος, αναπόφευκτο έξο-
δο, μιας και είχε σπάσει τον μεταχειρισμένο με τον οποίο 

είχε επιπλώσει αρχικά το γραφείο. Ο καναπές καλυπτόταν από 
δερματίνη και του είχε φανεί κομψός στην έκθεση επίπλων, όμως 
έκανε κάτι ήχους λες και αμολούσες πορδές, έτσι κι γύριζες από-
τομα. Η βοηθός του –ψηλή, γεμάτη καμπύλες, με καθαρή, φωτει-
νή επιδερμίδα και ζωηρά γκριζογάλανα μάτια– τον παρατηρού-
σε προσεκτικά πάνω από την κούπα του καφέ της.

«Τα χάλια σου έχεις».
«Πέρασα όλη τη νύχτα προσπαθώντας να αποσπάσω πληρο-

φορίες για τα ερωτικά παραστρατήματα και τις οικονομικές ατα-
σθαλίες ενός λόρδου από τα χείλη μιας υστερικής γυναίκας», εξή-
γησε ο Στράικ, ενώ χασμουριόταν σαν ιπποπόταμος.

«Τον λόρδο Πάρκερ εννοείς;» αναφώνησε αιφνιδιασμένη η 
Ρόμπιν.

«Ακριβώς», απάντησε ο Στράικ.
«Δηλαδή, θες να πεις ότι…»
«Πηδούσε τρεις γυναίκες ταυτόχρονα και διοχέτευε εκατομ-

μύρια σε διάφορες υπεράκτιες εταιρείες», εξήγησε ο Στράικ. «Αν 
έχεις γερό στομάχι, δοκίμασε να διαβάσεις το κυριακάτικο φύλ-
λο της News of the World».

«Καλά, πώς στην ευχή κατάφερες να τα μάθεις όλα αυτά;»
«Από την επαφή της επαφής μιας επαφής», αποκρίθηκε νυ-

σταγμένα ο Στράικ.
Χασμουρήθηκε ξανά, τόσο που το σαγόνι του κόντεψε να πά-

θει εξάρθρωση.
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«Καλύτερα θα ήταν να πήγαινες στο κρεβάτι σου», σχολία-
σε η Ρόμπιν.

«Ναι, καλύτερα θα ήταν», συμφώνησε ο Στράικ, όμως δεν έκα-
νε κάποια κίνηση.

«Δεν έχεις άλλο ραντεβού μέχρι τις δύο το απόγευμα, τότε θα 
έρθει ο Γκάνφρεϊ».

«Ο Γκάνφρεϊ», αναστέναξε ο Στράικ όπως έτριβε τα μάτια 
του. «Γιατί όλοι οι πελάτες μου είναι καθίκια;»

«Η κυρία Κουίν δε μοιάζει για καθίκι».
Ο Στράικ την κοίταξε με βλέμμα θολό ανάμεσα από τα χο-

ντρά δάχτυλά του.
«Πώς το ήξερες ότι ανέλαβα την υπόθεση;»
«Το κατάλαβα από την πρώτη στιγμή», αποκρίθηκε η Ρόμπιν, 

αδυνατώντας να συγκρατήσει το αυτάρεσκο χαμόγελό της. «Αφού 
είναι ο τύπος σου».

«Ο τύπος μου είναι μια μεσήλικη γυναίκα που έχει σκαλώσει 
στη δεκαετία του ογδόντα;»

«Ο τύπος του πελάτη που σου αρέσει. Άσε που ήθελες να μπεις 
στο μάτι του Μπέικερ».

«Αυτό σαν να το κατάφερα, τι λες;»
Εκείνη τη στιγμή χτύπησε το τηλέφωνο. Εξακολουθώντας να 

χαμογελά πλατιά, η Ρόμπιν απάντησε.
«Γραφείο Κόρμοραν Στράικ, λέγετε παρακαλώ», είπε. «Α, 

γεια».
Ήταν ο αρραβωνιαστικός της, ο Μάθιου. Η Ρόμπιν έριξε μια 

λοξή ματιά στο αφεντικό της. Ο Στράικ είχε κλείσει τα μάτια του 
και είχε γείρει το κεφάλι του προς τα πίσω, με τα μπράτσα σταυ-
ρωμένα πάνω στο φαρδύ στήθος του.

«Κοίτα», είπε ο Μάθιου στη Ρόμπιν· ποτέ δεν ακουγόταν ιδιαί
τερα φιλικός, όταν της τηλεφωνούσε από τη δουλειά. «Πρέπει να 
μεταθέσω το ραντεβού για κείνα τα ποτά που λέγαμε: από την 
Παρασκευή για την Πέμπτη».

«Αχ, Ματ», έκανε εκείνη, προσπαθώντας να μην επιτρέψει 
τόσο στην απογοήτευση όσο και στον εκνευρισμό να χρωματί-
σουν τη φωνή της.
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Ήταν η πέμπτη φορά που το συγκεκριμένο ραντεβού έπρεπε 
να αλλάξει. Μόνο η Ρόμπιν, από τα τρία άτομα που εμπλέκονταν, 
δεν είχε αλλάξει την ώρα, την ημέρα ή το σημείο του ραντεβού, 
αλλά είχε δηλώσει πρόθυμη και διαθέσιμη σε κάθε περίπτωση.

«Γιατί;» μουρμούρισε.
Ξαφνικά, ένα τραχύ ροχαλητό ακούστηκε από τον καναπέ. Ο 

Στράικ είχε αποκοιμηθεί εκεί όπου καθόταν, με το μεγάλο κε-
φάλι του γερμένο πάνω στον τοίχο, τα μπράτσα του σταυρωμένα.

«Στις δεκαεννιά θα πάμε για ποτά με τα παιδιά από τη δου-
λειά», εξήγησε ο Μάθιου. «Θα κάνω άσχημη εντύπωση αν δεν 
πάω. Πρέπει να περάσω τουλάχιστον».

Η Ρόμπιν προσπάθησε να αντισταθεί στην παρόρμηση να του 
μιλήσει απότομα. Ο Μάθιου δούλευε σ’ ένα μεγάλο λογιστικό 
γραφείο και μερικές φορές έδινε την εντύπωση πως η παρουσία 
του εκεί τον φόρτωνε με κοινωνικές υποχρεώσεις, οι οποίες θα 
ταίριαζαν περισσότερο σε διπλωμάτη.

Εκείνη όμως ήταν σίγουρη πως ήξερε τον πραγματικό λόγο 
για την αλλαγή. Ο Στράικ είχε ζητήσει κατ’ επανάληψη να ανα-
βληθεί το ραντεβού για τα ποτά· κάθε φορά ήταν απασχολημέ-
νος με κάποια επείγουσα βραδινή δουλειά και παρότι οι δικαιο
λογίες αυτές ίσχυαν, ο Μάθιου είχε εκνευριστεί. Αν και δεν το 
είχε πει ανοιχτά, η Ρόμπιν ήξερε πως ο Μάθιου θεωρούσε ότι ο 
Στράικ υπαινισσόταν με τον τρόπο αυτό πως ο χρόνος του ήταν 
πολυτιμότερος απ’ ό,τι του Μάθιου, η δουλειά του σημαντικότερη.

Εδώ και οκτώ μήνες που δούλευε για λογαριασμό του Κόρ-
μοραν Στράικ, το αφεντικό και ο αρραβωνιαστικός της δεν είχαν 
συναντηθεί ούτε καν εκείνη τη διαβόητη νύχτα, όταν ο Μάθιου 
πέρασε να την πάρει από τα εξωτερικά ιατρεία του νοσοκομείου 
όπου η Ρόμπιν είχε συνοδεύσει τον Στράικ, με το παλτό της τυ-
λιγμένο σφιχτά γύρω από το μαχαιρωμένο μπράτσο του, μετά την 
απόπειρα ενός στριμωγμένου δολοφόνου να τον αποτελειώσει. 
Όταν εμφανίστηκε η Ρόμπιν, ταραγμένη και λερωμένη από τα αί-
ματα, από τον χώρο όπου οι γιατροί έκαναν ράμματα στον Στράικ, 
ο Μάθιου αρνήθηκε την πρότασή της να τον συστήσει στο τραυ-
ματισμένο αφεντικό της. Η όλη ιστορία τον είχε κάνει έξω φρε-
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νών, παρότι η Ρόμπιν τον είχε διαβεβαιώσει ότι η ίδια δεν είχε 
κινδυνεύσει ούτε στιγμή.

Ούτως ή άλλως, ο Μάθιου ποτέ δε θέλησε να εργαστεί η Ρό-
μπιν για τον Στράικ σε μόνιμη βάση, καθώς από την πρώτη στιγ-
μή τον αντιμετώπιζε με καχυποψία, αντιδρώντας στη φτώχεια του, 
στο ότι ήταν άστεγος και, πάνω απ’ όλα, στο επάγγελμά του, που 
στα μάτια του Μάθιου φάνταζε γελοίο. Τα ψήγματα πληροφοριών 
που έφερνε μαζί της η Ρόμπιν στο σπίτι: το γεγονός ότι ο Στράικ 
είχε υπηρετήσει στον Τομέα Ειδικών Ερευνών, την πτέρυγα της 
Βασιλικής Στρατονομίας τα στελέχη της οποίας δρούσαν μυστι-
κά, η παρασημοφόρησή του για ανδρεία, ο ακρωτηριασμός του 
δεξιού ποδιού του κάτω από το γόνατο, οι εξειδικευμένες γνώ-
σεις του σε αμέτρητα θέματα για τα οποία ο Μάθιου –που ήταν 
μαθημένος να τον θεωρεί η αρραβωνιαστικιά του ειδικό– γνώ-
ριζε ελάχιστα πράγματα ή τίποτε απολύτως, δεν είχαν βοηθήσει 
(όπως αφελώς είχε ελπίσει η ίδια) να γεφυρωθεί η απόσταση με-
ταξύ των δύο ανδρών, αλλά αντίθετα είχαν ενισχύσει ακόμη πε-
ρισσότερο το τείχος που υψωνόταν ανάμεσά τους.

Η ξαφνική φήμη που περιέβαλε τον Στράικ, το απρόσμενο πέ-
ρασμά του από την αποτυχία στην επιτυχία, αν μη τι άλλο επέ-
τειναν την αντιπάθεια που αισθανόταν ο Μάθιου. Η Ρόμπιν συ-
νειδητοποίησε με καθυστέρηση πως η ίδια είχε επιδεινώσει την 
κατάσταση, όταν επισήμαινε τις αντιφάσεις στις αντιρρήσεις του 
Μάθιου: «Τη μια λες πως δε σου αρέσει που είναι άστεγος και 
φτωχός, την άλλη δε σου αρέσει που έγινε διάσημος και δεν προ-
λαβαίνουμε τις καινούργιες υποθέσεις!»

Όμως το χειρότερο έγκλημα του Στράικ στα μάτια του Μά
θιου, όπως πολύ καλά γνώριζε η Ρόμπιν, ήταν εκείνο το εφαρμο-
στό σινιέ φόρεμα που της είχε αγοράσει το αφεντικό της μετά το 
πέρασμά του από το νοσοκομείο, εκείνο που της πήρε ως ένδει-
ξη ευγνωμοσύνης και ως αποχαιρετιστήριο δώρο και το οποίο, 
αφού το έδειξε η Ρόμπιν στον Μάθιου με περηφάνια και ολοφά-
νερο ενθουσιασμό, βλέποντας την αντίδρασή του δεν είχε τολμή-
σει να ξαναφορέσει από τότε.

Όλα αυτά η Ρόμπιν έλπιζε πως θα τα έλυνε με μια συνάντηση 
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πρόσωπο με πρόσωπο, όμως οι επανειλημμένες μεταθέσεις του 
ραντεβού από τον Στράικ το μόνο που κατάφεραν ήταν να εντεί-
νουν ακόμη περισσότερο την αντιπάθεια του Μάθιου. Την τελευ-
ταία φορά, ο Στράικ πολύ απλά δεν εμφανίστηκε. Η δικαιολογία 
του –δηλαδή ότι είχε αναγκαστεί να αλλάξει διαδρομή προκειμέ-
νου να ξεφύγει από εκείνον που είχε βάλει να τον παρακολου-
θεί ο καχύποπτος σύζυγος της πελάτισσάς του– είχε γίνει απο-
δεκτή από τη Ρόμπιν, η οποία γνώριζε τις λεπτομέρειες εκείνης 
της ιδιαίτερα επώδυνης υπόθεσης διαζυγίου, όμως στην περίπτω-
ση του Μάθιου απλώς ενίσχυσε την πεποίθησή του ότι ο Στράικ 
ήταν ένας υπερόπτης που επιδίωκε να βρίσκεται στο επίκεντρο 
της προσοχής.

Είχε αντιμετωπίσει ορισμένες δυσκολίες προκειμένου να πεί-
σει τον Μάθιου να δεσμευτεί για μια τέταρτη απόπειρα να βρε-
θούν για ποτό. Τόσο ο χρόνος όσο και το σημείο είχαν επιλεγεί 
από τον Μάθιου, όμως τώρα, κι ενώ η Ρόμπιν είχε εξασφαλίσει 
από την αρχή τη συμφωνία του Στράικ, ο Μάθιου άλλαζε τη βρα-
διά και ήταν αδύνατο να μην αισθανθεί πως το έκανε προκειμέ-
νου κάτι να αποδείξει, να δώσει στον Στράικ να καταλάβει πως 
κι αυτός είχε άλλες υποχρεώσεις· πως κι αυτός (η Ρόμπιν δεν 
κατάφερε να μην το σκεφτεί) μπορούσε να ταράζει στο δούλε-
μα τους άλλους.

«Εντάξει», αναστέναξε στο τηλέφωνο. «Θα μιλήσω με τον Κόρ-
μοραν και θα δω αν γίνεται για την Πέμπτη».

«Δε μου ακούγεται σαν να είμαστε εντάξει».
«Ματ, σε παρακαλώ, μην αρχίζεις. Θα τον ρωτήσω. Εντάξει;»
«Τα λέμε αργότερα, λοιπόν».
Η Ρόμπιν κατέβασε το ακουστικό. Στο μεταξύ, ο Στράικ έδινε 

ρεσιτάλ, ροχάλιζε σαν κομπρεσέρ με το στόμα ανοιχτό, τα πόδια 
σε διάσταση, τα πέλματα ακουμπισμένα στο πάτωμα, τα μπρά-
τσα σταυρωμένα.

Αναστέναξε, όπως κοίταζε το αφεντικό της να κοιμάται. Ο 
Στράικ δεν είχε εκδηλώσει ποτέ την παραμικρή αντιπάθεια απέ-
ναντι στον Μάθιου, δεν είχε κάνει το παραμικρό σχόλιο για κεί-
νον με άμεσο ή έμμεσο τρόπο. Ο Μάθιου εκνευριζόταν με την 
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ύπαρξη του Στράικ, σπάνια έχανε την ευκαιρία να επισημάνει 
ότι η Ρόμπιν θα μπορούσε να βγάζει πολύ περισσότερα χρήμα-
τα, αν είχε αποδεχτεί οποιαδήποτε από τις υπόλοιπες θέσεις που 
της είχαν προταθεί, προτού αποφασίσει να παραμείνει στη δού-
λεψη ενός περίεργου ιδιωτικού ντετέκτιβ, βουτηγμένου στα χρέη 
και ανίκανου να της δώσει τα χρήματα που άξιζε. Η ζωή της θα 
γινόταν αισθητά ευκολότερη, εφόσον κατόρθωνε να πείσει τον 
Μάθιου να συμμεριστεί την άποψή της για τον Κόρμοραν Στράικ, 
να τον συμπαθήσει, ακόμη και να τον θαυμάσει. Η Ρόμπιν αισιο
δοξούσε: συμπαθούσε και τους δυο τους· επομένως, γιατί να μη 
συμπαθήσει και ο ένας τον άλλο;

Μ’ ένα ξαφνικό ρουθούνισμα, ο Στράικ ξύπνησε. Άνοιξε τα 
μάτια του και προσπάθησε να εστιάσει πάνω της.

«Ροχάλιζα», αποφάνθηκε σκουπίζοντας το στόμα του.
«Όχι ιδιαίτερα», απάντησε εκείνη ψέματα. «Κοίτα, Κόρμο-

ραν, θα ήταν εύκολο να μεταθέσουμε το ραντεβού για ποτό από 
την Παρασκευή για την Πέμπτη;»

«Τι ποτό;»
«Με τον Μάθιου κι εμένα», αποκρίθηκε. «Θυμάσαι; Στο 

Κινγκς Αρμς, στην οδό Ρούπελ. Σου το σημείωσα στο ημερολό-
γιο», συνέχισε με ελαφρώς βεβιασμένη ευθυμία.

«Α, μπράβο», έκανε εκείνος. «Σωστά. Την Παρασκευή».
«Όχι, ο Ματ θέλει… τελικά δεν μπορεί την Παρασκευή. Εί-

ναι εύκολο να το κανονίσουμε για την Πέμπτη;»
«Ναι, εντάξει», συμφώνησε εκείνος νυσταγμένα. «Λέω να πάω 

επάνω μπας και κοιμηθώ λιγάκι, Ρόμπιν».
«Εντάξει. Θα το σημειώσω στο ημερολόγιό σου για την Πέ-

μπτη».
«Τι θα γίνει την Πέμπτη;»
«Θα πάμε για ποτό με… άσε, δεν πειράζει. Πήγαινε να κοι-

μηθείς».
Απόμεινε να κοιτάζει αφηρημένα την οθόνη του υπολογιστή 

της, αφότου έκλεισε η γυάλινη πόρτα, όμως τινάχτηκε μόλις άνοι-
ξε ξανά.

«Ρόμπιν, θα μπορούσες να τηλεφωνήσεις σε έναν τύπο ονό-
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ματι Κρίστιαν Φίσερ;» ρώτησε ο Στράικ. «Πες του ποιος είμαι, 
πες του ότι ψάχνω τον Όουεν Κουίν και ότι χρειάζομαι τη διεύ-
θυνση του καταφυγίου για συγγραφείς που είχε αναφέρει στον 
Κουίν, εντάξει;»

«Κρίστιαν Φίσερ… πού εργάζεται;»
«Το κέρατό μου», μουρμούρισε ο Στράικ. «Δεν το ρώτησα. Τί-

ποτε, είμαι κομμάτια. Εκδότης είναι… εκδότης της μόδας».
«Κανένα πρόβλημα. Θα τον βρω εγώ. Πήγαινε να κοιμηθείς».
Όταν έκλεισε για δεύτερη φορά η γυάλινη πόρτα, η Ρόμπιν 

έστρεψε την προσοχή της στο Google. Μέσα σε τριάντα δευτε-
ρόλεπτα είχε ανακαλύψει ότι ο Κρίστιαν Φίσερ ήταν ο ιδρυτής 
ενός μικρού εκδοτικού οίκου, με την ονομασία Κρόσφαϊρ και 
έδρα στο Έξμουθ Μάρκετ.

Όπως σχημάτιζε τον αριθμό του εκδότη, ο νους της πήγε στο 
προσκλητήριο γάμου που κουβαλούσε στην τσάντα της εδώ και 
μία εβδομάδα. Η Ρόμπιν δεν είχε ανακοινώσει στον Στράικ την 
ημερομηνία του γάμου της με τον Μάθιου, ούτε είχε πει στον 
Μάθιου ότι ήθελε να προσκαλέσει το αφεντικό της. Εφόσον τα 
πράγματα πήγαιναν καλά στο ραντεβού για ποτό, την Πέμπτη…

«Κρόσφαϊρ», είπε μια στριγκή φωνή από την άλλη άκρη της 
γραμμής. Η Ρόμπιν εστίασε την προσοχή της στη δουλειά που 
είχε να κάνει.
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ΡΟΜΠΕΡΤ ΓΚΑΛΜΠΡΕΪΘ είναι 

το ψευδώνυμο της Τζ. Κ. Ρόουλινγκ, 

συγγραφέως της ευπώλητης σειράς 

των βιβλίων του Χάρι Πότερ, 
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Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑΣ είναι 

το δεύτερο βιβλίο στην αστυνομική 

σειρά με ήρωα τον Κόρμοραν 

Στράικ, που έγινε δεκτή 

με εξαιρετικές κριτικές. 
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ΤΟ ΚΑΛΕΣΜΑ ΤΟΥ ΚΟΥΚΟΥ, 
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Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα: 
http://robert-galbraith.com

Oταν ο συγγραφέας Όουεν Κουίν εξαφανίζεται, η σύζυγός 
του απευθύνεται στον ντετέκτιβ Κόρμοραν Στράικ. Στην 
αρχή, πιστεύει ότι απλώς έχει φύγει για λίγες μέρες μόνος 

του –το έχει ξανακάνει άλλωστε– και αναθέτει στον Στράικ να τον 
βρει και να τον φέρει πίσω.  

Καθώς, όμως, ο Στράικ ερευνά την υπόθεση, αντιλαμβάνεται ότι η 
εξαφάνιση του Κουίν δεν είναι τόσο απλή όσο νομίζει η σύζυγός του. 
Ο συγγραφέας έχει μόλις ολοκληρώσει ένα μυθιστόρημα στο οποίο 
περιγράφει με τα μελανότερα χρώματα σχεδόν όλους τους γνωστούς 
του. Αν εκδοθεί, το μυθιστόρημα αυτό μπορεί να καταστρέψει ζωές. 
Οπότε, είναι πολλοί αυτοί που θέλουν τη σιωπή του. 

Όταν ο Κουίν, τελικά, βρίσκεται βάναυσα δολοφονημένος κάτω από 
περίεργες συνθήκες, ο Στράικ θα δώσει μάχη με τον χρόνο προκει-
μένου να κατανοήσει τα κίνητρα ενός αδίστακτου δολοφόνου, όμοιο 
του οποίου δεν έχει συναντήσει ποτέ...  

Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑΣ, το δεύτερο βιβλίο 
της επιτυχημένης σειράς με πρωταγωνιστές τον Κόρμοραν Στράικ 

και τη δυναμική νεαρή βοηθό του Ρόμπιν Έλακοτ, είναι ένα 
 συναρπαστικό αστυνομικό μυθιστόρημα με συνεχείς ανατροπές. 
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