
Η ΛΟΥΣΙ ΚΡΙΣΤΟΦΕΡ γεννήθηκε 
στην Ουαλία αλλά μεγάλωσε 
στην Αυστραλία, όπου έζησε μέχρι 
να τελειώσει το πανεπιστήμιο. Έχει πάρει 
μεταπτυχιακό τίτλο με διάκριση 
από το Πανεπιστήμιο Μπαθ Σπα 
στη δημιουργική γραφή, ενώ εκπονεί 
σήμερα τη διδακτορική της διατριβή. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το πρώτο της μυθιστόρημα 
με τίτλο ΑΠΑΓΩΓΗ, το οποίο τιμήθηκε 
με το Branford Boase Award το 2010, 
ήταν υποψήφιο για τα βραβεία 2010 Book 
of the Year by the Children’s Book Council 
of Australia, Waterstone’s Children’s 
Fiction Prize και Carnegie Medal, 
ενώ τα δικαιώματά του έχουν πουληθεί 
σε περισσότερες από 10 χώρες. Το μυθιστόρημα 
ΜΕ ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΚΥΚΝΟΥ ήταν 
υποψήφιο για τα βραβεία Prime Minister’s 
Literary Award 2011 και Costa 
Children’s Book Award 2010. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφτείτε την ιστοσελίδα 
www.lucychristopher.com
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* Ευαίσθητο και συγκινητικό…
ARMADILLO MAGAZINE

* Απορροφάει τον αναγνώστη του. 
Οι χαρακτήρες είναι τόσο ζωντανοί, 

που νομίζεις ότι πραγματικά γνωρίζεις 
την Άιλα και την οικογένειά της. 

Ένα συγκινητικό μυθιστόρημα. 
www.dnaindia.com

* Το μυθιστόρημα ΜΕ ΤΑ ΦΤΕΡΑ 
ΤΟΥ ΚΥΚΝΟΥ μπορεί να είναι μόλις 

το δεύτερο βιβλίο της Λούσι Κρίστοφερ, 
αλλά μου φαίνεται σαν να διαβάζω 

τα έργα της εδώ και χρόνια. Οι γλαφυρές 
περιγραφές και οι ρεαλιστικές 

ανατροπές στην πλοκή θα αγγίξουν
την καρδιά κάθε αναγνώστη.

www.wondrusreads.com

* Καλοδουλεμένο και 
στην παραμικρή λεπτομέρεια.

BOOKS FOR KEEPS

* Μια ζωντανή νέα φωνή 
που απευθύνεται στο εφηβικό 

κοινό, και όχι μόνο. 
Melvin Burgess, συγγραφέας, 

για το βιβλίο ΑΠΑΓΩΓΗ

Μια κρύα χειμωνιάτικη μέρα 
ο μπαμπάς αρρωσταίνει και 

μπαίνει στο νοσοκομείο. Κι εκεί 
συναντώ για πρώτη φορά τον Χάρι, 

με τα φουντωτά μαλλιά του 
και τα λαμπερά μάτια του. 

Από το παράθυρο του δωματίου του 
παρακολουθούμε μαζί έναν 

αγριόκυκνο σε μια παγωμένη λίμνη 
να προσπαθεί απεγνωσμένα 

να πετάξει. Τον κοιτάζω και νιώθω 
ότι έχει κάτι διαφορετικό, κάτι 
μαγικό. Ίσως, αν τον βοηθήσω, 

αν τον σώσω, τα πράγματα 
να αλλάξουν προς το καλύτερο 

και για τον μπαμπά 
και για τον Χάρι.

Μια συγκινητική ιστορία 
για τη δύναμη της φιλίας 

και της αγάπης. 

Aπό 11 ετών
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Μετάφραση: Φωτεινή Μοσχή



Σε όλο μου το «σμήνος», 
αλλά πιο πολύ στους παππούδες μου

© Lucy Christopher 2010 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ A.E. 2011



Η ΑΡΧΗ

Κάθε χρόνο, ο μπαμπάς τούς περιμένει. Λέει πως 
όταν φτάνουν είναι η αρχή του χειμώνα… η αρχή 
των Χριστουγέννων. Η αρχή όλων των αστρα-

φτερών πραγμάτων. 
Όταν ήταν μικρός, καθόταν με τη γιαγιά και τον παπ-

πού σε ένα χωράφι κοντά στη λίμνη πίσω από το σπί-
τι τους… και περίμενε. Συνήθως έκανε κρύο και ήταν 
σκοτεινά και λέει ότι μια φορά περίμεναν παρόλο που 
έξω είχε χιονοθύελλα. Ακόμα και έτσι όμως, ο παππούς 
ήξερε ότι θα έρχονταν. Ο μπαμπάς πίστευε ότι ο παπ-
πούς ήταν μάγος. Θυμάμαι να περιμένω και εγώ δίπλα 
σ’ εκείνη τη λίμνη, αλλά η ανάμνηση είναι πιο πολύ σαν 
όνειρο παρά σαν κάτι αληθινό. 

Την τελευταία φορά που περιμέναμε εκεί όλοι μαζί 
ήταν πριν από έξι χρόνια: το χειμώνα πριν πεθάνει η 
γιαγιά. Τον τελευταίο χειμώνα που πήγαν οι αγριόκυ-
κνοι στη λίμνη του παππού. 

Ήμασταν όλοι κουλουριασμένοι δίπλα στο νερό και 
οι κουβέρτες που είχα τυλίξει στους ώμους μου μύρι-
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ζαν σκονισμένα συρτάρια. Η γιαγιά μού έχωσε ένα σά-
ντουιτς με τυρί στο χέρι και ο παππούς μάς μοίρασε 
κούπες με ζεστή σοκολάτα. Νύσταζα και δεν κουνιό-
μουν καν αλλά κρατούσα τα μάτια μου ανοιχτά. 

Και τότε ήρθαν, εμφανίστηκαν ξαφνικά σαν κάτι 
που βγαίνει από ένα παραμύθι. Ήταν λες και είχαν βγει 
μέσα απ’ τα ίδια τα σύννεφα. Το φως της αυγής γυάλι-
ζε πάνω τους… τους έκανε να φαίνονται τόσο λευκοί. 
Σχεδόν ασημένιοι. Τα φτερά τους έκαναν τον αέρα να 
βγάζει έναν απαλό βόμβο. 

Θυμάμαι ακόμη το πρόσωπο του μπαμπά καθώς 
τους κοιτούσε. Τα μάτια του διάπλατα ανοιχτά. Τον 
τρόπο με τον οποίο δάγκωνε την άκρη των χειλιών του 
σαν να ανησυχούσε ότι δε θα τα κατάφερναν. Όταν άρ-
χισαν να στρίβουν προς τη λίμνη, ο μπαμπάς έσκυψε 
ελαφρώς μπροστά σαν να φανταζόταν ότι προσγειώ-
νεται και εκείνος. 

Από τότε τους λάτρευα. Όπως και ο μπαμπάς. Αλλά 
με τρόμαζαν κιόλας. Έτσι όπως έφταναν από το που-
θενά και ήταν τόσο πολλοί. Ήταν σαν να είχαν βγει από 
το όνειρό μας. Σαν να είχαν έρθει από έναν άλλο κόσμο.

Και φέτος έτσι ξεκίνησαν πάλι όλα. Με τον μπαμπά να 
μου χτυπάει την πόρτα ενθουσιασμένος. Με τους κύ-
κνους να καταφτάνουν… και τη ζωή μας να αλλάζει. 
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Νωρίς το πρωί. Κάνει υπερβολικό κρύο για να 
σηκωθώ απ’ το κρεβάτι αλλά ο μπαμπάς χτυ-
πάει ήδη την πόρτα μου. Ακούω τα δάχτυλά 

του σαν βροχή πάνω στην πόρτα. 
«Άιλα;» ψιθυρίζει. «Θα έρθεις; Είναι εκεί στο καταφύ-

γιο, είμαι σίγουρος». 
Πιέζω τα μάτια μου να εστιάσουν στις σκιές γύρω 

από το κρεβάτι μου… γραφείο, καρέκλα με μια στοίβα 
ρούχα του σχολείου, τζιν και φούτερ ένας σωρός πάνω 
στο χαλί. Κρατάω την ανάσα μου καθώς βγάζω τα πό-
δια μου από το πάπλωμα. Τρίβω τα μπράτσα μου με 
τα χέρια μου. Ο μπαμπάς ξαναχτυπάει. 

«Εντάξει, εντάξει, σηκώθηκα». 
Βάζω το τζιν και το φούτερ. Βρίσκω τις πιο χοντρές 

κάλτσες στο συρτάρι μου. Κρατάω την ανάσα μου μέχρι 
να ζεσταθώ λιγάκι. Η θέρμανση δεν έχει ανάψει ακόμη. 
Είναι πολύ νωρίς, έξω έχει ακόμη σκοτάδι. Ο μπαμπάς 
ανοίγει ελαφρώς την πόρτα, ελάχιστα, αρκετά όμως για 
να δω το τεράστιο χαμόγελο στο πρόσωπό του. 
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«Τι κάνεις; Σαν να κοιμάσαι ακόμη μου φαίνεται». 
«Κοιμάμαι».
Πάω προς το μέρος του και αγγίζω τα μαλλιά μου για 

να βεβαιωθώ ότι δεν είναι πολύ μπερδεμένα. 
«Μην ανησυχείς, ωραία είσαι», μου ψιθυρίζει και έχει 

ήδη κάνει μεταβολή για να φύγει. «Τα πουλιά δε θα πα-
ρεξηγηθούν».

Πάω πίσω για να πιάσω ένα λαστιχάκι και μετά ακο-
λουθώ τον μπαμπά στα σκαλιά, τρίβοντας τα μάτια μου 
για να διώξω τον ύπνο. Αποφεύγουμε και οι δύο το με-
σαίο σκαλί που τρίζει. Κανένας απ’ τους δυο μας δε θέ-
λει να ξυπνήσει τη μαμά ή τον Τζακ. Αυτή η στιγμή είναι 
δική μας: δική μου και του μπαμπά. Ο Τζακ έρχεται μερι-
κές φορές μαζί μας, όταν δεν παίζει ποδόσφαιρο, αλλά 
τις πιο πολλές φορές μόνο εγώ και ο μπαμπάς τούς βλέ-
πουμε. Από εκείνο το χειμώνα, πριν από έξι χρόνια, οι 
αγριόκυκνοι πηγαίνουν σε μια καινούρια λίμνη, στο κα-
ταφύγιο των υγρότοπων. Μερικές φορές ελπίζω ότι θα 
ξαναγυρίσουν στη λίμνη του παππού, αλλά ο μπαμπάς 
λέει ότι δεν πρόκειται να γίνει αυτό. Λέει ότι έχουν χτι-
στεί πάρα πολλά κτίρια και η βλάστηση έχει πια μεγα-
λώσει πάρα πολύ εκεί γύρω. 

Περνάμε το μπάνιο και σκέφτομαι να σταματήσω 
να πλύνω τα δόντια μου, αλλά νιώθω τον ενθουσιασμό 
του μπαμπά σχεδόν να ξεχειλίζει δίπλα μου. Πάντα 
έτσι είναι. Μόλις ξυπνήσει, θέλει να ξεκινήσει. Το μόνο 
πράγμα για το οποίο μένει ακίνητος είναι τα πουλιά. 
Πιάνει το θερμός με τον καφέ που έχει αφήσει στον 
πάγκο της κουζίνας. Εγώ πιάνω μια φέτα ψωμί απ’ τη 
σακούλα με το ψωμί και μετά γυρνάω πίσω και παίρνω 
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ολόκληρη τη σακούλα μήπως πεινάσει και ο μπαμπάς. 
Όσο ο μπαμπάς κλειδώνει, εγώ χτυπάω με δύναμη 

τα πόδια μου στο έδαφος και φυσάω ζεστό αέρα στα 
χέρια μου. Ο μπροστινός κήπος έχει γίνει κάτασπρος 
μέσα σε μια νύχτα. Ο πάγος κάνει το γρασίδι να γυαλί-
ζει και το τσιμεντένιο μονοπάτι είναι γλιστερό σαν πα-
γάκι. Πιάνομαι σφιχτά απ’ το μπράτσο του μπαμπά για 
να φτάσω στο αμάξι. Κανένας στο δρόμο μας δεν έχει 
ξυπνήσει ακόμη. Υπάρχει μια βαριά, νυσταγμένη ησυ-
χία. Ακόμα και η παμπ στη γωνιά του δρόμου είναι σιω-
πηλή. Μόνο εμείς είμαστε ξύπνιοι σε ολόκληρο τον κό-
σμο. Εμείς και τα πουλιά. 

Βάζω το καλοριφέρ του αυτοκινήτου στο φουλ. Μι-
σογελάω στον μπαμπά για να του δείξω ότι ξυπνάω 
σιγά σιγά. Και ξεκινάμε. 

«Συνήθως δεν κάνει τόσο κρύο όταν έρχονται», λέω.
«Η πιο κρύα σεζόν εδώ και είκοσι χρόνια. Μερικοί 

έλεγαν ότι δε θα έρχονταν καθόλου. Ήρθαν όμως. Τα-
ξιδεύουν απ’ το βορρά εδώ και μέρες». 

«Πώς ξέρεις ότι θα φτάσουν εδώ σήμερα;»
Ο μπαμπάς ανασηκώνει τους ώμους του. 
«Απλώς το νιώθω». 
Κοιτάζει το δρόμο. Κλείνω τα μάτια μου και προσπα-

θώ να ξεκλέψω μερικά βιαστικά λεπτά ύπνου, αλλά 
ακούω τα δάχτυλα του μπαμπά να χτυπάνε νευρικά το 
τιμόνι. Ανοίγω ξανά τα μάτια μου. Ο μπαμπάς δαγκώνει 
τα χείλη του ως συνήθως. Όσο σίγουρος και αν δείχνει, 
κάθε χρόνο ανησυχεί μήπως δεν εμφανιστούν. Κάτω 
από τα μάτια του σήμερα έχει μαύρους κύκλους και φαί-
νεται πιο κουρασμένος απ’ ό,τι συνήθως. Η μαμά λέει 
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ότι ο μπαμπάς δεν είναι πολύ καλά: ανησύχησε γιατί τον 
έστειλαν σπίτι νωρίτερα απ’ τη δουλειά την προηγού-
μενη εβδομάδα. Δεν ξέρω. Εμένα μου φαίνεται απλώς 
κουρασμένος. 

Στρίβει στον περιφερειακό. Περνάμε ένα μεγάλο φορ-
τηγό ψυγείο με τα φώτα ομίχλης αναμμένα και μετά τέ-
λος. Ούτε ένα αυτοκίνητο. Ο ουρανός στο μεταξύ φω-
τίζεται σιγά σιγά. Έχει ήδη γίνει μοβ από μαύρος και 
μετά γκρίζος. Οι φράχτες αρχίζουν να ξεχωρίζουν. Πιά-
νω ένα κομμάτι ψωμί απ’ τη σακούλα που έχω στα πό-
δια μου και το μασουλάω. Δίνω ένα κομμάτι στον μπα-
μπά. Σβήνει τους προβολείς. Κανένας μας δεν ανοίγει 
το ραδιόφωνο. Θα χαλούσε την ατμόσφαιρα, κατά κά-
ποιον τρόπο. Δε νιώθω ότι έχει έρθει ο χειμώνας, αν 
δεν το κάνουμε αυτό με τον μπαμπά, αν δεν οδηγήσου-
με σ’ αυτούς τους δρόμους μ’ αυτό το κρύο, τόσο νω-
ρίς το πρωί. Η βόλτα με το αμάξι στο καταφύγιο είναι 
πάντα η αρχή του. 
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Ο μπαμπάς περνάει δίπλα απ’ τους πυλώνες και 
τα χαλυβουργεία, περνάει την είσοδο του και-
νούριου ηλεκτρικού σταθμού. Στρίβει αριστε-

ρά στο πάρκινγκ του καταφυγίου, πάνω από λιμνού-
λες λασπωμένου νερού. Είμαστε οι μοναδικοί άνθρωποι 
εκεί πέρα. Κάνει πολύ κρύο και είναι πολύ νωρίς, ακόμα 
και για τους πολύ φανατικούς παρατηρητές πουλιών. 
Κανένας δεν έχει έρθει ακόμη για να ξεκλειδώσει τις χη-
μικές τουαλέτες. Αν δεν ήταν μαζί μου ο μπαμπάς, θα 
φοβόμουν πολύ να είμαι εκεί ολομόναχη. Βγαίνω απ’ το 
αμάξι και αφουγκράζομαι. Δεν ακούγεται τίποτα, ούτε 
καν οι κρότοι από το χαλυβουργείο ή το μακρινό βουη-
τό του αυτοκινητόδρομου. Ο ουρανός είναι βαρύς και 
γκρίζος, σαν να ετοιμάζεται να χιονίσει. 

Ο μπαμπάς βγάζει τα κιάλια απ’ το πορτμπαγκάζ 
και ξεκινάμε. Δεν είναι πολύ μακριά μέχρι τις λίμνες. Κα-
τεβαίνεις το μικρό λασπωμένο δρομάκι δίπλα στο ρυά-
κι, ανεβαίνεις τη στενή ράμπα όπου ο αέρας σε χτυ πάει 
με φόρα και μετά περνάς ανάμεσα απ’ τις συστάδες 
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με τις καλαμιές. Ο μπαμπάς περπατάει γρήγορα, σχε-
δόν δε με περιμένει. Έχω λαχανιάσει και ο κρύος αέρας 
κάνει το λαιμό μου να πονάει. Ο μπαμπάς σταματάει 
για να μαζέψει ένα τσαλακωμένο πακέτο από πατα-
τάκια απ’ την άκρη του μονοπατιού και η ανάσα του 
παγώνει στον αέρα καθώς σκύβει. Αφουγκραζόμαστε. 
Δεν ακούω τα γνώριμα κρωξίματα και σφυρίγματα. Επι-
κρατεί σιω πή, υπερβολική σιωπή για τα πουλιά. Ίσως 
να αποφάσισαν να μείνουν στα βόρεια τελικά. Ο μπα-
μπάς θα απογοητευόταν τόσο πολύ. Ρίχνει μια ματιά 
στον ουρανό, για να βεβαιωθεί. Τίποτα. 

«Είσαι σίγουρος ότι ήταν σήμερα;»
Ο μπαμπάς κουνάει το κεφάλι του αφηρημένος. 
«Έτσι πρέπει». 
Ο μπαμπάς είναι πια αυτός που έχει πάντα δίκιο 

για το πότε θα φτάσουν. Πάντα. Είναι παράξενο αλλά 
αν υπάρχει κάτι στο οποίο δεν κάνει ποτέ λάθος είναι 
αυτό. Μερικές φορές νομίζω ότι είναι το μοναδικό πράγ-
μα που έχει όντως κληρονομήσει απ’ τον παππού… το 
μόνο πράγμα που με πείθει ότι έχουν όντως κάποια συγ-
γένεια. Στρίβουμε στην τελευταία στροφή πριν από τη 
μεγάλη λίμνη, την αγαπημένη τους. Διασχίζουμε τα τε-
λευταία μέτρα. Αλλά δεν υπάρχουν πουλιά. Ούτε καν 
αγριόπαπιες ή νερόκοτες. Η λίμνη είναι ακίνητη σαν 
λάδι, χωρίς καν κυματισμούς. Εκείνη τη στιγμή νιώθω 
ότι όλα τα πουλιά του κόσμου έχουν εξαφανιστεί. 

«Δεν καταλαβαίνω», μουρμουράει ο μπαμπάς. 
Κουνάει το κεφάλι του σκυθρωπός. Γυρνάει το κεφά-

λι του για να ελέγξει τον ουρανό από όλες τις κατευθύν-
σεις. Κοιτάζω και εγώ προς τα πάνω. 
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«Μήπως ήρθαμε πολύ νωρίς;» προτείνω. 
Ο μπαμπάς αρχίζει να περπατάει, να απομακρύνε-

ται από τη λίμνη. Σκέφτομαι τους αγριόκυκνους, πόσο 
έξυπνοι είναι που διασχίζουν εκατοντάδες, μπορεί και 
χιλιάδες μίλια από την Ισλανδία. Ίσως φέτος να είναι 
πολύ κουρασμένοι για να κάνουν το τελευταίο κομμά-
τι. Ίσως να έχουν εγκαταλείψει αυτό το μέρος διαχεί-
μασης, όπως εγκατέλειψαν τη λίμνη του παππού. Ίσως 
θα πρέπει να αρχίσουμε να παρατηρούμε τους βουβό-
κυκνους. Γελάω σχεδόν με τη σκέψη ότι ο μπαμπάς θα 
μπορούσε να ενθουσιαστεί με την προοπτική να παρα-
τηρεί βουβόκυκνους. Ξέρουμε και οι δυο ότι δεν έχουν 
ούτε ελάχιστη απ’ τη φασαρία και το μυστήριο που 
έχουν οι αγριόκυκνοι. Ούτε ελάχιστη απ’ τη μαγεία τους. 

Ο μπαμπάς κατηφορίζει το κεντρικό μονοπάτι προς 
το ποτάμι. Προσπαθεί να βρει καλύτερη θέα. Κρατάει τα 
κιάλια του κοντά στα μάτια του, σαρώνοντας τον ορί-
ζοντα. Μετά το σώμα του τινάζεται καθώς βλέπει κάτι. 
Απομακρύνει τα κιάλια, κοιτάζει με μισόκλειστα μάτια 
στον ουρανό, μετά ξανακοιτάζει.

«Τι είναι;» ρωτάω.
«Ωχ, όχι». Αφήνει τα κιάλια να πέσουν και αυτά χτυ-

πάνε στο στήθος του. Αρχίζει να τρέχει προς τα εμπρός. 
Ξαφνιάζομαι τόσο πολύ απ’ την έκφραση του προσώ-
που του, που δεν κουνιέμαι καν για ένα δυο δευτερόλε-
πτα, μένω απλώς να τον κοιτάζω να τρέχει στο μονο-
πάτι μακριά μου. Δεν είναι η κατεύθυνση απ’ την οποία 
έρχονται συνήθως οι κύκνοι. Αλλά κάτι έχει δει. 

«Τι;» του φωνάζω ξανά. 
Είναι ήδη πολύ μακριά για να απαντήσει. Τρέχω πίσω 
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του. Κοιτάζω στον ουρανό καθώς πηγαίνω, προσπα-
θώντας απεγνωσμένα να καταλάβω τι έχει δει ο μπα-
μπάς. Δεν προλαβαίνω να σταματήσω για να χρησιμο-
ποιήσω τα κιάλια μου. Τρέχει προς την άλλη άκρη του 
καταφυγίου, κοντά στη γωνία όπου βρίσκεται ο νέος 
ηλεκτρικός σταθμός. Τα μάτια μου στρέφονται πάνω 
από το τσιμεντένιο κτίριο με τα ψηλά φουγάρα. Τους 
ψηλούς ηλεκτροφόρους πυλώνες που χτίστηκαν μό-
λις πριν από λίγους μήνες. Ξαφνικά συνειδητοποιώ τι 
πρέπει να είδε ο μπαμπάς, τι πρέπει να φαντάστηκε. 
Το στομάχι μου σφίγγεται σε μια γροθιά. Επιταχύνω το 
βήμα μου και τρέχω βιαστικά πίσω του. 

Έχω φτάσει σχεδόν τον μπαμπά, όταν βλέπω τους 
κύκνους. Είναι γύρω στους είκοσι, λιγότεροι απ’ ό,τι συ-
νήθως, αλλά είναι μεγάλοι και είναι σίγουρα αγριόκυκνοι. 
Απλώνονται στον ουρανό, πετώντας γρήγορα σε αυτό 
τον τεράστιο σχηματισμό σαν ανάποδο Λ, με τα φτε-
ρά τους να χτυπάνε ρυθμικά. Πρέπει να κατευθύνονται 
προς την κεντρική λίμνη και βγάζουν δυνατές κραυγές 
σαν τρομπέτες καθώς πετάνε. Σταματάω και τους πα-
ρακολουθώ. Είναι κάτι που έχω δει τόσο πολλές φορές 
αλλά με συγκινεί ακόμη. Το φως της αυγής πάνω στα 
πούπουλά τους. Το απαλό βουητό των φτερών τους. Το 
πώς είναι τόσο τεράστιοι και παρ’ όλα αυτά τόσο γεμάτοι 
χάρη… τόσο απίστευτα κομψοί. Εκείνη τη στιγμή κατα-
λαβαίνω πάντα γιατί αρέσουν τόσο πολύ στον μπαμπά. 

Τότε ο μπαμπάς αρχίζει να κουνάει τα χέρια του και 
να ουρλιάζει προς το μέρος τους και με γυρνάει πίσω 
στο παγερό πρωινό. 

«Πρέπει να τους σταματήσουμε», φωνάζει. 
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Βγάζω το παλτό μου και το κουνάω πάνω απ’ το 
κεφάλι μου. Χοροπηδάω πάνω-κάτω. Δεν έχει νόημα. 
Έχουν επικεντρωθεί στο να φτάσουν στη λίμνη. Δε μας 
προσέχουν καν. 

«Θα πέσουν πάνω τους», λέει ο μπαμπάς. 
Τότε νιώθω ναυτία, κανονική ναυτία, γιατί ξέρω ότι 

έχει δίκιο. Στο θαμπό φως, οι κύκνοι δεν μπορούν να 
δουν τα καλώδια που ενώνουν τους καινούριους πυλώ-
νες∙ δεν μπορούν να δουν τον ηλεκτρισμό που τσιρίζει 
μπροστά τους. Δεν υπάρχουν κόκκινα προειδοποιητι-
κά σήματα όπως είχε υποσχεθεί το συμβούλιο, τίποτα 
που να προειδοποιεί τα πουλιά για τα καλώδια. Αρχί-
ζω να τους φωνάζω. 

«Φύγετε! Γυρίστε πίσω!»
Αλλά δε μας βλέπουν. Ακόμα και αν μας έβλεπαν, δε 

θα μπορούσαμε να τα σταματήσουμε. 
«Άιλα, μη», μου ψιθυρίζει ο μπαμπάς. «Μην κοιτάζεις». 
Δεν μπορώ όμως. Το στόμα μου έχει στεγνώσει. Αφή-

νω τα χέρια μου να πέσουν στο πλάι. Ο κύκνος που ηγεί-
ται του σχηματισμού μού φαίνεται τόσο αποφασισμέ-
νος, το κεφάλι του κουνιέται ρυθμικά, μαζί με το χτύπο 
των φτερών του. Φαίνεται σίγουρος για το πού πηγαί-
νει, αόριστα αισιόδοξος. Τα υπόλοιπα μέλη του σμήνους 
τον εμπιστεύονται. Ο μπαμπάς βγάζει ένα σφιγμένο, 
πνιχτό ήχο, καθώς οι κύκνοι φαίνονται να διστάζουν. 
Κόβουν ταχύτητα ελαφρώς, αλλάζουν λιγάκι κατεύθυν-
ση και για μια στιγμή πιστεύω ότι έχουν δει τα καλώδια. 
Βγάζω ένα μικρό λαχανιασμένο γέλιο, καθώς τα φτερά 
τους χτυπάνε δυνατά για να τους ανεβάσουν ψηλότε-
ρα. Ίσως να τα καταφέρουν. 
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Αλλά είναι πολύ αργά. 
Ακούω το σφυριχτό ήχο του πρώτου πουλιού που 

πέφτει πάνω στο καλώδιο, ακόμα και από τόσο μα-
κριά. Πέφτει προς το έδαφος, με το κεφάλι στραβωμέ-
νο από έκπληξη. Τα φτερά του είναι ακίνητα, τα πού-
πουλα πέφτουν κάτω. Νιώθω μέσα μου έναν πόνο, μια 
σουβλιά κάτω απ’ το στήθος. Βγάζω μια πνιχτή κραυ-
γή. Ο μπαμπάς απλώνει το χέρι του και με τραβάει κο-
ντά του. Και η δική του ανάσα βγαίνει λαχανιασμένη. 
Ολόκληρο το σώμα του είναι σφιγμένο και τρέμει. Κρύ-
βω το κεφάλι μου μέσα στο παλτό του που μυρίζει τζά-
κι, αλλά και πάλι μπορώ να ακούσω το γδούπο και το 
τσιτσίρισμα, καθώς άλλο ένα πουλί πέφτει πάνω στο 
σύρμα. Και μετά άλλο ένα. Κρατάω την ανάσα μου. Ο 
πόνος μέσα μου χειροτερεύει. Μετά ακούγονται κρω-
ξίματα, δυνατά και τραχιά, καθώς τα πουλιά προειδο-
ποιούν το ένα το άλλο. Ακούγονται και άλλα πουλιά. 
Ένα συνεχόμενο βουητό από πανικό και φτερά. 

«Έπρεπε να το είχα καταλάβει ότι θα γινόταν αυτό», 
μουρμουράει ο μπαμπάς, με φωνή που τρέμει, όπως 
και εγώ μέσα μου. «Αυτοί οι ηλίθιοι που έφτιαξαν τους 
πυλώνες εκεί πέρα και δεν έβαλαν προειδοποιητικά…»

Με τραβάει πιο κοντά του, τόσο κοντά, που για ένα 
δευτερόλεπτο μου φαίνεται ότι ακούω την καρδιά του. 
Συγκεντρώνομαι με όλο μου το είναι στο χτύπο της. Οτι-
δήποτε μπορεί να μου αποσπάσει την προσοχή από 
τον ήχο των πουλιών παντού γύρω μας. Γκουπ γκουπ. 
Ο ήχος των φτερών του μπαμπά. Ένα ρεύμα αέρα μα-
στιγώνει τα αυτιά και το σβέρκο μου, ρίχνει τα μαλλιά 
μου μπροστά στο πρόσωπό μου. Ο μπαμπάς σηκώνει 
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το παλτό μου απ’ το μονοπάτι όπου το είχα πετάξει 
και το τυλίγει γύρω απ’ τους ώμους μου. 

«Φόρα το», μου λέει. «Κάνει κρύο». 
Σηκώνω το κεφάλι μου και βλέπω ότι τα μάτια του 

είναι υγρά.
«Τέλειωσε;»
Κουνάει το κεφάλι του. Τραβιέμαι για να κοιτάξω 

προς τα πάνω. Δεν υπάρχουν πια πουλιά, μόνο λίγα 
πούπουλα κολλημένα στα καλώδια. 

«Τα… πόσα χτύπησαν;»
Ο μπαμπάς μού κρατάει το παλτό και προσπαθεί να 

με κάνει να βάλω τα χέρια μου στα μανίκια. 
«Τα πουλιά που ήταν πιο πίσω πρόλαβαν να πετά-

ξουν από πάνω, δεν ήταν πολύ μεγάλο το κακό». 
Γυρίζω να κοιτάξω πίσω μου. 
«Πήγαν στην κεντρική λίμνη;»
Ο μπαμπάς κουνάει το κεφάλι του και κοιτάζει στον 

ουρανό. 
«Είναι ακόμη εκεί πάνω. Αμφιβάλλω αν θα ξεχειμω-

νιάσουν εδώ τώρα».
Σκεπάζω τα μάτια μου. Ψηλά στον ουρανό, οι μαύρες 

κουκκίδες πετάνε βιαστικά προς την πόλη, ακολουθώ-
ντας το ποτάμι. Ο μπαμπάς κοιτάζει ένα μοναχικό κύ-
κνο να πετάει κοντά μας, να κάνει αργούς κύκλους πάνω 
απ’ το καταφύγιο. Είναι νεοσσός, γκρίζος και μικρός… 
ίσως θηλυκός. Είναι ολομόναχος. Έμεινε πίσω. Καταλα-
βαίνω από τον τρόπο με τον οποίο πλησιάζει το έδαφος 
και μετά αρχίζει να κάνει πάλι κύκλους ότι είναι μπερδε-
μένος, δεν είναι σίγουρος αν πρέπει να προσγειω θεί. Για 
ένα τρελό δευτερόλεπτο εύχομαι να μπορούσα να είμαι 
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εκεί πάνω μαζί του, να τον βοηθάω να πετάξει… να του 
δείχνω πού να πάει. Καταλαβαίνει άραγε ότι το σμήνος 
του απομακρύνεται όλο και περισσότερο με κάθε γύρο 
που κάνει; Νιώθω πάλι αυτή τη σουβλιά κάτω απ’ το 
στήθος. Δε θέλω να σταματήσω να τον κοιτάζω. Νομί-
ζω ότι, αν σταματήσω, θα πέσει.

Ο μπαμπάς αρχίζει να περπατάει προς τη μικρή λί-
μνη μπροστά μας. Πηγαίνει προς τις καλαμιές κάτω από 
τα καλώδια, στο μέρος όπου έπεσαν οι κύκνοι. Τρέχω 
μπροστά και τον πιάνω απ’ το μπράτσο. 

«Πρέπει να δούμε, Άιλα», μου λέει κοφτά. «Ίσως κα-
ταφέρουμε να τους σώσουμε». 

Τον κρατάω απ’ το μανίκι, παρόλο που προσπαθεί 
να με αφήσει για να πάει κοντά τους. Τα μάτια μου πέ-
φτουν στα σπασμένα καλάμια όπου βρίσκονται τα που-
λιά. Δε θέλω να δω έτσι τους κύκνους, τσακισμένους και 
παραμορφωμένους. Θέλω να τους θυμάμαι όπως ήταν 
πριν χτυπήσουν στα καλώδια, να πετάνε ευθεία και τέ-
λεια, με το φως να αστράφτει στα φτερά τους. Ξέρω 
όμως επίσης ότι ο μπαμπάς έχει δίκιο. Πρέπει να σώ-
σουμε ό,τι μπορούμε. 

Καθώς ο μπαμπάς με τραβάει πιο κοντά, βλέπω ότι 
είναι τρεις. 

«Μόνο τρεις», λέω σιγανά. «Θα μπορούσε να είναι 
χειρότερα». 

Τα λευκά, άψυχα σώματά τους επιπλέουν πιασμέ-
να στα καλάμια μεταξύ του μονοπατιού και του βαθιού 
νερού, τα πούπουλά τους μόλις που φαίνονται πάνω 
απ’ το νερό. Ο μπαμπάς βγάζει τα κιάλια του και μου 
τα δίνει. Τσαλαβουτάει στο νερό. 
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«Μα είναι παγωμένο…» αρχίζω να λέω, πριν η αυ-
στηρή ματιά του μπαμπά σταματήσει τη φράση μου. 

Παίρνει μια βαθιά ανάσα καθώς το νερό φτάνει στα 
γόνατά του. Στην επιφάνεια υπάρχουν κομμάτια πά-
γου. Ακούω τον ήχο που κάνουν οι μπότες του στη λά-
σπη. Φτάνει τον πρώτο κύκνο, τον σέρνει προς το μέ-
ρος του και τον αναποδογυρίζει.

«Νεκρός», λέει.
Βλέπω το σαγόνι του να σφίγγεται. Ο μπαμπάς μισεί 

τα πεθαμένα πλάσματα. Του αρέσει οτιδήποτε είναι γε-
μάτο ενέργεια, σαν αυτόν. Μπαίνει πιο βαθιά στο νερό, 
προς το επόμενο πουλί, και εγώ πηγαίνω προς την όχθη. 

«Άσε με να σε βοηθήσω».
«Όχι. Είναι πολύ παγωμένο». 
 Ο πρώτος κύκνος που άγγιξε ο μπαμπάς πλέει προς 

το μέρος μου. Σκύβω, απλώνω το χέρι μου και αγγίζω 
το φτερό του. Τον τραβάω κοντά μου. Στη βάση του 
λαιμού του πουλιού υπάρχει μια βαθιά κόκκινη χαρα-
κιά, στο μέγεθος του σύρματος. Τα πούπουλα γύρω 
του είναι καμένα, μαύρα και μυρίζουν παραδόξως σαν 
καμένο πλαστικό. Αγγίζω το στήθος του πουλιού με τα 
δάχτυλά μου. Είναι ακόμη ζεστό αλλά η καρδιά του δε 
χτυπάει. Γυρνάω για να μη βλέπω τα ακίνητα, γυαλι-
στερά μάτια του πουλιού. 

Ο μπαμπάς ψαχουλεύει τον επόμενο κύκνο. 
«Νεκρός», λέει ξανά.
Κοιτάζει το πρόσωπό μου, για να δει αν έχω αναστα-

τωθεί, πριν πάει στο τελευταίο πουλί. Αυτό είναι μικρό-
τερο από τα άλλα και τα πούπουλά του είναι γκρίζα και 
καφετιά. Είναι νεαρό, στην πρώτη του μετανάστευση 
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μάλλον. Ίσως να είναι ο αδελφός του άλλου μικρού κύ-
κνου που είδαμε να πετάει γύρω απ’ το καταφύγιο. Εί-
ναι άδικο να έχει ταξιδέψει από τόσο μακριά μόνο και 
μόνο για να σκοτωθεί έτσι στο τέλος. 

Ο μπαμπάς αναγκάζεται να μπει μέχρι τους γοφούς 
στο νερό για να το φτάσει. Ο αέρας δυναμώνει εκείνη 
τη στιγμή και κάνει τα καλάμια να σφυρίξουν και την 
ανάσα στο λαιμό μου να παγώσει. 

«Μπαμπά, βγες από εκεί», του λέω. «Θα πεθάνεις 
απ’ το κρύο». 

Όμως εκείνος έρχεται κιόλας προς το μέρος μου, σέρ-
νοντας τον κύκνο μέσα στο νερό. 

«Έλα, βοήθησέ με», λέει.
Βάζει τα χέρια του κάτω απ’ την επιφάνεια του νε-

ρού και σηκώνει το πουλί. Έρχεται προς την όχθη και 
του απλώνω τα χέρια μου. Άψυχα, βρεγμένα φτερά με 
αγγίζουν. Μια μικρή πνιχτή ανάσα βγαίνει απ’ το λαι-
μό του πουλιού. Προσπαθώ να μην κοιτάζω την καμέ-
νη πληγή στον ώμο του πουλιού, καθώς προσπαθώ να 
το πιάσω πιο καλά. 

«Είναι ζωντανό, Άιλα», ψιθυρίζει ο μπαμπάς. «Αυτό 
είναι ζωντανό». 
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Ο μπαμπάς κουβαλάει τον κύκνο καθώς διασχί-
ζουμε το καταφύγιο. Εγώ αναγκάζομαι να τρέ-
χω για να τον προλάβω. Ένα απ’ τα φτερά 

του κύκνου κρέμεται πάνω απ’ τον ώμο του μπαμπά. 
Είναι στραβωμένο, μάλλον σπασμένο. 

«Θα πεθάνει, αν το αφήσουμε εδώ», λέει. 
Ο κύκνος ανοίγει το ράμφος του σαν να θέλει να τσι-

μπήσει το μπράτσο του μπαμπά, αλλά είναι πολύ αδύ-
ναμος ακόμα και για αυτό. Είναι λες και έχει ήδη παραι-
τηθεί. 

«Πού το πας;» ρωτάω.
«Σε κάποιον κτηνίατρο… Ποιος άραγε να είναι ανοι-

χτός κυριακάτικα;»
«Θα έπρεπε να το πάμε στον παππού», λέω.
Ο μπαμπάς σταματάει και με κοιτάζει. 
«Δε νομίζω ότι είναι καλή ιδέα». 
«Γιατί όχι; Είναι κοντά και τα πράγματα του ιατρείου 

του είναι ακόμη στον αχυρώνα του». 
Τα μάγουλα του μπαμπά είναι αναψοκοκκινισμένα 
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επειδή κουβαλούσε το πουλί. Το μετακινεί ελαφρώς στα 
χέρια του όσο σκέφτεται. 

«Δε θα θέλει να ασχοληθεί με έναν κύκνο». 
«Έκανε καλά το σκύλο του γείτονα πέρυσι, όταν τον 

πάτησε αμάξι. Μπορεί ακόμη να θεραπεύει». 
«Αυτό όμως δε θα θέλει να το κάνει». 
Φτάνουμε στο αμάξι. Βάζω τα χέρια μου κάτω απ’ τον 

κύκνο και βοηθάω τον μπαμπά να τον κρατήσει για να 
βγάλει τα κλειδιά απ’ την τσέπη του. Νιώθω τα υγρά 
φτερά ακόμα και μέσα απ’ τα ρούχα μου. Είναι δύσκο-
λο να κρατήσω ακίνητο το πουλί γιατί είναι πιο πολύ 
αδέξιο παρά βαρύ. Το πρόσωπό μου είναι τόσο κοντά, 
που βλέπω τα μάτια του να προσπαθούν να εστιάσουν 
πρώτα σ’ εμένα, μετά στον μπαμπά. Το ράμφος του εί-
ναι ανοιχτό και η ροζ και μαύρη γλώσσα του κρέμεται 
στο πλάι. Θέλω να του ρίξω λίγο νερό. 

«Δε θα αντέξει, μπαμπά. Το σπίτι του παππού είναι 
το πιο κοντινό μέρος». 

Ο μπαμπάς γνέφει απρόθυμα καθώς ανοίγει την 
πόρτα. 

«Δε θα του αρέσει». 
Μένει σιωπηλός όπως κάνει πάντα όταν κάποιος θέ-

λει να του μιλήσει για τον παππού. Κατεβάζει τα καθί-
σματα στο πίσω μέρος για να χωρέσει το πουλί. Μετά 
παίρνει τον κύκνο απ’ τα χέρια μου και τον βάζουμε 
μαζί στο πορτμπαγκάζ. Στο μέτωπο του μπαμπά σχη-
ματίζονται σταγόνες ιδρώτα, που είναι παράξενο για-
τί το πουλί δεν ήταν και τόσο βαρύ. Και ο μπαμπάς εί-
ναι δυνατός, ίσως ο πιο δυνατός άνθρωπος που ξέρω. 

«Είσαι καλά;» τον ρωτάω. 
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Ο μπαμπάς δεν απαντάει, απλώς μετακινεί το βάρος 
του πουλιού προς το μέρος μου καθώς το κατεβάζουμε 
αργά και προσεκτικά. Προσπαθώ να απλώσω το σπα-
σμένο φτερό. Νιώθω όλα αυτά τα μικροσκοπικά κόκα-
λα, ελάχιστα κάτω απ’ το δέρμα. Ένα από αυτά πετά-
γεται σε σημείο όπου δε θα έπρεπε, σχεδόν τρυπάει το 
δέρμα. Το αγγίζω, νιώθω πόσο τραχύ είναι κάτω απ’ τα 
δάχτυλά μου, σαν μικροσκοπικά δοντάκια. Ο κύκνος με 
δαγκώνει στο χέρι. Δυνατά. Τρέχει αίμα. Ο κύκνος βγάζει 
μια πνιχτή κραυγή μέχρι να σταματήσω να τον αγγίζω.

«Συγγνώμη», μουρμουράω και βάζω το χέρι μου στο 
στόμα μου. 

Γυρνάω στον μπαμπά. Φαίνεται ακόμα χειρότερα. Το 
χέρι του ακουμπάει στο πλάι του αυτοκινήτου και το 
κεφάλι του είναι σκυφτό. Ανασαίνει με δυσκολία. 

«Μπαμπά;»
Μου κάνει ένα νεύμα να μη δώσω σημασία. 
«Μια χαρά είμαι». 
Πηγαίνω δίπλα του και περιμένω μέχρι να με κοιτά-

ξει. Για μια στιγμή ξεχνάω τον κύκνο. Το πρόσωπο του 
μπαμπά είναι τόσο κόκκινο και ιδρωμένο. 

«Πριν από ένα λεπτό κρύωνες», του λέω. «Έτρεμες 
από το κρύο. Τώρα ζεσταίνεσαι». 

«Καλά είμαι», μου ξαναλέει. 
«Να τηλεφωνήσω στη μαμά;»
«Όχι». Ισιώνει το σώμα του για να μου δείξει ότι εί-

ναι καλά, αλλά βλέπω ότι η προσπάθεια τον κάνει να 
μισοκλείσει τα μάτια του. «Ήταν βαρύς ο παλιόφιλος, 
αυτό είναι όλο». 

Χαμογελάει λίγο, προσπαθεί να το πάρει στην πλά-
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κα, αλλά δε με κοιτάζει στα μάτια και δεν τον πιστεύω. 
Πηγαίνει προς την πόρτα του οδηγού. Δεν τον αφήνω 
να μπει. 

«Θα τηλεφωνήσω στη μαμά», λέω και ψάχνω στην 
τσέπη μου για το κινητό μου. «Ή στον παππού, είναι 
πιο κοντά. Ίσως δεν πρέπει να οδηγήσεις». 

«Καλά είμαι», λέει κοφτά ο μπαμπάς. «Μπορώ να 
οδηγήσω μέχρι το σπίτι του παππού, ακόμα και μέχρι 
το δικό μας. Σταμάτα να ανησυχείς». 

Έχω ακόμη το χέρι μου στον ώμο του. Είναι το μόνο 
που μπορώ να κάνω για να τον εμποδίσω να μπει μέσα. 

«Η μαμά είπε ότι δεν ήσουν καλά», του λέω σιγανά. 
«Ότι σου είπαν να φύγεις νωρίτερα απ’ τη δουλειά». 

«Έτσι είπε;» Σκουπίζει το μέτωπό του με το χέρι του 
και τα μάτια του κοιτάζουν απ’ την άλλη, θυμωμένα. 
Μετά αναστενάζει, ακουμπάει στο αμάξι και με κοιτά-
ζει. «Κρυώνω και είμαι βρεγμένος και αυτό το πράγ-
μα ήταν πολύ βαρύ, αυτό είναι όλο. Όσο πιο γρήγορα 
πάμε στο σπίτι του παππού, τόσο καλύτερα, έτσι δεν 
είναι; Αλλιώς ο κύκνος θα πεθάνει». 

Γνέφω καταφατικά, απρόθυμα, καθώς ανοίγει την 
πόρτα. Κοιτάζω γύρω μου στο πάρκινγκ, ακόμη δεν 
έχει έρθει κανένας άλλος. Ξαφνικά το μόνο που θέλω 
είναι να φύγω από εκεί, να πάω με τον μπαμπά κάπου 
όπου να υπάρχει και κάποιος άλλος εκτός από μένα. 

«Θα τηλεφωνήσω στη μαμά, αν δεν είσαι καλύτερα 
σε λίγο», του λέω. 

«Καλά». Διώχνει την ανησυχία μου με μια κίνηση του 
χεριού του. 

Παρακολουθώ και την παραμικρή κίνηση που κά-
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νει καθώς μπαίνει στο αμάξι. Είναι λίγο συνοφρυωμέ-
νος και το δέρμα του φαίνεται τεντωμένο. Αν ανησυχεί, 
προσπαθεί να το κρύψει μπροστά μου. Όμως δεν είναι 
η πρώτη φορά που έχει συμβεί αυτό. Η μαμά είπε ότι 
όταν ο μπαμπάς έκοβε κλαδιά στο πάρκο της πόλης 
είχε και πάλι πόνους στο στήθος. Γι’ αυτό τον έστειλαν 
νωρίς σπίτι απ’ τη δουλειά. Μπαίνω στο αμάξι και συ-
νεχίζω να τον παρακολουθώ. Κοιτάζω τον κύκνο στο 
πίσω μέρος του αυτοκινήτου. Δεν κουνιέται, αν και συ-
νεχίζει να βγάζει έναν πνιχτό ήχο σαν σφύριγμα. Αγγί-
ζω το φτερό του και ελπίζω να καταφέρουμε να φτά-
σουμε όλοι ασφαλείς μέχρι το σπίτι του παππού. 

Ο μπαμπάς προσπαθεί να μου χαμογελάσει καθώς 
βγαίνουμε απ’ το πάρκινγκ. 

«Θα γίνει καλά», μου λέει δείχνοντας τον κύκνο. 
Δεν ξέρω, όμως, αν ανησυχώ περισσότερο για τον 

κύκνο ή για τον μπαμπά. Κρατάω την αναπνοή μου σε 
όλο το δρόμο, μέχρι να ξαναβγούμε στον περιφερειακό. 
Εκεί υπάρχουν πια και άλλα αυτοκίνητα. Και άλλοι άν-
θρωποι εκτός από εμένα και τον μπαμπά. Και το σπί-
τι του παππού δεν είναι πολύ μακριά. 
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Δε θυμάμαι την τελευταία φορά που πήγα στο 
σπίτι του παππού. Πρέπει να ήταν πριν από 
μήνες, το καλοκαίρι. Ο μπαμπάς προσπαθεί να 

αποφεύγει τον παππού το χειμώνα. Λέει ότι είναι πολύ 
γκρινιάρης και κάνει πολλή ώρα να «ζεσταθεί». 

Ο δρόμος του απέχει μόλις λίγα μίλια, αλλά παρα-
κολουθώ τον μπαμπά προσεκτικά σε όλη τη διαδρομή. 
Οδηγεί αργά αλλά με σιγουριά και το δέρμα του σιγά 
σιγά παίρνει το κανονικό του χρώμα. Νιώθω παράξε-
να όταν φτάνουμε μπροστά στο σπίτι του παππού. Οι 
θάμνοι στους φράχτες φαίνονται πολύ μικρότεροι και 
πιο ξεροί. Απ’ την άλλη όμως, είναι χειμώνας. Κοιτά-
ζω την καινούρια φάρμα παραγωγής γαλακτοκομικών 
που έχει χτιστεί ακριβώς δίπλα και που ο παππούς μι-
σεί τόσο πολύ. Μια αγελάδα σηκώνει το κεφάλι της και 
μας κοιτάζει καθώς περνάμε. 

Η μηχανή ζορίζεται καθώς τα λάστιχα περνάνε πάνω 
απ’ τις λιμνούλες του δρόμου. Το σπίτι είναι όπως το θυ-
μάμαι, ίσως λίγο πιο φθαρμένο. Το μεγάλο δέντρο στην 
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μπροστινή αυλή φαίνεται εύθραυστο χωρίς τα φύλλα 
του και η μπροστινή πόρτα έχει ξεχαρβαλωθεί. Δεν έρ-
χονται να μας προϋπαντήσουν σκυλιά όπως γινόταν 
παλιά. Όταν ο μπαμπάς σβήνει τη μηχανή, όλα μένουν 
ήσυχα και παγωμένα. Ο μπαμπάς βγαίνει βιαστικά και 
πάει στο πίσω μέρος. 

«Θα το σηκώσω εγώ», λέω και πάω να πιάσω τον 
κύκνο. 

«Σου είπα είμαι καλά», μουγκρίζει, λίγο θυμωμένος 
τώρα. Βάζει τα χέρια του κάτω απ’ το πουλί και το 
σηκώνει. Εγώ τρέχω να χτυπήσω την πόρτα. Δεν απα-
ντάει κανείς, οπότε πάω στην πίσω πόρτα. Ο μπα-
μπάς με ακολουθεί προσεκτικά. Τον παρακολουθώ όσο 
πιο καλά μπορώ για να δω αν φαίνεται τόσο αδύναμος 
όπως στο καταφύγιο. Είναι καλύτερα τώρα όμως. Δυ-
νατός όπως πάντα. 

Ο παππούς είναι στην τζαμαρία, κάθεται σε μια κα-
ρέκλα από μπαμπού που βλέπει στα χωράφια πίσω 
από το σπίτι του. Γυρνάω και προσπαθώ να δω τι κοι-
τάζει. Αγελάδες… χωράφια… δε βλέπω τη λίμνη του από 
εκεί. Στέκομαι στις μύτες των ποδιών μου και αφου-
γκράζομαι για ν’ ακούσω τον ήχο των κύκνων. Ίσως να 
έχει πάει εκεί το σμήνος. Όμως τώρα με έχει φτάσει και 
ο μπαμπάς και κοιτάζει τι προσπαθώ να δω. 

«Δεν υπάρχει περίπτωση», λέει. «Είναι πολύ χτισμέ-
νο για κύκνους. Δε θα τους αρέσει η καινούρια φάρμα». 

Στέκομαι ακόμη στις μύτες των ποδιών μου και ελ-
πίζω να καταφέρω να ρίξω έστω και μια κλεφτή ματιά 
στη λίμνη, αλλά υπάρχουν πολλά χωράφια και πολλές 
αγελάδες ενδιάμεσα. 
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Η ΛΟΥΣΙ ΚΡΙΣΤΟΦΕΡ γεννήθηκε 
στην Ουαλία αλλά μεγάλωσε 
στην Αυστραλία, όπου έζησε μέχρι 
να τελειώσει το πανεπιστήμιο. Έχει πάρει 
μεταπτυχιακό τίτλο με διάκριση 
από το Πανεπιστήμιο Μπαθ Σπα 
στη δημιουργική γραφή, ενώ εκπονεί 
σήμερα τη διδακτορική της διατριβή. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το πρώτο της μυθιστόρημα 
με τίτλο ΑΠΑΓΩΓΗ, το οποίο τιμήθηκε 
με το Branford Boase Award το 2010, 
ήταν υποψήφιο για τα βραβεία 2010 Book 
of the Year by the Children’s Book Council 
of Australia, Waterstone’s Children’s 
Fiction Prize και Carnegie Medal, 
ενώ τα δικαιώματά του έχουν πουληθεί 
σε περισσότερες από 10 χώρες. Το μυθιστόρημα 
ΜΕ ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΚΥΚΝΟΥ ήταν 
υποψήφιο για τα βραβεία Prime Minister’s 
Literary Award 2011 και Costa 
Children’s Book Award 2010. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφτείτε την ιστοσελίδα 
www.lucychristopher.com
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* Ευαίσθητο και συγκινητικό…
ARMADILLO MAGAZINE

* Απορροφάει τον αναγνώστη του. 
Οι χαρακτήρες είναι τόσο ζωντανοί, 

που νομίζεις ότι πραγματικά γνωρίζεις 
την Άιλα και την οικογένειά της. 

Ένα συγκινητικό μυθιστόρημα. 
www.dnaindia.com

* Το μυθιστόρημα ΜΕ ΤΑ ΦΤΕΡΑ 
ΤΟΥ ΚΥΚΝΟΥ μπορεί να είναι μόλις 

το δεύτερο βιβλίο της Λούσι Κρίστοφερ, 
αλλά μου φαίνεται σαν να διαβάζω 

τα έργα της εδώ και χρόνια. Οι γλαφυρές 
περιγραφές και οι ρεαλιστικές 

ανατροπές στην πλοκή θα αγγίξουν
την καρδιά κάθε αναγνώστη.

www.wondrusreads.com

* Καλοδουλεμένο και 
στην παραμικρή λεπτομέρεια.

BOOKS FOR KEEPS

* Μια ζωντανή νέα φωνή 
που απευθύνεται στο εφηβικό 

κοινό, και όχι μόνο. 
Melvin Burgess, συγγραφέας, 

για το βιβλίο ΑΠΑΓΩΓΗ

Μια κρύα χειμωνιάτικη μέρα 
ο μπαμπάς αρρωσταίνει και 

μπαίνει στο νοσοκομείο. Κι εκεί 
συναντώ για πρώτη φορά τον Χάρι, 

με τα φουντωτά μαλλιά του 
και τα λαμπερά μάτια του. 

Από το παράθυρο του δωματίου του 
παρακολουθούμε μαζί έναν 

αγριόκυκνο σε μια παγωμένη λίμνη 
να προσπαθεί απεγνωσμένα 

να πετάξει. Τον κοιτάζω και νιώθω 
ότι έχει κάτι διαφορετικό, κάτι 
μαγικό. Ίσως, αν τον βοηθήσω, 

αν τον σώσω, τα πράγματα 
να αλλάξουν προς το καλύτερο 

και για τον μπαμπά 
και για τον Χάρι.

Μια συγκινητική ιστορία 
για τη δύναμη της φιλίας 

και της αγάπης. 

Aπό 11 ετών

  368/PAMO 1,8/ΡΑΧΗ 2,58 CM - XΩΡΙΣ ΕΠΕΞΕΡΓΑΣΙΕΣ




