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* Το είχα διαβάσει πριν από μέρες,  
μα δεν έφευγε από το μυαλό μου. 

Βασάνιζε τη σκέψη μου με τον στακάτο 
τρόπο έκφρασης, την άμεση, κοφτή 
απόδοση που, χωρίς τίποτα περιττό, 

δημιουργεί εικόνες ζωντανές,  
την ενίοτε σκληρή γλώσσα που αποδίδει 

την πραγματικότητα, την ευαισθησία  
που σου ξυπνάει, και το συναίσθημα  

που σε τυλίγει και σε παρασύρει.  
Έχει αυτή τη δύναμη! Οι λέξεις μόνες 
τους στήνουν χορό και σε προκαλούν. 

Είναι η πρώτη φορά που δεν είδα 
περιγραφές τοπίων ή σκηνικού, και  
όμως, είχα τις εικόνες ολοζώντανες 
μπροστά μου. Το αρχίζω και πάλι  
γιατί με προκαλεί! Συγχαρητήρια!

Πένυ Παπαδάκη, συγγραφέας,  
για το βιβλίο ΕΚΠΤΩΤΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ

* Βγαλμένο μέσα από τη ζωή, ένα βιβλίο 
που σε καθηλώνει και δεν μπορείς  

να το αφήσεις από τα χέρια σου· με θέμα 
την παιδική κακοποίηση, σωματική  

και ψυχολογική, σε μια τρυφερή ηλικία.  
Αυτό το βιβλίο της κυρίας Μανιάτη φτάνει  

το μαχαίρι στο κόκαλο. Με αναφορές  
στο τότε και στο τώρα, χωρίς να μπερδεύει 

τον αναγνώστη, διηγείται με λόγο απλό, 
μεστό, κατανοητό γεγονότα, καταστάσεις 
και λεπτομέρειες που σε συγκλονίζουν,  

σε καθηλώνουν, σε ανατριχιάζουν. 
Ο θυμός είναι ένα από τα κυριότερα 
συναισθήματα που σε κατακλύζουν,  

για να δώσουν τη σκυτάλη στη συμπόνια, 
στη λύπη και, αισίως, στη λύτρωση.

Χάιδω Κουρουπάκη,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΕΚΠΤΩΤΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ

Η ΝΙΚΟΛ-ΑΝΝΑ ΜΑΝΙΑΤΗ γεννήθηκε  
στην Κύπρο, όπου και έζησε τα παιδικά της 
χρόνια. Σε πολύ νεαρή ηλικία μετακόμισε με 
την οικογένειά της στο Λονδίνο. Σπούδασε 
Αγγλική Φιλολογία και είναι κάτοχος B.A., 

P.G.C.E. και M.A. Ολοκλήρωσε επίσης 
σπουδές νοσηλευτικής τριετούς φοίτησης 

στο King Edward Memorial Hospital.  
Το 1978 εγκαταστάθηκε στην Αθήνα,  

όπου αρχικά εργάστηκε ως καθηγήτρια 
αγγλικών, ενώ αργότερα άνοιξε δικό της 

κέντρο ξένων γλωσσών, το οποίο διεύθυνε  
επί δεκαοκτώ χρόνια. Στο διάστημα  
αυτό εξέδωσε με επιτυχία τέσσερα 

εκπαιδευτικά βιβλία, τρία από τα οποία 
εγκρίθηκαν από το Υπουργείο Παιδείας.  

Το τέταρτο κυκλοφόρησε από τον 
εκδοτικό οίκο Longman. Υπήρξε επίσης 
εισηγήτρια εκπαιδευτικών σεμιναρίων 

και μέλος εξεταστικών επιτροπών για την 
ξενόγλωσση παιδεία. Στο ενεργητικό της 

περιλαμβάνονται και πολλές δημοσιεύσεις 
εκπαιδευτικών άρθρων. Από τις Εκδόσεις 

ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επίσης τα 
μυθιστορήματά της ΚΟΜΜΕΝΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ, 

ΑΟΡΑΤΟΣ ΔΕΣΜΟΣ, Ο ΥΠΝΟΣ ΤΩΝ ΧΙΛΙΩΝ 

ΗΜΕΡΩΝ, ΠΙΣΩ ΑΠ’ ΤΟΝ ΚΑΘΡΕΦΤΗ  

και ΕΚΠΤΩΤΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα 
επισκεφθείτε το ιστολόγιό της (blog): 
http://nicolannamaniati.blogspot.com
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Η απαγωγή ενός βιομηχάνου στη Θεσσαλονίκη… Οι 
αλλεπάλληλες κλοπές σε εκκλησίες και μοναστήρια, 

που συντηρούν ένα ισχυρό κύκλωμα αρχαιο καπηλίας… 
Μια ανύποπτη γυναίκα που παραθερίζει στον Πλατα μώνα 
και η ανεξήγητη απόπειρα δολοφονίας της, που στοιχίζει 
τη ζωή σε μια αθώα Ιταλίδα τουρίστρια και εμπλέκει την 
ίδια σε μια περιπέτεια δίχως αύριο… Ένας έρωτας ανά-
μεσα σε μια γυναίκα χωρίς μνήμη και έναν νεαρό ερημί-
τη που της προσφέρει καταφύγιο.

Τι συνδέει αυτές τις σκοτεινές ιστορίες; Ποιο είναι το 
κλειδί που θα δώσει απαντήσεις και θα σώσει ζωές; 

Μια περιπέτεια που κόβει την ανάσα, ένας έρωτας 
αγνός που επικρατεί μέσα στη σύγχυση του μυαλού, 
ένα ανελέητο κυνηγητό για δικαιοσύνη και τιμωρία 

και, ανάμεσά τους, η χαραμάδα με το αχνό φως 
της υπόσχεσης πως η ελπίδα θα γυρίσει ξανά…
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Το αυτοκίνητο τραντάχτηκε απότομα. Οι μπροστινές 
ρόδες σύρθηκαν πλάγια στην άσφαλτο, ενώ τα χέρια 
της έσφιγγαν σπασμωδικά το τιμόνι και το δεξί της 

πόδι πατούσε το φρένο με όση δύναμη της άφησε το δυνατό 
σοκ. Με τα λάστιχά του να στριγκλίζουν, το μικρό Fiat όρ-
μησε προς τη μέση του δρόμου, απειλώντας να βρεθεί στο 
αντίθετο ρεύμα κυκλοφορίας. Παλεύοντας να συγκρατή-
σει τον πανικό της, η Ειρήνη έστριψε δεξιά το τιμόνι, όσο 
της επέτρεπε η φόρα του αυτοκινήτου. Τα λάστιχα διαμαρ-
τυρήθηκαν και πάλι, και το αυτοκίνητο βρέθηκε να κατευ-
θύνεται ξανά προς το χείλος του γκρεμού. Χωρίς να μπο-
ρεί να σκεφτεί, λειτουργώντας εντελώς μηχανικά, έστριψε 
πάλι το τιμόνι και τράβηξε το πόδι της από το φρένο. Πά-
τησε πάλι φρένο κι έβαλε χαμηλότερη ταχύτητα. Εκείνη τη 
στιγμή από το αντίθετο ρεύμα πέρασε μια νταλίκα κορνά-
ροντας δαιμονισμένα, με τον οδηγό της να χειρονομεί και 
να βρίζει έξαλλος. Μούσκεμα στον ιδρώτα, η κοπέλα συνέ-
χισε να οδηγεί αργά, ψάχνοντας κάποιο άνοιγμα στον δρό-
μο για να σταματήσει εντελώς. 

Όταν τα κατάφερε, έμεινε κάμποση ώρα ακίνητη στο 
κάθισμα προσπαθώντας να συνέλθει. Η καρδιά της χτυ-
πούσε φρενιασμένη, έτρεμε ολόκληρη και ο κρύος ιδρώ-
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τας πάγωνε το κορμί της. Κατέβηκε αργά, με τρεμάμενα 
ακόμη πόδια και την καρδιά να βροντοχτυπάει στο στή-
θος της. Στηρίχτηκε στην ανοιχτή πόρτα μέχρι που η ζα-
λάδα υποχώρησε κάπως και ανέπνευσε βαθιά τον δροσερό 
αέρα του δειλινού. Ασυναίσθητα κοίταξε τον μπροστινό 
τροχό, αν και ήξερε ότι το τράνταγμα που την πέταξε έξω 
από την πορεία της ήταν πρόσκρουση από αυτοκίνητο· δεν 
οφειλόταν σε λάστιχο. Πού ήταν όμως το αυτοκίνητο που 
έπεσε πάνω της; Δεν έπρεπε να είχε σταματήσει; Ήταν τό-
σο βαθιά χαμένη στις σκέψεις της καθώς οδηγούσε, που 
δεν είχε καταλάβει καθόλου τι έγινε. Το μόνο που θυμό-
ταν ήταν ότι κάποιο αυτοκίνητο είχε κολλήσει σχεδόν πί-
σω της στην προσπάθεια να την προσπεράσει, γι’ αυτό κι 
εκείνη έκανε να πιάσει τη δεξιά λωρίδα, όταν ο άλλος τη 
χτύπησε πίσω αριστερά, στέλνοντας το αυτοκίνητό της 
προς τον γκρεμό. Γύρισε απότομα το τιμόνι μερικά δευτε-
ρόλεπτα πριν βρεθεί στο κενό και το αυτοκίνητο όρμησε 
στο αντίθετο ρεύμα κυκλοφορίας. Χαμένη στο πρόβλη-
μα που την απασχολούσε, δεν τον είχε δει καθόλου από 
τον καθρέφτη και φαίνεται πως ο οδηγός στο τέλος αγα-
νάκτησε κι αποφάσισε να προσπεράσει αντικανονικά. Και 
όταν τη χτύπησε και την είδε να πηγαίνει προς τον γκρε-
μό, αυτός συνέχισε τον δρόμο του χωρίς να νοιαστεί κα-
θόλου. Η πρόσκρουση ήταν σφοδρή, όμως ο οδηγός δεν 
είχε σταματήσει. Και όλα έγιναν τόσο γρήγορα και ξαφνι-
κά, που δεν είχε προλάβει να δει καν τι αυτοκίνητο ήταν!

Έκλεισε την πόρτα κι έκανε τον γύρο του αυτοκινήτου 
για να ελέγξει το μπρος δεξιά λάστιχο. Και τότε είδε το πί-
σω μέρος του αυτοκινήτου στραπατσαρισμένο. Το κοίταζε 
σαστισμένη. Μήπως κι ο άλλος οδηγός βρισκόταν σταμα-
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τημένος πέρα από τη στροφή και δεν τον έβλεπε; Δεν ήταν 
δυνατόν να μην είχε καταλάβει τι έκανε. Ίσως κι αυτός να 
έλεγχε τώρα τη δική του ζημιά και να προσπαθούσε να κά-
νει όπισθεν για να σιγουρευτεί ότι δεν είχε προκαλέσει σο-
βαρό ατύχημα. Ήθελε να προχωρήσει, να το επιβεβαιώσει, 
αλλά τα χέρια και τα πόδια της έτρεμαν. Καλύτερα να πε-
ριμένει. Κοίταξε τον δρόμο πίσω της και ρίγησε. Αν δεν είχε 
αντιδράσει έστω και μηχανικά, θα βρισκόταν τώρα είτε στο 
βάθος του γκρεμού, στα βαθιά νερά του Πηνειού που κυλού-
σαν από κάτω, είτε κολλημένη σαν χαλκομανία στη μούρη 
της νταλίκας που περνούσε εκείνη την ώρα στην αντίθε-
τη κατεύθυνση. Άκουσε θόρυβο αυτοκινήτων και κοίταξε 
μπροστά της, με την ελπίδα ότι θα ήταν ο οδηγός του άλ-
λου αυτοκινήτου. Μάταιη ελπίδα.

Πήρε βαθιές ανάσες κι άνοιξε την πόρτα του συνοδη-
γού. Έπρεπε να ηρεμήσει. Τράβηξε το τσαντάκι από το κά-
θισμα κι άναψε τσιγάρο. Από το αντίθετο ρεύμα φάνηκε 
μια σειρά αυτοκινήτων να ανεβαίνει. Οι αλλεπάλληλες 
στροφές πιο κάτω τους ανάγκαζαν να μειώνουν ταχύτητα. 
Πίσω της δεν ερχόταν πια κανείς. Άναψε τα αλάρμ κι έμει-
νε να καπνίζει σκεφτική, κοιτάζοντας μέσα από τα ψηλά 
δέντρα τον Πηνειό που κυλούσε στο βάθος του γκρεμού. 
Ήταν περίεργη να δει αν ο οδηγός του άλλου αυτοκινή-
του είχε την ευαισθησία να ελέγξει πόσο σοβαρό ήταν το 
ατύχημα που είχε προκαλέσει. Το τσιγάρο της τέλειωσε και 
μαζί του έσβησαν και οι ελπίδες της. Τουλάχιστον να προ-
λάβαινε να δει τι μάρκα ήταν! Αναλογίστηκε την γκρίνια 
του άντρα της μόλις έβλεπε τη ζημιά και του εξιστορούσε 
τι είχε γίνει. Θα έριχνε την ευθύνη στην ίδια, όπως πάντα.
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Πεντακόσια μέτρα πιο κάτω, κρυμμένο από τις στροφές 
του δρόμου, ήταν σταματημένο ένα αγροτικό αυτοκίνητο. 

«Να πάρει ο διάολος όλο της το σόι, το διαολοθήλυκο! 
Πώς διάολο τη γλίτωσε;» είχε μουγκρίσει ο οδηγός μόλις 
σταμάτησε. Ήταν ένας άντρας μετρίου αναστήματος, με 
γεροδεμένες πλάτες και σγουρά μαύρα μαλλιά που έπε-
φταν αχτένιστα στο μέτωπό του. Ήταν ηλιοκαμένος και 
φορούσε ένα σκούρο γκρι πουκάμισο με τα μανίκια γυρι-
σμένα μέχρι τους αγκώνες. Από το άνοιγμα του πουκα-
μίσου πρόβαλλε το δυνατό του στήθος, σκεπασμένο με 
σγουρό μαύρο τρίχωμα, που πάνω του λαμπύριζαν στα-
γόνες ιδρώτα. Τα μοχθηρά του μάτια κοίταζαν τον συνο-
μιλητή του με έκπληξη και θυμό.

Ο συνομιλητής του ήταν αρκετούς πόντους πιο ψηλός 
και αρκετά κιλά ελαφρύτερος. Είχε ξανθά μαλλιά δεμένα 
πίσω αλογοουρά και φορούσε αθλητικό φανελάκι, που 
τόνιζε το καλογυμνασμένο κορμί του. Τα μυώδη μπρά-
τσα του ήταν σκεπασμένα με ξανθό χνούδι που τέλειωνε 
στους καρπούς. Τα μάτια του, ίδια σχεδόν στο χρώμα με 
τα μαλλιά του, είχαν πάντα μια παγερή έκφραση και σου 
προκαλούσε ρίγη όταν σε κοίταζε επίμονα.

«Κόφ’ την γκρίνια και κάνε στροφή επιτόπου. Πρέπει 
να πάμε πίσω», είπε στον οδηγό με ψυχρή φωνή.

«Εγώ λέω να περιμένουμε να μας περάσει. Έτσι θα βρε-
θούμε πάλι πίσω της».

Ο Ξανθός άναψε τσιγάρο και τον κοίταξε.
«Χμμ… κι αυτό γίνεται. Βάλε το καπέλο σου».
«Τώρα που πάει να δύσει ο ήλιος;» παραξενεύτηκε ο 

οδηγός.
«Να μη φαίνεται πολύ το πρόσωπό σου, βλάκα!»
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«Και τι με νοιάζει! Σάμπως θα ζήσει για να το θυμάται;»
«Όχι γι’ αυτήν, ηλίθιε! Για τους άλλους που περνάνε. 

Κάποιος θα θυμηθεί φάτσες αργότερα. Κάνε αυτό που σου 
λέω!»

Πήραν τα καπελάκια και τα φόρεσαν κατεβάζοντάς τα 
χαμηλά στα μάτια. Ο Ξανθός μάζεψε την αλογοουρά και 
την έκρυψε κάτω από το καπέλο. Άναψε κι ο οδηγός ένα 
τσιγάρο και περίμεναν.

•

Η Ειρήνη άναψε κι άλλο τσιγάρο, έκανε πάλι τον γύρο 
του αυτοκινήτου και χώθηκε στο κάθισμα του οδηγού. Τα 
χέρια της έτρεμαν ακόμη από την ταραχή. Αποφάσισε να 
περιμένει λίγα λεπτά ακόμη μέχρι να συνέλθει εντελώς. 
Η νύχτα δε θα αργούσε να πέσει και είχε πολύ μακρύ τα-
ξίδι μπροστά της μέχρι να φτάσει στην Αθήνα. Τελευταία 
ο άντρας της γινόταν παράλογος. Την ανάγκασε τώρα να 
ταξιδέψει νυχτιάτικα τόση απόσταση, να φύγει από την 
εξοχή, εγκαταλείποντας την παρέα της, μόνο και μόνο για 
να βρίσκεται στο σπίτι όταν θα έφτανε εκείνος από το αε-
ροδρόμιο. Κι όλα αυτά, για να ξανακάνουν την ίδια δια-
δρομή μαζί την επομένη. Η παράλογη απαίτησή του συ-
νοδευόταν από τις διάφορες δικαιολογίες που είχε πάντα 
πρόχειρες σε τέτοιες περιπτώσεις. Ήθελε να περάσει μια 
μέρα τουλάχιστον μαζί της, μόνοι οι δυο τους, προτού συ-
ναντήσουν τους άλλους στη Χαλκιδική. Και φυσικά να τον 
βοηθήσει να ετοιμάσει τα πράγματα που θα έπαιρνε μα-
ζί του στις διακοπές. Όσο για το οδήγημα, θα ταξίδευαν 
με την BMW του και δε θα καταλάβαιναν το ταξίδι. Η Ει-



12 ΝΙΚΟΛ-ΑΝΝΑ  ΜΑΝΙΑΤΗ

© Νικόλ-Άννα Μανιάτη, 2004, 2015/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2015

ρήνη συζήτησε πολλή ώρα μαζί του στο κινητό, προσπα-
θώντας να τον λογικέψει, αλλά όπως πάντα η συζήτηση 
ξέφυγε από τα όρια και μετατράπηκε σε έντονη λογομα-
χία. Η ίδια βρέθηκε στο τέλος να αισθάνεται πάλι ένοχη 
και μειωμένη. Βέβαια όλα αυτά θα μπορούσαν να διευθε-
τηθούν εύκολα αν έπαιρνε το αεροπλάνο και τους συνα-
ντούσε στη Χαλκιδική, χωρίς να ανατρέψει τα σχέδια που 
είχαν κάνει με τους φίλους τους.

Εδώ και καιρό είχαν κανονίσει τις διακοπές τους με ένα 
φιλικό ζευγάρι. Θα περνούσαν μια βδομάδα στον Πλατα-
μώνα και τις υπόλοιπες τρεις στη Χαλκιδική. Οι φίλοι τους 
με τροχόσπιτο κι αυτοί με σκηνή. Είχαν ιδρώσει να πείσουν 
τον άντρα της να απαρνηθεί για μια φορά τα ξενοδοχεία και 
να δοκιμάσει την απόλαυση που πρόσφερε η φυσική ζωή σε 
κάμπινγκ. Εκείνος επέμενε στην αρχή ότι προτιμούσε την 
άνεση από την ταλαιπωρία, αλλά στο τέλος, με την προοπτι-
κή της καλής παρέας, υπέκυψε στις παρακλήσεις τους και το 
αποφάσισε. Η Ειρήνη ανέλαβε με τη βοήθεια των φίλων της 
να αγοράσει τη σκηνή και τα απαραίτητα για το κάμπινγκ. 
Θα ήταν μια εμπειρία γι’ αυτήν και αδημονούσε να ξεκινή-
σουν. Και ακριβώς εκείνη την περίοδο παρουσιάστηκε το 
σεμινάριο. Ο άντρας της, ως διευθυντής πωλήσεων, έπρεπε 
να παρευρεθεί για να ενημερωθεί πλήρως για τα καινούρ-
για είδη που θα έφερνε η εταιρεία από το εξωτερικό. Έτσι 
την πρώτη εβδομάδα των διακοπών τους εκείνος έλειπε στο 
Λονδίνο και η Ειρήνη εργαζόταν. Με μεγάλη δυσκολία κα-
τάφερε να αλλάξει την άδεια αυτής της βδομάδας για αρ-
χές του Σεπτέμβρη. Όσο για τους φίλους τους, εκείνοι εί-
χαν τη δυνατότητα να πάρουν όποτε ήθελαν άδεια, μια που 
το υποκατάστημα αντιπροσωπείας αυτοκινήτων όπου δού-
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λευαν ανήκε στον πατέρα του συζύγου. Ξεκίνησαν λοιπόν 
τις διακοπές τους μια βδομάδα αργότερα με την προοπτι-
κή, όταν θα τέλειωνε κι εκείνος το σεμινάριο, να τους συ-
ναντήσει στη Χαλκιδική. Στο μεταξύ μια συνάδελφος και 
φίλη της Ειρήνης τη ρώτησε αν μπορούσε να τη συντρο-
φέψει στον δρόμο και στο κάμπινγκ την πρώτη βδομάδα 
που θα ήταν μόνη της και η Ειρήνη είχε δεχτεί την πρότα-
ση ευχαρίστως. Η κοπέλα είχε συγγενείς στη Θεσσαλονίκη 
και όταν θα έφτανε ο άντρας της Ειρήνης, τότε θα έφευγε 
για να μείνει μαζί τους τις υπόλοιπες μέρες της άδειάς της. 
Αύριο τέλειωνε η πρώτη βδομάδα –στον Πλαταμώνα– και 
κατά το μεσημεράκι θα έφευγαν για τη Χαλκιδική. Είχε αρ-
χίσει να χαλαρώνει και να απολαμβάνει τις διακοπές της 
με την καλή παρέα όταν της τηλεφώνησε ο άντρας της ότι 
επέστρεφε στην Ελλάδα την επομένη. Το σεμινάριο είχε τε-
λειώσει νωρίτερα. Όπως συνέβαινε συχνά τα δύο τελευταία 
χρόνια του γάμου της, η Ειρήνη ένιωσε αφάνταστο εκνευ-
ρισμό καθώς προσπαθούσε να του εξηγήσει ότι την επομέ-
νη θα ξεκινούσαν για τη Χαλκιδική και δεν ήθελε να φύγει 
και να αφήσει τη συνάδελφό της μόνη. Η άμεση αντίδρα-
σή του, όπως το περίμενε, ήταν να της επιρρίψει ευθύνες.

«Και τίνος ευθύνη είναι που ήρθε μαζί σου;» τη ρώτη-
σε ενοχλημένος.

«Για όνομα του Θεού, η κοπέλα ήταν συντροφιά στο 
ταξίδι και μου έκανε παρέα όλες αυτές τις μέρες. Τα έξο-
δά της τα πληρώνει… δε μου είναι βάρος».

«Αφού δε σου είναι βάρος, τότε κάνε αυτό που σου 
λέω».

«Μα αυτό σημαίνει να την πάρουν στο αμάξι τους ο 
Γιώργος και η Δήμητρα. Άσε που πρέπει να μαζευτεί η σκη-
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νή και να φορτώσουν όλα μας τα πράγματα εκείνοι. Δεν 
μπορώ να τους φορτώσω αυτή την ευθύνη».

«Άρα παραδέχεσαι ότι είναι ευθύνη. Πάλι έχω δίκιο. Τι 
σου ήρθε και κουβάλησες ξένο άνθρωπο στην παρέα μας; 
Ειλικρινά, Ειρήνη, δε σε καταλαβαίνω!»

«Η κοπέλα θα μείνει στη Θεσσαλονίκη. Δε θα είναι μαζί 
μας όταν θα έρθεις. Προς το παρόν είναι καλή παρέα και 
για μένα και για τους δικούς μας φίλους».

«Αφού είχες παρέα, γιατί πήρες κι άλλη μαζί σου;»
«Μη γίνεσαι παράλογος».
«Παράλογος; Εγώ είμαι παράλογος; Εγώ αφήνω κά-

ποιον να εισβάλει στην ιδιωτική μας ζωή; Εγώ σηκώνομαι 
και φεύγω για διακοπές μόνος μου; Ειρήνη, σε παρακα-
λώ… λογικέψου, κοριτσάκι μου. Το μόνο που θέλω είναι 
να βρω τη γυναίκα που λατρεύω στο σπίτι μας, να με πε-
ριμένει να πάμε μαζί τις διακοπές μας, αντί να τρέχει μό-
νη της και να με παρατάει να τα βγάλω πέρα μόνος μου».

Ακολούθησε μια έντονη συζήτηση στο τηλέφωνο και, 
όπως πάντα, κατέληξαν σ’ αυτό που επέμενε ο άντρας της. 
Όλα αυτά έγιναν το απομεσήμερο.

Μη μπορώντας, από συνήθεια, να κοιμηθεί τα μεσημέρια, 
η Ειρήνη βγήκε από το κάμπινγκ για να περπατήσει και να 
τραβήξει μερικές φωτογραφίες της περιοχής. Η φωτογρα-
φία ήταν το αγαπημένο της χόμπι. Όπου πήγαινε της άρε-
σε να απαθανατίζει στο χαρτί αυτά που έβλεπε. Κι έπειτα 
τα ταξινομούσε με ημερομηνίες και σημειώσεις για τα το-
πία που επισκεπτόταν. Ο άντρας της την κορόιδευε γι’ αυ-
τό της το πάθος και της έλεγε χαρακτηριστικά: «Όσα βλέ-
πουμε μένουν εδώ μέσα», και ακουμπούσε με το δάχτυλο 
το κεφάλι του. «Δε χρειάζονται όλα αυτά που μαζεύεις».
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Η Ειρήνη κουνούσε απλώς το δικό της κεφάλι και συ-
νέχιζε την ταξινόμηση. Κάποια μέρα του είχε απαντήσει 
με κρυφή ελπίδα.

«Αν κάναμε ένα παιδί, δε θα σπαταλούσα τον χρόνο 
μου σ’ αυτή τη χαζή, όπως λες, απασχόληση».

Η απάντηση ήταν η ίδια όπως πάντα.
«Δεν είμαστε έτοιμοι ακόμη, γλυκιά μου, για τέτοιες 

ευθύνες».
Περπατώντας στην ερημιά του απομεσήμερου, χωρίς να 

το καταλάβει, η Ειρήνη απομακρύνθηκε αρκετά κι άρχισε 
να σκαρφαλώνει έναν ανηφορικό χωματόδρομο που κα-
τέληγε σε απόκρημνα βράχια. Από κάτω η θάλασσα τρύ-
πωνε καθαρή και διάφανη σ’ έναν ορμίσκο. Πυκνοί θάμνοι 
φύτρωναν στις άκρες των βράχων και κατέβαιναν σχεδόν 
ως τη μέση της απόκρημνης πλαγιάς. Από κει και κάτω, τα 
βράχια κατέληγαν γυμνά και γυαλιστερά από την αλμύρα 
και την υγρασία στην αμμουδερή παραλία. Ίσως γι’ αυτό 
δεν είχε δει από την αρχή τους τρεις άντρες. Έσπρωχναν 
ένα φουσκωτό με κουπιά προς τη θάλασσα. Μέσα ξεχώ-
ρισε δυο μεγάλες μαύρες σακούλες, σαν αυτές των απορ-
ριμμάτων, δεμένες και τοποθετημένες η μια δίπλα στην 
άλλη, στον πάτο του φουσκωτού. Τράβηξε μερικές φωτο-
γραφίες προσέχοντας να πιάσει στο πλάνο και τις ανθρώ-
πινες φιγούρες. Κοίταξε γύρω. Από πού κατέβαινε κανείς 
σ’ αυτή την ονειρεμένη αμμουδιά; Δεν έβλεπε μονοπάτι 
πουθενά. Κάπου όμως πρέπει να υπήρχε, αλλιώς πώς κα-
τέβηκαν αυτοί οι άνθρωποι εκεί κάτω; Εκτός αν είχαν έρ-
θει με το φουσκωτό. Της ήρθε η επιθυμία να κατέβει και 
να εξερευνήσει. Απομακρύνθηκε από την άκρη του γκρε-
μού κι άρχισε να ψάχνει γύρω από το χείλος του για κά-
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ποιο άνοιγμα στους θάμνους. Σε λίγα λεπτά, μετά από 
προσεκτικό ψάξιμο, ανακάλυψε ανάμεσα στους πυκνούς 
θάμνους την αρχή ενός πολύ στενού περάσματος. 

Κατέβαινε την απόκρημνη πλαγιά φιδογυριστά, ενώ οι 
πέτρες, τα βράχια και οι θάμνοι μαρτυρούσαν ότι ήταν ξε-
χασμένο από ανθρώπους. Πολύ προσεκτικά, άρχισε να το 
κατεβαίνει πιασμένη από τους θάμνους για να στηρίζεται. 
Ήταν επικίνδυνο, στενό και απότομο. Μόνο αγριοκάτσικα 
θα μπορούσαν να τα καταφέρουν ή κάποιος συνηθισμέ-
νος σε τέτοια δύσβατα περάσματα. Ωστόσο συνέχισε με 
πείσμα την προσπάθεια. Γλίστρησε και βρέθηκε καθιστή 
να κατρακυλάει πάνω στις πέτρες. Αρπάχτηκε από τους 
θάμνους γρατσουνίζοντας τα χέρια της. Μετά από μερι-
κά δευτερόλεπτα αγωνιώδους προσπάθειας βρέθηκε σφη-
νωμένη ανάμεσα σε δυο αγκαθωτούς θάμνους να αγωνί-
ζεται για να πάρει ανάσα. Κοίταξε με λύπη τα σανδάλια 
της. Έπρεπε να είχε βάλει τα αθλητικά της. Γύρισε μπρού-
μυτα με προσοχή κι άρχισε να σκαρφαλώνει με τα τέσσε-
ρα αργά προς την κορυφή, εγκαταλείποντας την ιδέα της 
εξερεύνησης. Τα κατάφερε. Σηκώθηκε όρθια και τίναξε το 
χώμα από τα ρούχα της, προσπάθησε να απαλλαγεί από 
τα αγκάθια και τα κλαράκια που είχαν κολλήσει πάνω της, 
έλεγξε τη φωτογραφική μηχανή που κρεμόταν στον λαι-
μό της και ξαναπήγε στην άκρη του απότομου γκρεμού 
που σχημάτιζε ο ορμίσκος. Άρχισε να φωτογραφίζει την 
απέραντη θάλασσα. Μέσα από τον φακό της μηχανής εί-
δε ξανοιγμένο το φουσκωτό, με τους δύο από τους τρεις 
άντρες να τραβούν κουπί. Ο τρίτος δε φαινόταν πουθενά. 
Τους είδε να σταματούν και να σκύβουν. Όταν ανασηκώ-
θηκαν, κρατούσαν κάτι βαρύ και σκούρο που το πέταξαν 
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από το πλάι του φουσκωτού στη θάλασσα. Καλό κι αυ-
τό. Ωραίος τρόπος να ξεφορτώνονται τα σκουπίδια τους! 
Μπορεί όμως και να ψάρευαν, δεν ξεχώριζε καλά από τό-
ση απόσταση. Έστρεψε τη μηχανή ξανά καταπάνω τους 
και τη ρύθμισε στο ζουμ. Όχι, δεν έκανε λάθος. Τώρα ανα-
σήκωναν τον δεύτερο σάκο και τον ζύγιζαν έτοιμοι να τον 
πετάξουν. Πάτησε το κουμπί και η σκηνή απαθανατίστηκε 
στο φιλμ. Έμεινε να τους παρακολουθεί μέσα από τον φα-
κό χωρίς ιδιαίτερη περιέργεια. Δεν καλοξεχώριζε κιόλας 
τι έκαναν. Και αν δεν είχε δει τους σάκους προτού ξανοι-
χτούν, δε θα ήξερε τι είχαν πετάξει στη θάλασσα. 

Άφησε τη μηχανή να κρέμεται στον λαιμό της και φό-
ρεσε τα γυαλιά ηλίου. Ένα ξαφνικό φύσημα του αέρα κό-
ντεψε να της πάρει το μεγάλο ψάθινο καπέλο ενώ τα μα-
κριά της μαλλιά της μαστίγωναν το πρόσωπο. Συγκράτησε 
το καπέλο με το ένα χέρι και προσπάθησε να απομακρύ-
νει τις τούφες από τα μάτια της, όταν είδε κάτι μέσα στο 
φουσκωτό να αστράφτει στο φως του ήλιου. Κατάλαβε ότι 
την είχαν δει και ότι τώρα την παρακολουθούσαν με τα 
κιάλια. Ήταν έτοιμη να κουνήσει το χέρι της σε χαιρετι-
σμό όταν χτύπησε το κινητό της. Ήταν ο άντρας της που 
της ανακοίνωσε ότι θα γύριζε αύριο στην Ελλάδα. Μέσα 
στη γαλήνη της ερημιάς και την ησυχία του απομεσήμε-
ρου, άρχισαν να λογομαχούν από το τηλέφωνο.

Μέσα στο φουσκωτό, ο ένας από τους δύο άντρες έβγα-
λε το κινητό του.

Ο τρίτος από την παρέα, ο Ξανθός, καθόταν στον ίσκιο, 
στην αμμουδιά του ορμίσκου, με την πλάτη ακουμπισμένη 
στον ψηλό βράχο και κάπνιζε, περιμένοντας τους συντρό-
φους του να γυρίσουν. Απάντησε στο κινητό με νωχελι-
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κές κινήσεις, σίγουρος ότι θα άκουγε κάποιο καλαμπούρι 
τους. Άκουσε τη φρενιασμένη φωνή του ενός να τον προ-
στάζει να ανέβει στην κορυφή.

«Τι συμβαίνει; Τι έγινε;» ρώτησε ανήσυχος.
«Μια τσούλα είν’ εκεί πάνω και τραβάει φωτογραφίες. 

Και τώρα μιλάει στο κινητό της και χειρονομεί. Λες να πή-
ρε την αστυνομία;»

«Και πού ξέρει τι κάνουμε;»
«Βλάκα! Τράβηξε φωτογραφίες, σου λέω! Όταν γίνει 

σάλος στην τηλεόραση, θα τα συνδέσει. Κι αν δεν παίρ-
νει τώρα την αστυνομία, σίγουρα θα την πάρει τότε. Στα-
μάτησέ την».

«Ώσπου ν’ ανέβω εγώ εκεί πάνω θα έχει φύγει. Πώς εί-
ναι;»

«Φοράει καπέλο και γυαλιά· δε φαίνεται καλά το πρό-
σωπό της. Μακριά μαλλιά… ξανθά. Άσπρο μπλουζάκι… 
θαλασσί φαρδύ παντελόνι. Τσαντάκι στη μέση και φωτο-
γραφική στον λαιμό».

Ο Ξανθός ήταν κιόλας σκαρφαλωμένος στον βράχο 
στην αρχή του απότομου μονοπατιού, ενώ συνέχιζε να μι-
λάει στο κινητό.

«Και τι θα γίνει αν μπει στ’ αυτοκίνητο και γίνει καπνός 
ώσπου ν’ ανέβω;»

«Θα την παρακολουθώ συνέχεια με τα κιάλια και θα 
σου λέω τι κάνει. Βιάσου!»

Στην κορυφή του βράχου η Ειρήνη εξακολουθούσε να 
λογομαχεί στο τηλέφωνο με τον άντρα της. Απορροφη-
μένη στον καβγά, βημάτιζε νευρικά και χειρονομούσε με 
το ελεύθερο χέρι της, τονίζοντας αυτά που έλεγε. Είχε ξε-
χάσει εντελώς το τοπίο, τις φωτογραφίες και τη βάρκα με 
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τους δύο άντρες που την παρακολουθούσαν με τα κιάλια. 
Ο Ξανθός κόντευε να φτάσει στην κορυφή. Ο σύντροφός 
του από τη βάρκα τον κάλεσε πάλι στο κινητό.

«Κοντεύω να φτάσω», του είπε αγκομαχώντας ο Ξανθός.
«Ωραία! Ξέρεις τι θα κάνεις. Δεν υπάρχει ψυχή γύρω. 

Ακόμη μιλάει… μια στιγμή! Απομακρύνεται… δεν τη βλέ-
πω πια. Αν έχει αυτοκίνητο, την έχασες. Τουλάχιστον πά-
ρε τον αριθμό του αν προλάβεις. Τρέχα!…»

Η Ειρήνη είχε πραγματικά απομακρυνθεί από το χεί-
λος του γκρεμού και είχε πάρει τον δρόμο της επιστρο-
φής. Περπατούσε γρήγορα και θυμωμένα. Ο Ξανθός την 
είδε γύρω στα εκατό μέτρα μακριά του να απομακρύνε-
ται με γρήγορο βήμα. Πήρε δυο βαθιές ανάσες και ετοι-
μάστηκε να τρέξει πίσω της. Ξαφνικά κάποιοι νεαροί με 
μηχανάκια φάνηκαν να ανεβαίνουν τον χωματόδρομο. 
Έφτυσε θυμωμένος κι άρχισε να ακολουθεί τη γυναίκα με 
γρήγορες δρασκελιές, προσπαθώντας να τη φτάσει χω-
ρίς να τραβήξει την προσοχή. Η ώρα ήταν πεντέμισι και 
οι παραθεριστές άρχιζαν να ξυπνούν από τη μεσημεριά-
τικη σιέστα τους. Το κάμπινγκ απείχε ακόμη αρκετά, αλ-
λά κάποια παιδιά είχαν αρχίσει κιόλας να κυκλοφορούν 
με ποδήλατα. Νευριασμένος ο άντρας πήρε τον φίλο του 
στο τηλέφωνο.

«Δεν μπορώ να επέμβω τώρα. Κυκλοφορεί κόσμος».
«Να πάρει ο διάολος! Δεν πρέπει ν’ ανοίξει το στόμα 

της σε κανέναν. Πού πάει;»
«Κατευθύνεται στο κάμπινγκ. Είναι με τα πόδια… την 

ακολουθώ. Μάλλον μένει εκεί».
«Πίσω της! Μην τη χάσεις απ’ τα μάτια σου!»
«Καλά, καλά… Δεν μπορεί όμως να έχει ξεχωρίσει τί-
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ποτε από τόση απόσταση. Ούτε εγώ δεν έβλεπα καλά κα-
λά τι κάνατε».

«Λίγο με νοιάζει αν ξεχώρισε ή αν κατάλαβε κάτι. Έχει 
φωτογραφίες. Μπήκες;»

Ο Ξανθός ανασήκωσε αδιάφορα τους ώμους και συ-
νέχισε να ακολουθεί την Ειρήνη. Ο χωματόδρομος έστρι-
βε λίγο πιο κάτω και η Ειρήνη τάχυνε το βήμα της. Το κά-
μπινγκ φαινόταν τώρα πολύ κοντά. Πίσω της ο Ξανθός 
ρύθμισε το βήμα του σύμφωνα με το δικό της, προσπα-
θώντας να κρατάει πάντα κάποια απόσταση. Την είδε να 
διασχίζει τον χώρο και να κατευθύνεται στο βάθος, όπου 
τα δέντρα ήταν πιο μικρά αλλά πιο πυκνά. Πλησίασε μια 
μικρή σκηνή ιγκλού δίπλα σ’ ένα τροχόσπιτο. Κοντοστά-
θηκε λίγο, έριξε μια διστακτική ματιά στο τροχόσπιτο και 
μετά μπήκε αποφασιστικά στη σκηνή. Ο Ξανθός τραβή-
χτηκε καμιά δεκαπενταριά μέτρα πιο κάτω και κάθισε κά-
τω από ένα δέντρο παρακολουθώντας συνέχεια τη μικρή 
σκηνή. Μετά από λίγα λεπτά την είδε να ξετρυπώνει από 
το άνοιγμα σέρνοντας πίσω της ένα σακ βουαγιάζ. Πανι-
κοβλήθηκε. Πήρε αμέσως τηλέφωνο και με ψιθυριστή φω-
νή ανέφερε στους άλλους τι συνέβαινε.

«Ετοιμάζεται να φύγει. Να ’ρθει κάποιος έξω από το 
κάμπινγκ με το αγροτικό. Κάντε γρήγορα! Ναι, φαίνεται 
ότι είναι μόνη της».

Ενώ μιλούσε, τα μάτια του δεν άφηναν λεπτό την Ειρή-
νη, η οποία βγαίνοντας από τη σκηνή έμεινε αναποφάσι-
στη να κοιτάζει το τροχόσπιτο. Έπειτα γύρισε, φορτώθηκε 
το σακ βουαγιάζ και κατευθύνθηκε προς το πάρκινγκ. Ο 
Ξανθός ψιθύρισε ένα «περίμενε» στο κινητό και την ακο-
λούθησε περπατώντας αδιάφορα. Την είδε να ανοίγει το 
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πορτμπαγκάζ ενός άσπρου Fiat Punto και είπε τον αριθ-
μό κυκλοφορίας στο κινητό.

«Τον σημείωσες;» ρώτησε.
«Ναι, ο Μαύρος ξεκίνησε κιόλας. Σε λίγο θα είναι έξω 

από το κάμπινγκ».
«Ωραία. Θα τον περιμένω. Θα την προλάβουμε στον 

δρόμο. Μια στιγμή!… Δε φεύγει ακόμη. Γυρίζει πίσω. Κλεί-
σε. Πες στον Μαύρο να με περιμένει αυτός».

•

Η Ειρήνη έριξε το σακ βουαγιάζ στο αυτοκίνητο κι έκανε 
μεταβολή για τη σκηνή. Γυρίζοντας, είδε έναν γεροδεμέ-
νο ξανθό άντρα να κατευθύνεται προς την έξοδο. Τα μά-
τια τους συναντήθηκαν για ένα δευτερόλεπτο και η Ειρή-
νη ανατρίχιασε. Τον αγνόησε και συνέχισε τον δρόμο της 
χωρίς να τον ξανακοιτάξει. Ο θυμός της είχε καταλαγιά-
σει. Τώρα ένιωθε μια μελαγχολία να την τυλίγει. Καταλά-
βαινε πως είχε φτάσει η ώρα να δει με ξεκάθαρο μάτι τον 
γάμο της. Να σκεφτεί σοβαρά τι ήθελε να κάνει η ίδια. 
Δεν ήταν σίγουρη ακόμη αν ήθελε να δώσει τέλος σε κά-
τι που είχε αρχίσει τόσο όμορφα πέντε χρόνια πριν. Όμως 
είχαν αλλάξει πολλά από τότε. Ίσως το μόνο που δεν άλ-
λαξε ήταν η άρνηση του Σπύρου να κάνουν παιδί. Η απά-
ντηση ήταν στερεότυπη από την αρχή.

«Είναι νωρίς ακόμη, γλυκιά μου… δεν είμαστε έτοιμοι. 
Δε θέλω να αντιμετωπίζουμε οικονομικά προβλήματα όταν 
θα έχουμε παιδιά. Άλλωστε θέλω τόσο πολύ να σ’ έχω απο-
κλειστικά δικιά μου για λίγο καιρό ακόμη».

Η Ειρήνη στην αρχή το έβρισκε λογικό και κολακευό-
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ταν με την αγάπη που έδειχνε να τρέφει γι’ αυτήν ο άντρας 
της. Ο καιρός περνούσε, επαγγελματικά ήταν φτασμένοι 
και οικονομικά δεν αντιμετώπιζαν πια πρόβλημα. Ωστό-
σο οι επανειλημμένες νύξεις της Ειρήνης για παιδί προσέ-
κρουαν πάντα στην πεισματική άρνηση του Σπύρου και 
στην ίδια απάντηση. Έτσι άρχισε σιγά σιγά να συναισθά-
νεται την αδικαιολόγητη ζήλια του και να συνειδητοποιεί 
την παράλογη φιλαυτία του. Ο άντρας της ήθελε να είναι 
το κέντρο της ζωής της· ο άξονας γύρω από τον οποίο θα 
περιστρέφονταν τα πάντα. Είχε αρχίσει να δυσανασχετεί 
ακόμη και για το ότι η γυναίκα του εργαζόταν και είχε δη-
μιουργήσει τη δική της καριέρα. Η Ειρήνη καταλάβαινε 
πια ότι οι εκρήξεις ζήλιας του δεν οφείλονταν τόσο στην 
αγάπη που της είχε, όσο στον υπέρμετρο αντρικό εγωισμό 
του. Αναγκάστηκε πια να παραδεχτεί ότι ο άντρας της κου-
βαλούσε μέσα του παιδικά βιώματα που τώρα έλεγχαν τη 
ζωή τους. Ήταν καιρός, και μάλιστα τώρα ήταν η κατάλ-
ληλη ευκαιρία, να μιλήσουν σοβαρά. Η μελαγχολία της 
πήγαζε πιο πολύ από τη βεβαιότητα ότι ο Σπύρος θα την 
αντιμετώπιζε σαν παρανοϊκή, ότι δημιουργούσε προβλή-
ματα εκεί που δεν υπήρχαν. Και ακόμη θα τόνιζε τη δική 
του αγάπη απέναντί της και τους αγώνες του να πετύχει 
επαγγελματικά για να έχουν ό,τι επιθυμήσουν. Η δική της 
καριέρα ήταν γι’ αυτόν χωρίς σημασία και φυσικά με τί-
ποτε δεν παραδεχόταν ότι θα μπορούσε μόνο με τη δική 
της απασχόληση να συντηρήσει και τον εαυτό της και το 
σπίτι τους. Τα προβλήματα που αντιμετώπιζε ο ίδιος στη 
δουλειά του ήταν σημαντικά κι έπρεπε να απασχολούν και 
την ίδια, ενώ τα δικά της ήταν ασήμαντα κι ανάξια λόγου, 
όπως και η δουλειά της. Ήταν υποχρεωμένη να ακούει τις 
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απόψεις του για τα διλήμματά του ή τους διαξιφισμούς του 
με συνεργάτες του, καθηλωμένη με τις ώρες στην πολυ-
θρόνα, αλλά δε δεχόταν ποτέ τη γνώμη ή την άποψή της, 
θεωρώντας την ανίδεη με όσα ασχολούνταν ο ίδιος. Οι δι-
κές της επιτυχίες ήταν απλώς θέμα τύχης και περισσότε-
ρο εύνοιας επειδή ήταν γυναίκα. Κάθε φορά που η Ειρήνη 
έπαιρνε αύξηση ή προαγωγή, αντιμετώπιζε την προσπά-
θεια του Σπύρου να υποτιμήσει τις ικανότητές της και τις 
πιέσεις του να εγκαταλείψει την καριέρα της και να συ-
γκεντρωθεί στη φροντίδα του ίδιου και του σπιτιού. Με 
τον καιρό έπαψε να του αναφέρει τις δικές της επιτυχίες. 

Είχε αρχίσει από καιρό να νιώθει καταπιεσμένη και ψυ-
χικά ανικανοποίητη. Θα του μιλούσε και ας την καταδί-
καζε: ή ο Σπύρος θα συνειδητοποιούσε κάποια πράγματα 
επιτέλους ή θα αναγκαζόταν να φτάσει στα άκρα ζητώντας 
του διαζύγιο. Μέσα της δεν είχε ξεκαθαρίσει τι αισθανόταν 
τώρα γι’ αυτόν. Δεν ήθελε να το ψάξει. Αν η απάντηση που 
θα της έδινε η αυτοανάλυση ήταν ότι τον αγαπούσε ακό-
μη, θα ήταν εναντίον της, γιατί δε θα είχε τη δύναμη να 
αντιδράσει. Η κατάσταση θα διαιωνιζόταν. Αν πάλι ήταν 
αρνητική, τότε γι’ αυτή θα ήταν μια ψυχική απογοήτευ-
ση και μια ταπεινωτική ανακάλυψη. Όχι, δεν ήθελε να το 
ψάξει. Έπρεπε μόνο να θυμάται πόσο ευτυχισμένοι ήταν 
στις αρχές του γάμου τους και να παλέψει να βρουν μια 
λύση οι δυο τους, με αμοιβαίες υποχωρήσεις. Η μελαγχο-
λία που ένιωθε έγινε εντονότερη επειδή ήξερε ότι η χαμέ-
νη θα ήταν πάλι αυτή.

Όπως και να ’χε, θα το σκεφτόταν καλύτερα στο μακρύ 
ταξίδι που είχε μπροστά της.

Η πόρτα του τροχόσπιτου άνοιξε. Ένα νεαρό ζευγά-
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ρι, με τα ποτήρια του παγωμένου καφέ στα χέρια, φάνη-
κε στο άνοιγμα.

«Πάλι δεν κοιμήθηκες εσύ;» ρώτησε η γυναίκα την Ει-
ρήνη γελώντας. «Πού γύριζες σήμερα;»

«Φεύγω», απάντησε η Ειρήνη μονολεκτικά.
«Όλοι φεύγουμε. Αύριο πάμε στη Χαλκιδική».
«Φεύγω τώρα… για την Αθήνα. Πήρε ο Σπύρος».
Ο άντρας την πλησίασε και της έβαλε ένα ποτήρι στο 

χέρι.
«Πιες πρώτα έναν καφέ και πες μας απ’ την αρχή τι έγινε».
«Γιατί δεν του είπες να μας βρει στη Χαλκιδική όπως 

κανονίσαμε;» πετάχτηκε η γυναίκα του.
«Η Μαρία πού είναι;» ρώτησε η Ειρήνη αποφεύγοντας 

να απαντήσει.
«Στην παραλία για ηλιοθεραπεία. Πού αλλού;»
«Θ’ αφήσω τη σκηνή για να μην της χαλάσω τις δια-

κοπές της. Άφησα και τη φωτογραφική. Έχει ακόμη φιλμ. 
Αν θέλει, μπορεί να το χρησιμοποιήσει. Θα μπορέσετε να 
τη βολέψετε στο αυτοκίνητο μαζί σας;»

«Και το ρωτάς;»
«Λοιπόν, αφήστε τα αυτά και καθίστε πρώτα να πιούμε 

τον καφέ… να μας εξηγήσεις και τι έγινε», είπε ο άντρας 
σε τόνο που έδειχνε ότι δε σήκωνε αντιρρήσεις.

Ο Ξανθός τους είδε να κάθονται και ανακουφισμένος 
βγήκε από το κάμπινγκ. Στήθηκε κοντά στην είσοδο και 
περίμενε να φτάσει ο φίλος του με το αγροτικό.

Μετά από είκοσι λεπτά η Ειρήνη σηκώθηκε και αγκά-
λιασε τη φίλη της. Ο άντρας τής έσφιξε το χέρι.

«Να προσέχεις!» της είπε. «Δε μου αρέσει που θα ταξι-
δεύεις μόνη σου νυχτιάτικα».
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«Πείτε αντίο στη Μαρία από μένα. Θα σας πάρω τηλέ-
φωνο. Πρέπει να φύγω όμως τώρα που έχει ακόμη φως», 
απάντησε η Ειρήνη και απομακρύνθηκε κουνώντας το χέ-
ρι σε χαιρετισμό.

«Τον βλάκα!» μουρμούρισε ο άντρας παρακολουθώ-
ντας την που απομακρυνόταν.

«Τον μαλάκα, θες να πεις!» τον διόρθωσε η γυναίκα 
του, ξέροντας ότι εννοούσε τον Σπύρο.
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Μετά από μερικά λεπτά η Ειρήνη αποφάσισε να συ-
νεχίσει το ταξίδι της. Άφησε να περάσουν τα αυ-
τοκίνητα που έρχονταν και ξεκίνησε αργά ακο-

λουθώντας τα. Γρήγορα χάθηκαν στο βάθος του δρόμου. 
Σε λίγο φάνηκαν πίσω της τρία αυτοκινούμενα με γαλλι-
κές πινακίδες, οικογένειες που έκαναν τον γύρο της Ελ-
λάδας παρέα. Δε φαίνονταν να βιάζονται και η Ειρήνη δε 
χρειάστηκε να αυξήσει ταχύτητα ή να παραμερίσει για να 
προσπεράσουν. Συνέχισε να προχωρεί με μέτρια ταχύτη-
τα μέχρι να συνέλθει εντελώς από την ταραχή που ένιω-
θε ακόμη. Λίγο πιο κάτω παρατήρησε ένα αγροτικό στα-
ματημένο στην άκρη του δρόμου με το καπό της μηχανής 
ανοιχτό. Ένας άντρας ήταν σκυμμένος πάνω από τη μη-
χανή μ’ ένα μπετόνι νερού στα χέρια, ενώ ο οδηγός κα-
θόταν γερμένος πίσω στο κάθισμα και κάπνιζε μιλώντας 
στο κινητό. Προσπάθησε από τον καθρέφτη να διακρίνει 
τη δεξιά πλευρά του αυτοκινήτου, μήπως κατά τύχη ήταν 
το ίδιο με αυτό που τη χτύπησε, μα τα αυτοκινούμενα 
που την ακολουθούσαν μπλόκαραν το οπτικό της πεδίο. 
Μοιρολατρικά ανασήκωσε τους ώμους και συνέχισε. Δε 
θα έβγαινε τίποτε, ακόμη κι αν ήταν αυτοί. Δεν είχε προ-
λάβει να δει πρόσωπα ούτε καν το αυτοκίνητο. Τι θα τους 
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έλεγε; Μόνη της μαζί τους στην ερημιά της εθνικής; Και 
αν ήταν τίποτε εγκληματίες; Πρόλαβε να ρίξει άλλη μια 
σύντομη ματιά από τον καθρέφτη την ώρα που ο άνθρω-
πος με το μπετόνι ανασηκωνόταν κι έκλεινε το καπό. Κά-
τι στην κίνησή του καθώς χαμήλωνε τα χέρια τής φάνηκε 
γνωστό. Πού τον είχε ξαναδεί; Προσπάθησε για λίγο να 
τον εντοπίσει στη μνήμη της και μετά τον έβγαλε από το 
μυαλό της. Ίσως απλώς της θύμιζε κάποιον άλλον. Είχε δει 
τόσα καινούργια πρόσωπα στο κάμπινγκ. Στο κάμπινγκ; 
Αυτό ήταν! Εκεί τον είχε δει! Έξω από το κάμπινγκ ή μάλ-
λον στο πάρκινγκ, την ώρα που έβαζε τη βαλίτσα της στο 
αυτοκίνητο. Κοίτα σύμπτωση! Βέβαια αυτός εδώ φορούσε 
καπελάκι και τα μαλλιά του δε φαίνονταν, όμως αυτό που 
της είχε τραβήξει την προσοχή όταν τον πρωτοείδε ήταν 
το χρυσό χνούδι στα μπράτσα του που λαμπύριζε στον 
ήλιο. Και τώρα, καθώς τα κατέβαζε, οι τελευταίες αχτίδες 
του ήλιου που έδυε φώτισαν τα μπράτσα του και το πυκνό 
χνούδι γυάλισε για μερικά δευτερόλεπτα. Αυτό ήταν που 
της θύμισε τώρα τη στιγμιαία, τυχαία συνάντηση.

Συνέχισε τον δρόμο της με τα τρία αυτοκινούμενα να 
την ακολουθούν. Ο ήλιος ήταν για τα καλά στη δύση του. 
Σε λίγο θα χανόταν πίσω από τα βουνά και το σκοτάδι θα 
σκέπαζε αργά και βαριά τα πάντα. Σκέφτηκε να αυξήσει 
ταχύτητα, αλλά, χωρίς να ξέρει το γιατί, ένιωθε μια αόρι-
στη ασφάλεια έχοντας πίσω της τα αυτοκινούμενα. Μια-
δυο φορές έκανε στην άκρη αφήνοντας χώρο για προσπέ-
ραση, αλλά δεν είδε καμιά πρόθεση από τον οδηγό του 
πρώτου να προσπεράσει. Ήταν φανερό ότι η ταχύτητα με 
την οποία ταξίδευαν τους βόλευε. Συνέχισαν έτσι για αρκε-
τή ώρα, όταν κάποια στιγμή είδε ότι πλησίαζαν σε διόδια.
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Οι δυο άντρες στο αγροτικό περίμεναν το αυτοκίνητο της 
Ειρήνης να περάσει για να την ακολουθήσουν. Δεν είχαν 
υπολογίσει τα αυτοκινούμενα. Βρίζοντας, ξεκίνησαν και 
βάλθηκαν να τα ακολουθούν, περιμένοντας μια ευκαιρία 
που θα υπήρχε κάποια απόσταση ανάμεσα σ’ αυτά και στην 
Ειρήνη. Πλησίαζαν τώρα στα διόδια, φρενιασμένοι για τη 
χαμένη ευκαιρία και εξακοντίζοντας βρισιές εναντίον και 
των Γάλλων και της Ειρήνης.

Ο δρόμος ήταν τώρα αρκετά φαρδύς και η Ειρήνη μπο-
ρούσε να διαλέξει μια άλλη λωρίδα, παρέμενε όμως στην 
εσωτερική, μια που και οι Γάλλοι έμεναν σταθερά στα εβδο-
μήντα με ογδόντα χιλιόμετρα. Περνώντας τα διόδια, άφη-
σε το ένα αυτοκινούμενο να περάσει μπροστά και μπήκε 
ανάμεσα, ακολουθούμενη από τα άλλα δύο. Οι Γάλλοι δεν 
έδειξαν να ενοχλήθηκαν και συνέχισαν έτσι το ταξίδι προς 
τη Λάρισα, ένα περίεργο κομβόι από τρία αυτοκινούμενα 
κι ένα μικρό Fiat ανάμεσά τους. Η εικόνα θύμιζε πορεία 
ελεφάντων που μπερδεύτηκε ανάμεσά τους ένα αδέσπο-
το ζωάκι και τους ακολουθούσε νιώθοντας ασφάλεια από 
την παρουσία τους. Και η αλήθεια ήταν πως ένας υποσυ-
νείδητος φόβος, που δεν είχε αποκρυσταλλωθεί ακόμη στο 
μυαλό της Ειρήνης, την έσπρωχνε να αναζητήσει ασφάλεια 
στην παρουσία άλλων αυτοκινήτων δίπλα της. Ήλπιζε μό-
νο να μη σταματήσουν οι συνταξιδιώτες της στη Λάρισα.

Η τύχη ήταν με το μέρος της. Το ταξίδι τους συνεχί-
στηκε έτσι, χωρίς καμιά ένδειξη ενόχλησης για την πα-
ρουσία της ανάμεσά τους από τους ανυποψίαστους συ-
νοδούς της. Ορισμένες φορές αύξαναν λίγο την ταχύτητα 
και η Ειρήνη ακολουθούσε πιστά τον προπορευόμενο οδη-
γό. Η μουσική τής κρατούσε συντροφιά, αλλά ένιωθε τα 
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πλοκάμια της θλίψης να την τυλίγουν και ευχόταν να εί-
χε μια παρουσία δίπλα της να ανταλλάξει μια κουβέντα. 
Η κούραση της μέρας τη βάραινε, η απογοήτευση για τη 
συμπεριφορά του άντρα της την έπνιγε και το περιστατι-
κό που κόντεψε να τη σκοτώσει την είχε αποσυντονίσει. 
Όσο και να προσπαθούσε τώρα να βάλει σε μια τάξη τις 
σκέψεις της και να πάρει μια απόφαση, της ήταν αδύνα-
τον. Χωρίς να μπορεί να προσδιορίσει τι έφταιγε ακριβώς, 
ένιωθε μια περίεργη ανησυχία, μια ανασφάλεια. Δεν ήταν 
η πρώτη φορά που ταξίδευε βράδυ, όχι, δεν ήταν αυτό. 
Δεν ήθελε να το παραδεχτεί, αλλά ένας ανεξήγητος φό-
βος, μια περίεργη αίσθηση κινδύνου την τύλιγε. Παρόλο 
που πέρασαν αρκετά μέρη όπου μπορούσε να σταματή-
σει για έναν καφέ, που τώρα τον είχε απόλυτη ανάγκη, κι 
ένα σάντουιτς, δίσταζε να αποκολληθεί από την παρουσία 
των Γάλλων γύρω της. Η κίνηση των τροχοφόρων αραίω-
νε σιγά σιγά όσο έπεφτε το σκοτάδι, μα κάποιες νταλίκες 
επέμεναν να μένουν στον δρόμο συνεχίζοντας το ταξίδι 
τους και, βρίσκοντας σχεδόν άδειο το οδικό δίκτυο, τους 
προσπερνούσαν με μεγάλη ταχύτητα και με τα ραδιόφω-
να στη διαπασών.

Το κεφάλι της Ειρήνης κόντευε να σπάσει. Το στομάχι 
της της υπενθύμιζε την παρουσία του με πολύ ενοχλητι-
κό τρόπο. Τα βλέφαρά της βάραιναν και με κόπο συγκρα-
τούσε τα μάτια της ανοιχτά. Είχε φτάσει πια στο σημείο 
να κουνάει δυνατά το κεφάλι της για να παραμείνει ξύ-
πνια. Χρειαζόταν μια ανάπαυλα. Αποφάσισε να σταματή-
σει μετά τα επόμενα διόδια, να βάλει κάτι στο στομάχι της 
και να πιει έναν δυνατό καφέ. Δεν άντεχε άλλο. Δεν ήξε-
ρε τις προθέσεις των Γάλλων, αλλά δε θα ρίσκαρε να τους 



30 ΝΙΚΟΛ-ΑΝΝΑ  ΜΑΝΙΑΤΗ

© Νικόλ-Άννα Μανιάτη, 2004, 2015/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2015

ακολουθήσει περισσότερο. Κοίταξε γύρω για κάποια πι-
νακίδα, να προσανατολιστεί πού βρισκόταν περίπου στην 
εθνική. Ακολουθούσε τα αυτοκινούμενα σαν υπνωτισμέ-
νη τόση ώρα και δεν είχε προσέξει καθόλου τις πινακίδες 
ή την ίδια τη διαδρομή. Ήξερε μόνο ότι βρισκόταν στην 
εθνική και ότι είχαν περάσει από ώρα την έξοδο για τον 
Βόλο. Άλλαξε σταθμό στο ραδιόφωνο, ψάχνοντας έντο-
νη μουσική να την ξυπνήσει. Έπεσε σε ειδήσεις. Το άφησε 
με την ελπίδα να της τραβήξουν την προσοχή και να διώ-
ξουν τη νύστα που τη βάραινε.

Πολιτικές αντιπαραθέσεις, ληστείες, φωτιές! Πρώτη 
φορά άκουγε με προσήλωση τις ειδήσεις. Προσπαθούσε 
να καταλάβει τι ακριβώς άκουγε, αλλά δεν τα κατάφερ-
νε. Το νόημα της ξέφευγε, απλώς άκουγε λέξεις και φρά-
σεις γνωστές, χωρίς να μπορεί να αντιληφθεί τη σημασία 
τους. Η προσπάθεια να τα καταλάβει όμως την έκανε να 
μένει ξύπνια. Ο εκφωνητής ανακοίνωνε τώρα νέα για την 
πυρκαγιά που μαινόταν στα νότια της χώρας, κάπου στην 
Πελοπόννησο. Ασυναίσθητα τα μάτια της έκαναν έναν κύ-
κλο μπροστά της ψάχνοντας μακρινές αναλαμπές της φω-
τιάς μέσα στο σκοτάδι. Έπειτα συνειδητοποίησε τι έκανε 
και γέλασε νευρικά.

«Ειρήνη, κορίτσι μου», είπε μεγαλόφωνα στον εαυτό 
της, «αν δε σταματήσεις σύντομα να ξεκουραστείς, σε βλέ-
πω να συνεχίζεις αιώνια το ταξίδι σου στο άγνωστο».

Το αυτοκινούμενο μπροστά της μπλόκαρε την όρασή 
της. Ξαφνικά η εθνική φωτίστηκε και ξέφυγαν από τα μο-
νότονα σκοτάδια. Πλησίαζαν σε διόδια ή κατοικημένη πε-
ριοχή. Επιτέλους! Με την προσμονή της ανάπαυλας, το 
βλέμμα της ζωντάνεψε και το μυαλό της καθάρισε. Πρόσε-
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ξε την έξοδο της εθνικής για την Πελασγία. Ωραία! Όπου 
να ’ναι θα έφταναν σε διόδια. Αμέσως μετά θα σταματού-
σε να φάει κάτι και να συνέλθει μ’ έναν δυνατό, πικρό κα-
φέ. Χαμογέλασε με τον εαυτό της. Είχε καλύψει μηχανικά 
το μεγαλύτερο μέρος του ταξιδιού χωρίς να σκεφτεί κα-
θόλου το πρόβλημα που τη βασάνιζε. Τουλάχιστον από 
τη στιγμή της πρόσκρουσης και μετά, διόρθωσε τη σκέ-
ψη της. Και νόμιζε πως αμέσως μόλις έφτανε στην Αθή-
να, θα είχε κατασταλάξει σε μια απόφαση!

«Έχεις όμως αρκετό δρόμο μπροστά σου ακόμη, κορί-
τσι μου. Κοίταξε να επωφεληθείς», είπε στον εαυτό της. 
«Άλλωστε τι άλλο έχεις να κάνεις ολομόναχη μέσα στο 
αυτοκίνητο;»

Η φωνή του εκφωνητή την ξανάφερε στην πραγματι-
κότητα. Είχε ξεχάσει ότι άκουγε ειδήσεις.

«Μυστήριο εξακολουθεί να καλύπτει την εξαφάνιση του 
βιομηχάνου Μακρίδη από τη Θεσσαλονίκη, ο οποίος έχει 
χαθεί από την περασμένη εβδομάδα χωρίς να αφήσει κανέ-
να ίχνος. Ο βιομήχανος είχε ξεκινήσει την περασμένη Τρί-
τη για το γραφείο του, γύρω στις δέκα το πρωί, με το αυτο-
κίνητό του, μια γκρι Mercedes, την οποία οδηγούσε ο ίδιος. 
Η σύζυγός του ανέφερε ότι ήταν μια φυσιολογική μέρα, χω-
ρίς τίποτε το ιδιαίτερο. Σύμφωνα με την κατάθεσή της, ο 
άντρας της έφευγε περίπου την ίδια ώρα κάθε μέρα και επέ-
στρεφε γύρω στις οκτώ. Δεν έδειχνε να τον απασχολεί τίπο-
τε το ιδιαίτερο. Το αυτοκίνητό του βρέθηκε στο προαύλιο 
του κτιρίου όπου στεγάζονται τα γραφεία του βιομηχάνου, 
ο ίδιος όμως δεν παρουσιάστηκε καθόλου στο γραφείο του 
εκείνη τη μέρα ούτε κανένας από τους υπαλλήλους τον εί-
δε να βγαίνει ή να μπαίνει στο αυτοκίνητό του. Η αστυ-
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νομία εξετάζει την περίπτωση απαγωγής, μέχρι τη στιγμή 
αυτή όμως δεν έχει γίνει κανένα τηλεφώνημα για λύτρα».

Η φωνή του εκφωνητή συνέχισε με τις επόμενες ειδή-
σεις. Η Ειρήνη άκουγε τώρα πιο συνειδητά αυτά που εκ-
φωνούσε. Όλη αυτή την εβδομάδα στο κάμπινγκ δεν είχε 
ακούσει καθόλου ραδιόφωνο.

«Η υπόθεση της ληστείας στη Μονή Σπαρμού εξακολου-
θεί να πονοκεφαλιάζει τις τοπικές αρχές. Οι άντρες της Δίω-
ξης Εγκλήματος δεν έχουν βρει ακόμη στοιχεία που να τους 
οδηγούν στα ίχνη των ιερόσυλων. Σύμφωνα με τον πρεσβύ-
τερο της μονής, εκλάπησαν αντικείμενα αξίας πολλών εκα-
τομμυρίων και ανυπολόγιστης ιστορικής αξίας. Οι ιερόσυ-
λοι άφησαν απείραχτες τις ανεκτίμητες εικόνες και πήραν 
μόνο χρυσά ιερά σκεύη, που χρονολογούνται από τον 15ο 
αιώνα. Εικάζεται ότι…»

Η Ειρήνη είδε μπροστά της τα διόδια και η προσοχή 
της στράφηκε εκεί. Έκοψε ταχύτητα κι άφησε να περά-
σουν τα δύο αυτοκινούμενα. Από δω και πέρα θα βρισκό-
ταν σε πιο γνωστή διαδρομή. Η Λαμία δεν ήταν πολύ μα-
κριά, ενώ είχε έρθει άπειρες φορές με τους γονείς της. Αν 
δεν ήταν τόσο αργά, θα έκανε μια παράκαμψη και θα επι-
σκεπτόταν για λίγο τους συγγενείς του πατέρα της. Αντί 
γι’ αυτό, σκέφτηκε να κάνει μια στάση στον Καραβόμυλο 
και να βάλει στο στομάχι της κανονικό φαγητό σε καμιά 
ταβέρνα. Κοίταξε το ρολόι της. Το ταξίδι μέχρι εδώ είχε 
πάρει πολύ περισσότερη ώρα απ’ ό,τι υπολόγιζε. Οι Γάλλοι 
ταξίδευαν αργά. Ίσως να μην προλάβαινε τίποτε ανοιχτό. 
Καλύτερα να σταματούσε στον πρώτο σταθμό εξυπηρέ-
τησης που θα συναντούσε μετά τα διόδια. Συνέχισε έχο-
ντας τα μάτια ανοιχτά. Τρία χιλιόμετρα πιο κάτω είδε την 
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πινακίδα που ζητούσε. Άλλο ένα χιλιόμετρο και θα σταμα-
τούσε επιτέλους. Άναψε φλας και μπήκε στη λωρίδα εξό-
δου. Μπήκε πρώτα στον σταθμό βενζίνης. Γέμισε το ρε-
ζερβουάρ, έλεγξε τα υγρά του αυτοκινήτου και πάρκαρε 
στο πίσω μέρος του εστιατορίου. Μέσα στην αίθουσα την 
υποδέχτηκε ζωηρός φωτισμός, μουσική και η δροσιά του 
κλιματιστικού. Οι πελάτες ήταν λιγοστοί. Μια οικογένεια 
Ιταλών μιλούσε δυνατά και χειρονομούσε, ένα νεαρό ζευ-
γάρι με τον χάρτη ανοιγμένο ανάμεσά του ρουφούσε τον 
καφέ του και μιλούσε χαμηλόφωνα, δύο μοναχικοί άντρες 
έτρωγαν με όρεξη με τα μπουκάλια του νερού έτοιμα για 
το ταξίδι και τρεις άλλοι που έμοιαζαν να συνταξιδεύουν, 
όρθιοι στο ταμείο, περίμεναν τα ρέστα. Το μάτι της έπε-
σε σε μια μοναχική φιγούρα κοντά στην τζαμαρία. Μια 
νεαρή κοπέλα μασουλούσε ένα χάμπουργκερ και κοίτα-
ζε εξεταστικά γύρω της. Για μια στιγμή τα μάτια τους συ-
ναντήθηκαν και είδε κάτι σαν ανακούφιση στο πρόσωπό 
της. Η Ειρήνη σερβιρίστηκε, πήρε τον δίσκο της και κάθι-
σε σ’ ένα από τα πολλά άδεια τραπέζια, αφήνοντας έναν 
στεναγμό ικανοποίησης.

•

Το αγροτικό σταμάτησε αθόρυβα στον χώρο του εστιατο-
ρίου. Οι δύο άντρες κοίταξαν γύρω ερευνητικά.

«Πού στα κομμάτια πήγε;» μούγκρισε ο οδηγός. «Την 
είδαμε που έστριβε εδώ πέρα».

«Κάνε μια βόλτα γύρω απ’ το εστιατόριο. Θα πήγε σί-
γουρα να βάλει βενζίνη στο πρατήριο».

Μόλις μπήκαν στον πίσω δρόμο που οδηγούσε στο βεν-
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ζινάδικο, είδαν παρκαρισμένο το αυτοκίνητο που ζητούσαν.
«Τη σκρόφα! Λες να μας πήρε χαμπάρι απ’ την αρχή και 

παίζει μαζί μας κρυφτούλι;» γρύλισε ο οδηγός.
«Αποκλείεται! Αν ήταν έτσι, θα είχε σταματήσει όταν 

μας προσπέρασε. Απλώς φοβήθηκε και χώθηκε ανάμεσα 
στους άλλους για σιγουριά».

«Κι εδώ γιατί κρύφτηκε;»
«Δεν κρύφτηκε, μαλάκα! Έβαλε βενζίνη και το παράτη-

σε εκεί για να φάει. Γιατί να το μετακινεί ξανά;»
«Την πουτάνα! Μας έχει κάνει να την κυνηγάμε στη 

μισή Ελλάδα. Πρέπει να ξεμπερδεύουμε με δαύτη. Τι κά-
νουμε τώρα; Να την περιμένουμε να φάει και να ξεκινή-
σει; Έναν καφέ θα τον ήθελα κι εγώ».

«Βγάλ’ το απ’ το μυαλό σου. Δε θα ρισκάρουμε τίπο-
τε. Κατέβα να ρίξεις μια ματιά απ’ την τζαμαρία αν είναι 
μέσα και τι κάνει. Μπορεί να πάρει κάτι για το ταξίδι και 
να φύγει αμέσως».

«Κι αν με δει;»
«Δε θα σε δει. Είναι σκοτεινά έξω. Και να σε δει, δε σε 

γνωρίζει. Εμένα με είδε στο κάμπινγκ και δεν πρέπει να 
με ξαναδεί».

Ο οδηγός κατέβηκε βλαστημώντας και από τη γωνία 
του κτιρίου κοίταξε προσεκτικά μέσα από την τζαμαρία 
τη μεγάλη φωτεινή αίθουσα.

«Μέσα είναι. Στρώθηκε του καλού καιρού και τρώει», 
είπε γυρίζοντας στο αγροτικό.

«Πού ακριβώς κάθεται;»
«Δύο τραπέζια από την είσοδο, μόνη της».
«Ωραία! Πάρκαρε τώρα το αυτοκίνητο ακριβώς μπρο-

στά από το δικό της».
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«Τι διάολο με πέρασες; Για ταξιτζή; Δε σου κάνει εδώ 
που το άφησα;»

«Κάνε αυτό που σου λέω, ηλίθιε, και μη ρωτάς. Δώσε 
μου τον φακό».

Ο Ξανθός έβγαλε έναν μικρό κοφτερό σουγιά από την 
τσέπη του κι άρπαξε τον φακό που του έδωσε ο άλλος. 
Αθόρυβα, προχώρησε στο πίσω μέρος του αγροτικού που 
ακουμπούσε σχεδόν στον προφυλακτήρα του Fiat και χώ-
θηκε κάτω από το αυτοκίνητο της Ειρήνης. Με τη βοήθεια 
του φακού βρήκε αυτό που έψαχνε κι άρχισε πολύ προσε-
κτικά να χαρακώνει το λάστιχο στο σωληνάκι. Δεν ήθελε 
να το κόψει. Έκανε μια μικρή χαραματιά και βύθισε τη μύ-
τη του σουγιά στην εγκοπή. Μόλις είδε τις σταγόνες του 
υγρού να στάζουν αργά αλλά σταθερά, το άφησε. Έψαξε 
πάλι και εντόπισε κάποιο άλλο σωληνάκι. Έκανε το ίδιο 
και βιαστικά σύρθηκε και ανασηκώθηκε. Τίναξε τη σκό-
νη από πάνω του, κοίταξε γύρω του και πήγε στον οδηγό.

«Τέλειωσα. Πήγαινε τώρα να πάρεις δυο καφέδες και 
κανένα σάντουιτς και πάμε να φύγουμε».

Ο άλλος τον κοίταζε χωρίς να καταλαβαίνει.
«Θα πας καμιά φορά ή θα ξημερωθούμε εδώ πέρα;»
«Μα… μα αν με δει; Δεν είπες να μην το ρισκάρουμε;»
«Τώρα δεν έχει και μεγάλη σημασία».
«Μα τι διάολο έκανες εκεί από κάτω;»
«Άντε να φέρεις τον καφέ και θα σου εξηγήσω».
Ο οδηγός απομακρύνθηκε στο μπροστινό μέρος του 

εστιατορίου, σαστισμένος ακόμη.
«Ηλίθιε! Μόνο να δίνεις ξύλο είσαι ικανός», μουρμούρι-

σε αγανακτισμένος ο Ξανθός. «Από μυαλό ούτε όσο ένας 
κόκορας!»
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Μπήκε στο αγροτικό κι άναψε τσιγάρο περιμένοντας 
τον οδηγό.

«Ορίστε, τα έφερα. Τώρα τι κάνουμε;»
«Δώσ’ τα και βάλε μπρος να φύγουμε».
«Προς τα πού; Γυρνάμε πίσω;»
Ο Ξανθός έμεινε να κοιτάζει με απορία τον οδηγό. Για-

τί του στείλανε αυτό τον ηλίθιο για βοηθό, που να πάρει;
«Συνέχισε προς την Αθήνα. Μόλις βρεις πάρκινγκ στον 

δρόμο, μπες και σταμάτα πίσω από καμιά νταλίκα να πε-
ριμένουμε. Κάποια στιγμή θα μας προσπεράσει».

Σταμάτησαν μερικές εκατοντάδες μέτρα πιο κάτω κι άρ-
χισαν να τρώνε με βουλιμία τα σάντουιτς που είχαν αγο-
ράσει. Όταν τέλειωσαν, έπιασαν με λαχτάρα τον καφέ κι 
άρχισαν να ρουφάνε απολαυστικά μεγάλες γουλιές ακου-
μπισμένοι πίσω στο κάθισμά τους.

«Έχε τον νου σου όταν προσπεράσει να τη δούμε μέ-
σα στο σκοτάδι. Δεν έχει φώτα αυτό το κομμάτι. Μην τη 
χάσουμε».

«Θα μου πεις τι έκανες στ’ αμάξι της;»
«Έκοψα το σωληνάκι με τα υγρά των φρένων».
«Μα θα το πάρει χαμπάρι μόλις κάνει να βάλει μπρο-

στά και δε θα ’χει φρένα!»
«Δεν το έκοψα τελείως. Έκανα απλώς μια τρυπίτσα για 

να έχει σταδιακή διαρροή και να μην το πάρει είδηση για 
πολλή ώρα. Όταν αρχίσουν τα φρένα να μην αντιδρούν 
καθόλου, τότε θα το πάρει χαμπάρι. Με λίγη τύχη θα έχει 
αναπτύξει κάποια ταχύτητα τώρα που δεν ακολουθεί κα-
νέναν».

«Κι αν τη γλιτώσει; Δεν είναι σίγουρο. Λέω να τη βγά-
λουμε απ’ τον δρόμο να σιγουρευτούμε».
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«Δε θα ρισκάρουμε να μας δει κανένας περαστικός».
«Δε θα του αρέσει καθόλου τ’ αφεντικού. Είπε να σι-

γουρευτούμε ότι βγήκε απ’ τη μέση η σκρόφα».
«Θα βγει! Και μάλιστα χωρίς να κάνουμε τίποτε. Έκο-

ψα και το σωληνάκι της βενζίνης. Μόλις πάρει την πρώ-
τη τούμπα, θ’ αρπάξει φωτιά. Εμείς απλώς θα παρακολου-
θούμε από απόσταση».

Ο οδηγός γύρισε και τον κοίταξε με θαυμασμό.
«Απίθανο! Πώς δεν το σκέφτηκα αυτό;»
Ο Ξανθός έκανε μια περιφρονητική γκριμάτσα και αρ-

κέστηκε να τραβήξει μια βαθιά ρουφηξιά από το μισοτε-
λειωμένο τσιγάρο που κρατούσε.

•

Η Ειρήνη τέλειωσε το αξιοθρήνητο κοκκινιστό μοσχάρι κι 
έσπρωξε το πιάτο με τα υπολείμματα του ρυζιού στην άκρη 
του τραπεζιού. Ο καφές τουλάχιστον ήταν πολύ καλύτε-
ρος. Έγειρε πίσω στην καρέκλα της και για πρώτη φορά 
από τη στιγμή που πήρε το τηλεφώνημα του Σπύρου άρχι-
σε να χαλαρώνει. Έσκυψε στο τσαντάκι της για τα τσιγά-
ρα. Όταν ανασήκωσε τα μάτια της, είδε μπροστά της την 
κοπέλα που καθόταν στο ακρινό τραπέζι. Στεκόταν όρθια 
μπροστά της και την κοίταζε μ’ ένα δειλό χαμόγελο. Φο-
ρούσε εφαρμοστό τζιν και μπλουζάκι με τιράντες. Τα μα-
κριά ξανθά μαλλιά της ήταν πιασμένα χαμηλά στον σβέρκο 
μ’ ένα λαστιχάκι. Στο ένα χέρι κουβαλούσε μια εκδρομική 
τσάντα παραφουσκωμένη και στη μέση περασμένο είχε το 
βολικό τσαντάκι-μπανάνα. Τα ανοιχτόχρωμα καστανά της 
μάτια κοίταζαν την Ειρήνη με μια δειλή ικεσία.
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«Μπορώ να καθίσω λίγο μαζί σας;» τη ρώτησε ρίχνο-
ντας μια χαρακτηριστική ματιά γύρω στην αίθουσα.

Η Ειρήνη, παραξενεμένη, ανασήκωσε τους ώμους και 
της έδειξε ευγενικά την καρέκλα απέναντί της.

«Με λένε Ροζάρια», συνέχισε η κοπέλα σε πολύ καλά 
ελληνικά. «Είμαι από την Ιταλία και σπουδάζω φιλολογία 
στη Θεσσαλονίκη».

Η Ειρήνη χαμογέλασε ανόρεχτα στην κοπέλα. Δεν εί-
χε και πολλή διάθεση για κουβέντα.

«Είμαι στην Ελλάδα με το πρόγραμμα ανταλλαγής φοι-
τητών. Τώρα κάνω διακοπές και σκέφτηκα να επισκεφθώ 
την Αθήνα για να δω τα αρχαία. Έχω δει τον Παρθενώνα 
μόνο από φωτογραφίες».

Η Ειρήνη άρχισε να καταλαβαίνει πού το πήγαινε η κο-
πέλα. Την κοίταξε για λίγο εξεταστικά. Είχε καθαρό βλέμ-
μα και απονήρευτη έκφραση. Μολονότι η όλη της εμφάνιση 
έδειχνε ότι ήταν τουρίστρια, στη συμπεριφορά της είχε τη 
σοβαρότητα του μορφωμένου ανθρώπου. Τη συμπάθησε.

«Σε ποιο έτος των σπουδών σου είσαι, Ροζάρια;» τη 
ρώτησε.

«Πήρα το πτυχίο μου και τώρα κάνω το μεταπτυχιακό 
μου εδώ στην Ελλάδα».

Η Ειρήνη την κοίταξε παραξενεμένη. Φαινόταν πολύ 
νέα.

«Με λένε Ειρήνη. Είσαι μόνη σου;»
«Ναι. Ξεκίνησα μ’ ένα γνωστό μου ζευγάρι από τη Θεσ-

σαλονίκη, αλλά μου το είχαν πει ότι θα πήγαιναν από τη 
Γλύφα στην Εύβοια. Ήταν πολύ καλοί όμως και μ’ έφεραν 
μέχρι τα διόδια για να μη μείνω μόνη στον δρόμο μες στη 
νύχτα. Εκεί μίλησα με κάποιον υπάλληλο και περίμενα λί-
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γο να τελειώσει η υπηρεσία του. Με έφερε μέχρι εδώ πριν 
πάει στο χωριό του».

«Και τώρα; Τι σκοπεύεις να κάνεις;» Η Ειρήνη, παρό-
λο που ήξερε τι ήθελε η κοπέλα, περίμενε να της το ζητή-
σει η ίδια. Πρώτη φορά θα έβαζε κάποιον στο αυτοκίνητό 
της χωρίς να τον ξέρει. Δίσταζε να πάρει απόφαση. Είχε 
ακούσει τόσα να γίνονται!

«Είμαι εδώ δύο ώρες. Ρώτησα τους συμπατριώτες εκεί», 
έδειξε με το κεφάλι την οικογένεια των Ιταλών που ετοι-
μάζονταν τώρα να φύγουν, «αλλά δεν έχουν χώρο στο αυ-
τοκίνητό τους. Το άλλο ζευγάρι εκεί… πάει βόρεια. Όσο 
για τους υπόλοιπους, δεν τους ρώτησα καν».

Η Ειρήνη το βρήκε απόλυτα λογικό. Ήταν μεγάλο ρί-
σκο να επιδιώκεις μες στη νύχτα οτοστόπ με μοναχικούς 
άντρες και μάλιστα νταλικέρηδες.

«Είχα αποφασίσει να περιμένω μέχρι το πρωί», συνέ-
χισε η κοπέλα, «γιατί θέλω να είμαι σίγουρη με ποιον θα 
ταξιδέψω. Λογαριάζω να κατέβω κάπου που να υπάρχει 
σταθμός λεωφορείων. Δε θέλω να επιβαρύνω κανέναν. 
Εσείς πάτε προς την Αθήνα ή βόρεια;»

«Προς την Αθήνα. Μπορείς αν θέλεις να έρθεις μα-
ζί μου», πρόσθεσε η Ειρήνη παρασυρμένη από μια ξαφ-
νική παρόρμηση. «Το ταξίδι θα κυλήσει πιο ευχάριστα με 
παρέα».

Τα μάτια της νεαρής φοιτήτριας φωτίστηκαν.
«Σας ευχαριστώ πολύ. Νιώθω πολύ πιο ήσυχη που θα 

ταξιδέψω με γυναίκα. Και μπορείτε να μ’ αφήσετε σε κά-
ποιο σταθμό αν είναι εύκολο».

«Θα το δούμε αυτό πηγαίνοντας. Είσαι έτοιμη, Ροζά-
ρια;»
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«Εδώ και δυο ώρες. Φύγαμε».
Έκαναν αργά τον γύρο του κτιρίου και βγήκαν στην 

εθνική. Η κίνηση ήταν λιγοστή.
«Καπνίζεις, Ροζάρια;»
«Σπάνια. Δε θέλω να το συνηθίσω. Τα λεφτά που παίρ-

νω είναι λίγα και πρέπει να προσέχω πώς τα ξοδεύω».
«Σε πειράζει να καπνίσω εγώ;»
«Όχι βέβαια!»
Με τα μάτια στον δρόμο, η Ειρήνη άνοιξε με το ένα χέρι 

το τσαντάκι κι έβγαλε το πακέτο με τα τσιγάρα. Ψαχούλε-
ψε λίγο και βρήκε τον αναπτήρα. Καθώς τον έβγαζε, γλί-
στρησε από τα δάχτυλά της κι έπεσε στο δάπεδο του αυ-
τοκινήτου. Έσκυψε λίγο στο πλάι κι άρχισε να ψαχουλεύει 
το κενό ανάμεσα στα καθίσματα χωρίς να παίρνει τα μά-
τια από τον δρόμο.

«Τι ψάχνεις;»
«Μου ’πεσε ο αναπτήρας. Πρέπει να γλίστρησε προς 

τη μεριά σου».
«Άσε, θα τον βρω εγώ».
Η Ιταλίδα έλυσε τη ζώνη κι έσκυψε στο πάτωμα να βρει 

τον αναπτήρα. Εκείνη την ώρα προσπερνούσαν ένα πάρ-
κινγκ όπου ήταν σταματημένες δυο νταλίκες κι ένα αγρο-
τικό. Η Ειρήνη συνέχισε να οδηγεί με μειωμένη ταχύτητα, 
ενώ η άλλη κοπέλα συνέχιζε να ψάχνει.

«Άσε, Ροζάρια, θα χρησιμοποιήσω τον αναπτήρα του 
αυτοκινήτου», της είπε.

«Μα δεν μπορεί να χάθηκε! Κάπου εδώ πρέπει να είναι».
«Άσ’ τον! Ίσως έπεσε κάτω απ’ το δικό μου κάθισμα. Θα 

τον βρω εγώ». Άπλωσε το χέρι να ψάξει κάτω από το κάθι-
σμά της σκύβοντας ελαφρά. Η ζώνη την εμπόδιζε. Την ξε-
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κούμπωσε κι έχωσε το χέρι της πιο βαθιά ψαχουλεύοντας 
στα τυφλά. Ήταν έτοιμη να τα παρατήσει όταν τα δάχτυλά 
της άγγιξαν τον αναπτήρα. Τον έπιασε και ανασηκώθηκε.

«Να τος, τον βρήκα», ανακοίνωσε θριαμβευτικά κι άνα-
ψε το τσιγάρο της εισπνέοντας βαθιά τον καπνό. Άνοιξε 
το παράθυρο κι έκλεισε το κλιματιστικό, αναπτύσσοντας 
ταυτόχρονα ταχύτητα.

«Αν σ’ ενοχλεί το παράθυρο, θα το κλείσω μόλις τε-
λειώσω το τσιγάρο», είπε στην κοπέλα.

«Όχι, καθόλου. Το προτιμώ ανοιχτό αν δεν ενοχλεί εσέ-
να ο αέρας».

•

Πίσω στο πάρκινγκ, οι δυο άντρες στο αγροτικό είδαν το 
Fiat να περνάει από μπροστά τους και να κόβει ταχύτη-
τα. Η νεαρή Ιταλίδα μόλις είχε σκύψει ψάχνοντας για τον 
αναπτήρα και μέσα στο σκοτάδι δεν κατάλαβαν ότι η Ει-
ρήνη δεν ήταν μόνη της στο αυτοκίνητο.

«Να τη! Να ξεκινήσω; Μα… γιατί σταματάει;»
«Περίμενε και θα δούμε».
«Όχι», συνεχίζει. «Λες να μας αναγνώρισε;»
«Μες στη νύχτα; Μάλλον ήθελε να σταματήσει για κά-

ποιο λόγο, αλλά φαίνεται πως άλλαξε γνώμη. Άσε να προ-
χωρήσει αρκετά. Δεν πρόκειται να τη χάσουμε. Το αρι-
στερό πίσω φως το σπάσαμε με το τράκο και το αμάξι της 
ξεχωρίζει από απόσταση».

Άφησαν να προχωρήσει αρκετά και βγήκαν από το πάρ-
κινγκ. Στο βάθος μακριά ξεχώρισαν το Fiat. Είχε αναπτύ-
ξει ταχύτητα. Η Ειρήνη τώρα που είχε συντροφιά ξέχασε 
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τους φόβους της και προσπαθούσε να κερδίσει λίγο από 
τον χαμένο χρόνο. Δυο-τρία αυτοκίνητα τους προσπέρα-
σαν με ιλιγγιώδη ταχύτητα.

«Να την πλησιάσουμε λίγο;» ρώτησε ο οδηγός τον Ξαν-
θό δίπλα του.

«Όχι, δε χρειάζεται. Απλώς την ακολουθούμε».
«Και μέχρι πού θα φτάσουμε, μου λες;»
«Κάποια στιγμή θα χρειαστεί να πατήσει φρένο. Αν δού-

με πως αργεί, θα την αναγκάσουμε κάνοντας μανούβρα 
μπροστά της. Άσε να χυθεί κάμποσο υγρό πρώτα».

«Και η βενζίνη; Δε θα το πάρει χαμπάρι πως κατεβαί-
νει ο δείκτης γρήγορα;»

«Φρόντισα να στάζει απλώς. Δε χάνει τόση ώστε να το 
αντιληφθεί».

Η Ειρήνη έβρισκε τη νεαρή Ιταλίδα ενδιαφέρουσα συ-
ντροφιά. Η κουβέντα τους κυλούσε ευχάριστα από το ένα 
θέμα στο άλλο και η κούρασή της ξεχάστηκε. Μετά από 
λίγη ώρα ένιωθε σαν να ήξερε την κοπέλα καιρό. Κάποια 
στιγμή εκείνη ρώτησε την Ειρήνη αν ήταν παντρεμένη.

«Ναι, πέντε χρόνια», απάντησε, «εσύ;»
«Αστειεύεσαι; Ούτε καν αρραβωνιασμένη. Θέλω πρώ-

τα να τελειώσω τις σπουδές μου πριν δεσμευτώ. Οι άντρες 
μετά τον γάμο συμπεριφέρονται σαν να είσαι κτήμα τους».

«Σ’ εμένα το λες!» αναστέναξε η Ειρήνη.
Η Ιταλίδα γύρισε και την κοίταξε ερωτηματικά.
«Έχεις προβλήματα, ε;» τη ρώτησε.
Η Ειρήνη ανασήκωσε ελαφρά τους ώμους και μετά έγνε-

ψε καταφατικά. Η Ιταλίδα δεν τη ρώτησε τίποτε άλλο. Στο 
μυαλό της Ειρήνης ξαναγύρισαν οι σκέψεις που σε όλο το 
ταξίδι μέχρι τώρα τις παραμέριζε βολικά. Ήταν μπερδεμέ-
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νη. Δεν ήξερε τι έπρεπε να κάνει. Ούτε με ποιον να το συζη-
τήσει και να ζητήσει μια γνώμη. Οι φίλοι της ήταν και φίλοι 
του Σπύρου. Δεν μπορούσε να τους φέρει σε δύσκολη θέ-
ση. Εκτός αυτού δεν την άφηνε κι η περηφάνια της να εκ-
θέσει τα προβλήματά της σε τρίτους. Η Ροζάρια όμως ήταν 
άγνωστη και στους δυο. Θα έβλεπε το θέμα τους αμερό-
ληπτα και ανεπηρέαστα. Να το συζητούσε άραγε μαζί της; 
Ήθελε απεγνωσμένα μια δεύτερη γνώμη και την κοπέλα δε 
θα την ξανάβλεπε έτσι κι αλλιώς. Ίσως αν της μιλούσε, αν 
μοιραζόταν το πρόβλημά της, να το έβλεπε και η ίδια με πιο 
καθαρό μυαλό και να τη βοηθούσε να πάρει μια απόφαση.

«Δεν ξέρω πια τι να κάνω», απάντησε τελικά παίρνο-
ντας ξαφνικά την απόφαση να μιλήσει στη νεαρή κοπέλα.

«Βοηθάει, ξέρεις, το να το συζητάς».
«Το ξέρω, αλλά δεν είναι εύκολο».
«Καταλαβαίνω… Δεν είσαι υποχρεωμένη. Μόνο αν το 

θέλεις».
«Δεν είναι αυτό. Είναι δύσκολο ν’ αποφασίσω από πού 

ν’ αρχίσω, για να μπορέσεις να καταλάβεις και να σχημα-
τίσεις μια γνώμη».

«Απ’ την αρχή. Χρόνο έχουμε».
Η Ειρήνη της έριξε ένα γρήγορο βλέμμα. Η Ροζάρια της 

χαμογελούσε ενθαρρυντικά.
«Γνωριζόμαστε με τον Σπύρο μόλις έναν χρόνο πριν 

αποφασίσουμε να παντρευτούμε. Για μένα ήταν ο πρώτος 
σοβαρός δεσμός που είχα. Σαν κι εσένα, ήθελα πρώτα να 
τελειώσω τις σπουδές μου πριν δεσμευτώ».

«Αλήθεια, τι σπούδασες;»
«Διοίκηση επιχειρήσεων. Εργάζομαι σε μια μεγάλη πο-

λυεθνική εταιρεία και πρέπει να σου πω ότι δεν ήταν εύκο-
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λο να ανέβω στη θέση που έχω τώρα. Στην αρχή όλα ήταν 
όμορφα στη σχέση μας. Ή τουλάχιστον εγώ τα έβλεπα έτσι. 
Τώρα που τα ξαναφέρνω στον νου μου, έκανα πάντα εγώ 
τις υποχωρήσεις. Μα το πρόβλημα δεν είναι αυτό».

Ξετύλιξε σιγά σιγά τις λεπτομέρειες και τα περισσότερα 
προβλήματα της κοινής της ζωής με τον Σπύρο. Λέγοντάς 
τα για πρώτη φορά σε κάποιον, ανακάλυπτε πως στην ου-
σία τα προβλήματα δεν ήταν παρά καταστάσεις που δη-
μιουργούνταν από τη μονόπλευρη στάση που έπαιρνε ο 
άντρας της στην κοινή τους ζωή. Αναλύοντάς τα τώρα για 
χάρη της Ροζάρια, τα έβλεπε σαν τρίτος. Ξαφνικά συνειδη-
τοποίησε ότι με την αναποφασιστικότητά της τόσο καιρό 
είχε δημιουργήσει μόνη της μια κατάσταση αδιεξόδου και 
πνιγόταν θέτοντας διλήμματα στον εαυτό της. Συνέχισε 
να μιλάει, αλλά κάτι στη φωνή της έδωσε στη Ροζάρια να 
καταλάβει ότι είχε φτάσει σε μια απόφαση μόνη της. Όταν 
τέλειωσε, κοίταξε την κοπέλα μ’ ένα ήρεμο βλέμμα, σαν 
να είχε βρει τη γαλήνη που ζητούσε.

«Σε βοήθησε που μίλησες σε κάποιον», της είπε η Ιταλίδα 
με απαλή φωνή. «Τελικά δεν ήταν και τόσο δύσκολο, έτσι;»

«Σ’ ευχαριστώ που μ’ άκουσες, Ροζάρια. Ναι, πράγμα-
τι βοήθησε πολύ. Θα ήθελα όμως ν’ ακούσω και τη δική 
σου γνώμη».

Η Ροζάρια έμεινε για λίγο σιωπηλή. Δεν μπορούσε να 
καταδικάσει έναν άνθρωπο που δεν τον ήξερε ακούγοντας 
μόνο τη μία πλευρά. Από την άλλη, ο πόνος που είχε δει 
στα μάτια της Ειρήνης πριν αρχίσει να της εξιστορεί την 
κατάσταση την είχε πείσει ότι η νεαρή γυναίκα έλεγε την 
αλήθεια. Δεν είχε διακρίνει θυμό ούτε αγανάκτηση, μόνο 
πίκρα και απογοήτευση καθώς της μιλούσε. Και στο τέλος 
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ξεχώρισε ανακούφιση. Διαισθάνθηκε την ψυχική μοναξιά 
που βασάνιζε τη νεαρή γυναίκα και αποφάσισε να της μι-
λήσει καθαρά, όπως τα έβλεπε αυτή σαν τρίτος.

«Έχεις πάρει κιόλας την απόφασή σου, όποια κι αν εί-
ναι. Δεν πρόκειται λοιπόν να σου πω εγώ τι να κάνεις. 
Όμως, απ’ όσα μου είπες, καταλαβαίνω ότι ο άντρας σου 
κουβαλάει τον δικό του σταυρό. Και του τον φόρτωσαν 
οι καταστάσεις μέσα στις οποίες μεγάλωσε. Νιώθει ανα-
σφαλής γιατί μεγάλωσε στερημένος από αγάπη και φρο-
ντίδα. Μεγαλώνοντας, έψαχνε για κάποια να του δοθεί 
ολοκληρωτικά, να αφιερώσει την ύπαρξή της όλη σ’ αυ-
τόν, να τον περιποιείται και να τον στηρίζει. Κάποια που 
να θυσιάσει τα δικά της “θέλω” και να αρκείται σ’ αυτά 
που της προσφέρει αυτός. Ζητάει απεγνωσμένα αναγνώ-
ριση, στήριξη και τόνωση του εγώ του. Δεν ανέχεται τον 
ανταγωνισμό από φόβο μήπως αποδειχτεί κατώτερος. Λυ-
πάμαι για τη ζωή που έζησε ως παιδί και τα βιώματα που 
του δημιούργησαν, τον κατανοώ για τον τρόπο που αντι-
δρά, αλλά δεν τον δικαιολογώ. Οι δικές του ψυχικές ανά-
γκες είναι ως ένα σημείο και ανάγκες όλων μας. Απλώς 
οι περισσότεροι από μας ξέρουμε να υποχωρούμε και να 
συμβιβαζόμαστε. Και το κάνουμε από αγάπη για τον άν-
θρωπό μας. Κατά τη γνώμη μου, η δική του αγάπη για σέ-
να είναι επιφανειακή».

Η Ειρήνη την άκουγε σκεφτική. Η Ροζάρια ήταν προι-
κισμένη με διορατικότητα και με ευγένεια αισθημάτων. 
Κατάλαβε, κατανόησε τον χαρακτήρα του άντρα της, αλ-
λά δε βιάστηκε να του φορτώσει ευθύνες. Η καρδιά της 
γέμισε ζεστασιά γι’ αυτή την κοπέλα, άγνωστη μέχρι λί-
γες ώρες πριν.



46 ΝΙΚΟΛ-ΑΝΝΑ  ΜΑΝΙΑΤΗ

© Νικόλ-Άννα Μανιάτη, 2004, 2015/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2015

«Τότε κι εγώ δεν πρέπει να τον αγαπώ περισσότερο 
απ’ ό,τι μ’ αγαπάει αυτός, αφού δυσανασχετώ τώρα με την 
κατάσταση. Κι όμως, πιστεύω ότι όταν παντρευτήκαμε, 
ήμουν πραγματικά ερωτευμένη μαζί του».

«Μπορεί να ήσουν ερωτευμένη με την ιδέα της απε-
ξάρτησης από τους γονείς σου. Ήθελες να ανήκεις κά-
που, να σε αγαπούν, να φροντίζεις κάποιον άλλον εκτός 
από τον εαυτό σου, να νιώθεις απαραίτητη και χρήσιμη. 
Όλα αυτά σου τα πρόσφερε στην αρχή ο γάμος σου μαζί 
του, σε κολάκευε η υπερβολική αγάπη που σου έδειχνε, η 
αποκλειστικότητα που ζητούσε από σένα. Όταν όμως άρ-
χισες να πνίγεσαι, άρχισες και να αντιδράς. Τότε φάνηκε 
και ο πραγματικός εαυτός του άντρα σου, ίσως και οι λό-
γοι που σε παντρεύτηκε».

Η Ειρήνη συγκλονίστηκε. Είχε καταλήξει στο ίδιο συ-
μπέρασμα και η ίδια, δίσταζε όμως να δει κατάματα την 
πραγματικότητα. Ακούγοντας τις κρυφές σκέψεις της να 
βγαίνουν από τα χείλη ενός άλλου ανθρώπου, κατάλαβε 
πως ήρθε η ώρα να πάψει να βρίσκει δικαιολογίες για τον 
εαυτό της. Ένιωσε ξαφνικά πιο δυνατή, πιο αποφασιστι-
κή, πιο ήρεμη. Άπλωσε το χέρι κι έσφιξε με ευγνωμοσύνη 
το χέρι της κοπέλας δίπλα της.

«Σ’ ευχαριστώ, Ροζάρια. Με βοήθησες να δω πιο καθαρά 
τα προβλήματά μου. Είσαι ανεκτίμητη. Μακάρι να μένα-
με στην ίδια πόλη. Έχω τόσο ανάγκη από μια καλή φίλη».

«Η φιλία διατηρείται και με άλλους τρόπους, Ειρήνη. 
Δε θα χαθούμε», απάντησε η κοπέλα με ζεστασιά. «Μή-
πως όμως τρέχουμε πολύ τώρα;» πρόσθεσε με κάποια ανη-
συχία στη φωνή.

Η Ειρήνη έριξε μια ματιά στο καντράν. Χωρίς να το 
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καταλάβει, με τον δρόμο σχεδόν άδειο μπροστά της, εί-
χε πράγματι αναπτύξει μεγάλη ταχύτητα. Σήκωσε το πό-
δι από το πεντάλ της βενζίνης κι άφησε το αυτοκίνητο να 
κόψει μόνο του ταχύτητα. Όταν έπεσε στα εκατό χιλιόμε-
τρα, γύρισε και κοίταξε χαμογελώντας την Ιταλίδα.

«Καλύτερα τώρα, ε; Με συγχωρείς αν σε τρόμαξα, δεν 
κατάλαβα καν πως είχα αναπτύξει τόση ταχύτητα. Είναι 
σαν να σε καλεί ο ίδιος ο δρόμος να τρέξεις».

«Και πού να δεις τι γίνεται στους ιταλικούς αυτοκινη-
τόδρομους. Τρελαίνεσαι».

Η κουβέντα τους κύλησε σε πιο ευχάριστα θέματα.

•

Πεντακόσια μέτρα πίσω τους, οι δυο άντρες που βρίσκο-
νταν μέσα στο αγροτικό είχαν αρχίσει να εκνευρίζονται. 

«Πόσο θα τραβήξει αυτό;» γρύλισε ο οδηγός. «Τώρα 
έκοψε ταχύτητα και μας πάει καροτσάκι. Να της τη βγω 
από μπροστά για να την αναγκάσω να φρενάρει;»

Ο Ξανθός δίπλα μουρμούρισε μια βλαστήμια και με-
τά έπιασε να βρίζει την Ειρήνη και τις διαταγές που είχε. 
Έπειτα γύρισε όλο τσατίλα στον οδηγό.

«Έτσι μου ’ρχεται να συμφωνήσω μαζί σου, μα άκουσες 
τι είπε τ’ αφεντικό. Όχι μάρτυρες. Από τις άλλες λωρίδες 
περνούν αρκετά αυτοκίνητα, αν μας πάρει κανένα μάτι, θα 
βρεθεί κάποιος να κρατήσει τον αριθμό και μετά… καλά 
ξεμπερδέματα. Όχι, θα περιμένουμε λίγο ακόμη».

«Πόσο, που να πάρει ο διάολος; Θέλω να κατέβω για 
κατούρημα. Ξεχνάς πόσο δρόμο έχουμε να κάνουμε για 
να γυρίσουμε κιόλας;»
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«Σε δέκα λεπτά. Αν δε γίνει κάτι μέχρι τότε, θα την ανα-
γκάσουμε να φρενάρει και να στρίψει. Υπομονή. Εντάξει;»

«Όχι, δεν είναι εντάξει, αλλά μπορώ να κάνω κι αλ-
λιώς;» γκρίνιαξε ο οδηγός κι έφερε το χέρι στ’ αχαμνά του. 
«Δε θα κρατηθώ για πολύ, να το ξέρεις. Θα πλησιάσω λί-
γο και μετά θα σταματήσω για κατούρημα. Θα την προ-
λάβουμε πάλι εύκολα. Δε βγαίνει από τη δεξιά λωρίδα».

«Κρατήσου λίγο, που να πάρει!»
«Άντε γαμήσου! Κατέβασα ένα λίτρο νερό, δυο καφέ-

δες κι ένα κουτί μπίρα, κυνηγώντας τη σκρόφα. Δεν κρα-
τιέμαι! Θα σταματήσω μόλις βρω χώρο και παράτα με!»

Ο Ξανθός δε μίλησε. Ήταν ήδη μπουρινιασμένος με την 
κατάσταση και δεν είχε καμιά όρεξη για καβγά. Δεν ανη-
συχούσε μήπως χάσουν το αυτοκίνητο της Ειρήνης. Θα 
την προλάβαιναν εύκολα. Απλώς ήθελε να ξεμπερδεύει 
μ’ αυτό που άρχισε. Άφησε τον οδηγό να γκρινιάζει μέ-
χρι που σταμάτησε και πετάχτηκε έξω από το αυτοκίνητο. 
Περιμένοντάς τον, άναψε τσιγάρο και κοίταζε τον δρόμο 
μπροστά του και το μικρό Fiat να απομακρύνεται. Εκείνη 
τη στιγμή πέρασε από δίπλα τους με ιλιγγιώδη ταχύτη-
τα ένα Volvo που έτρεχε στη δεξιά λωρίδα. Ο οδηγός του 
Volvo δεν άργησε να δει μπροστά του το μοναδικό πίσω 
φως της Ειρήνης. Χωρίς να μειώσει ταχύτητα, ζύγιασε την 
απόσταση κι έριξε ένα βιαστικό βλέμμα στον καθρέφτη. 
Ένα αυτοκίνητο ήταν στη μεσαία λωρίδα και πλησίαζε επι-
κίνδυνα. Πάτησε γκάζι αγνοώντας το, βγήκε στη μεσαία 
λωρίδα για να προσπεράσει την Ειρήνη κι έκοψε αμέσως 
το τιμόνι δεξιά να ελευθερώσει τον δρόμο στον άλλον. Η 
Ειρήνη άκουσε τη φρενιασμένη κόρνα του άλλου αυτοκι-
νήτου που πέρασε δίπλα τους σαν σίφουνας και συγχρό-
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νως είδε να μπαίνει μπροστά της ένα αυτοκίνητο. Ένιωσε 
το πεντάλ να ακουμπάει στο πάτωμα χωρίς κανένα απο-
τέλεσμα. Πανικόβλητη, το πάτησε ξανά και ξανά, και με 
τρόμο διαπίστωσε ότι τα φρένα δε λειτουργούσαν.

«Τα φρένα!» στρίγκλισε. «Δε λειτουργούν!»
Τρομαγμένη έστριψε δεξιά το τιμόνι για να μην πέσει 

πάνω στο προπορευόμενο αυτοκίνητο.
«Ροζάρια, κρατήσου!» ούρλιαξε καθώς το Fiat έβγαι-

νε από τον δρόμο. Λίγο πριν εγκαταλείψει την άσφαλτο, 
η Ειρήνη συνειδητοποίησε με απόγνωση ότι δεν είχαν ξα-
ναδέσει τις ζώνες που τις είχαν λύσει όταν έψαχναν για 
τον αναπτήρα. Γαντζώθηκε από το τιμόνι με απελπισία και 
συνέχισε να ουρλιάζει. Το αυτοκίνητο βρέθηκε στα χωρά-
φια κάνοντας τούμπες. Άκουγε τζάμια να σπάνε, λαμαρί-
νες να ξεσκίζονται και ουρλιαχτά να της τρυπούν τ’ αυ-
τιά. Τα δικά της ουρλιαχτά! Το σώμα της τιναζόταν μέσα 
στο αυτοκίνητο που στροβιλιζόταν ξέφρενα και χτυπούσε 
με δύναμη στα πλαϊνά και στον ουρανό του. Σαν σε όνει-
ρο ένιωθε το κορμί της Ροζάρια να χτυπιέται με το δικό 
της σε κάθε περιστροφή και να βρίσκεται πότε κάτω και 
πότε πάνω από το δικό της. Κάποια στιγμή η πόρτα του 
οδηγού άνοιξε και στην επόμενη τούμπα ξεχαρβαλώθηκε 
εντελώς κι απέμεινε να κατρακυλάει αποκομμένη, ξεφεύ-
γοντας από την πορεία του αυτοκινήτου. Το κορμί της Ει-
ρήνης βρέθηκε στο άνοιγμα που έχασκε σαν πληγή και τι-
νάχτηκε με φόρα στο χωράφι. Από κεκτημένη ταχύτητα 
το σώμα της συνέχισε να σέρνεται. Βρέθηκε σε κατηφο-
ρικό έδαφος κι έπεσε με δύναμη πάνω σε θάμνους. Εκεί 
σταμάτησε. Έμεινε ακίνητη, ασάλευτη, χωρίς ίχνος ζωής, 
ένα σημαδάκι μέσα στη σκοτεινή ερημιά του χωραφιού 
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και του δάσους που απλωνόταν μερικές εκατοντάδες μέ-
τρα πιο πέρα. Το κατεστραμμένο αυτοκίνητο μετά από με-
ρικές τούμπες ακόμη έμεινε ακίνητο, αναποδογυρισμένο, 
σαν ξεκοιλιασμένο αγρίμι, με τις ρόδες να γυρίζουν ακό-
μη αντικρίζοντας τον διάστικτο με αστέρια ουρανό. Κά-
τω από τα συντρίμμια ξεχώριζε ένα χέρι και τα ξανθά μαλ-
λιά της Ροζάρια  στο βρόμικο χώμα. Η άτυχη κοπέλα είχε 
δεχτεί, από την πρώτη κιόλας τούμπα του αυτοκινήτου, 
ένα καίριο χτύπημα. Ένα μεγάλο μυτερό κομμάτι από το 
σπασμένο τζάμι της πόρτας δίπλα της είχε καρφωθεί στον 
λαιμό της και τη λύτρωσε από τη φρίκη του αργού θανά-
του που την περίμενε όταν το αυτοκίνητο καταπλάκωσε 
το κορμί της. Όμως η Ειρήνη δεν μπορούσε να δει τίποτε.

•

Ο Ξανθός είχε ακούσει τη φρενιασμένη κόρνα που τον 
έκανε να ανακαθίσει ξαφνιασμένος και μερικά δευτερό-
λεπτα αργότερα τον ανατριχιαστικό θόρυβο από τζάμια 
και λαμαρίνες που συνθλίβονταν. Ο οδηγός βρέθηκε δί-
πλα του σαν αστραπή.

«Τι ήταν αυτό; Τι έγινε; Λες να…»
«Βάλε μπρος γρήγορα. Να μην προλάβουν άλλοι να 

σταματήσουν. Σανίδωσέ το!»
Σε χρόνο ρεκόρ έφτασαν στον τόπο του δυστυχήμα-

τος. Κανένα από τα δύο αυτοκίνητα που είχαν συμβάλει 
στο δυστύχημα δεν είχε σταματήσει. Οι οδηγοί τους δεν 
το είχαν αντιληφθεί. Οι δυο άντρες κατέβηκαν βιαστικά 
από το αγροτικό και όρμησαν τρέχοντας στο χωράφι.

«Γιατί δεν παίρνει φωτιά, γαμώτο;» είπε λαχανιασμένος 
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ο οδηγός. «Με τόσες τούμπες, έπρεπε να καίγεται τώρα 
σαν την Κόλαση!»

Είχαν πλησιάσει το μικρό αναποδογυρισμένο Fiat. Η 
μυρωδιά από χυμένα λάδια και βενζίνη ήταν ανακατεμέ-
νη στον νυχτερινό αέρα με τη μυρωδιά από το φρεσκοπα-
τημένο χόρτο και το ανάκατο χώμα. Κάνοντας τον γύρο 
του αυτοκινήτου, είδαν τα ξανθά μαλλιά απλωμένα σαν 
σάβανο στο χώμα και το χέρι που ξεπρόβαλλε κάτω από 
τις λαμαρίνες.

«Να τη! Λες να ζει ακόμη;» είπε ο οδηγός πλησιάζοντας.
«Φύγε από κει!» ούρλιαξε ο Ξανθός. «Ζει ή όχι, δεν 

έχει σημασία. Μ’ αυτό εδώ τώρα δε θα έχει καμιά πιθα-
νότητα. Τίποτε δεν πρέπει να μείνει απ’ αυτήν ή τις απο-
σκευές της».

Ο οδηγός κοίταξε ξαφνιασμένος τον άλλο που ετοιμα-
ζόταν να εκσφενδονίσει το αναμμένο του τσιγάρο. Έκανε 
μεταβολή και γύρισε τρέχοντας κοντά του. Και τότε ο Ξαν-
θός πέταξε το τσιγάρο πάνω στο αυτοκίνητο. Οι φλόγες 
υψώθηκαν απότομα και τύλιξαν το κατεστραμμένο αμάξι. 
Η χυμένη βενζίνη λαμπάδιασε και οι φλόγες άρχισαν να 
κατατρώνε ό,τι βρισκόταν στον δρόμο τους. Ο αέρας τώ-
ρα γέμισε με την μπόχα από καμένα λάστιχα, λάδια, τα-
πετσαρίες και με τη βαριά μυρωδιά της καμένης σάρκας. 
Την ίδια στιγμή ακούστηκαν στριγκλίσματα φρένων και 
φωνές από τον δρόμο. Περαστικά αυτοκίνητα σταματού-
σαν και τρομαγμένοι άνθρωποι έτρεχαν προς το φλεγό-
μενο όχημα. Μέσα στο πανδαιμόνιο οι δυο άντρες έτρε-
ξαν και απομακρύνθηκαν από τον τόπο της τραγωδίας, 
αφήνοντας πίσω τους την καταστροφή και τον θάνατο.
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Η Ειρήνη κινήθηκε ελαφρά. Ολόκληρο το κορμί της  
πονούσε. Το κεφάλι της γύριζε. Προσπάθησε να 
ανοίξει τα μάτια και με τρόμο ανακάλυψε πως τα 

βλέφαρά της δεν την υπάκουαν. Κούνησε τα χέρια και τα 
ένιωσε μουδιασμένα. Έκανε να κουνήσει τα πόδια κι ένα 
μουγκρητό αγωνίας της ξέφυγε. Το αριστερό πόδι το ένιω-
θε σαν να είχε πάρει φωτιά. Το ψηλάφισε στο σκοτάδι ελα-
φρά και τα δάχτυλά της άγγιξαν ένα παραφουσκωμένο 
από το πρήξιμο άκρο, γεμάτο με κάτι πηχτό σαν λάσπη. 
Δεν αναγνώρισε το ίδιο της το πόδι. Λες και ανήκε σε κά-
ποιον άλλο. Μόνο ο πόνος που τη σούβλισε καθώς το άγ-
γιξε της είπε καθαρά πως ήταν το δικό της. Προσπάθη-
σε πάλι να ανοίξει τα βλέφαρα. Τίποτε. Μα τι συνέβαινε; 
Έφερε τα δάχτυλα απαλά στα μάτια της και τα ακούμπησε. 
Κάτω από τα ακροδάχτυλα ένιωσε το ίδιο περίεργο πηχτό 
κάλυμμα που σκέπαζε και το πόδι της. Λάδια, ανακατεμέ-
να με χώμα και πηγμένο αίμα, είχαν σχηματίσει μια σκλη-
ρή κρούστα πάνω στα βλέφαρα, κρατώντας τα σφραγισμέ-
να. Δεν υπήρχε πόνος εκεί. Με φρενίτιδα άρχισε να ξύνει 
την ξεραμένη κρούστα, ξεριζώνοντας μαζί και βλεφαρίδες. 
Όταν κατάφερε να τα ανοίξει λίγο, κοίταξε γύρω της. Το 
ατύχημα! Θεέ μου, η Ροζάρια! Πού ήταν; Τινάχτηκε άραγε 
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κι αυτή μαζί της; Αν ήταν έτσι, κάπου εδώ γύρω πρέπει να 
βρισκόταν. Έπρεπε να τη βρει! Η καημένη η κοπέλα της εί-
χε εμπιστευτεί την ασφάλειά της και τη ζωή της, κι αυτή… 
Θεέ μου, να ήταν ακόμη μέσα στο αυτοκίνητο; Έκανε μια 
βιαστική κίνηση να ανασηκωθεί και να τρέξει να βοηθή-
σει την κοπέλα, αλλά μόρφασε από τον πόνο και ξανάπε-
σε βαριά στο χώμα. Γύρισε μπρούμυτα μουγκρίζοντας και 
προσπάθησε να συρθεί προς το αυτοκίνητο. Το μυαλό της 
ήταν ακόμη μουδιασμένο, δεν μπορούσε να καταλάβει τι 
είχε γίνει ακριβώς. Θυμόταν μόνο τις ξέφρενες τούμπες, 
τα ουρλιαχτά που ηχούσαν ακόμη στο μυαλό της και τον 
ανατριχιαστικό θόρυβο από τα τζάμια και τα σίδερα που 
έσπαζαν. Δεν πρόλαβε να κινηθεί σχεδόν καθόλου. Άκου-
σε στρίγκλισμα φρένων και είδε δυο άντρες να τρέχουν 
αλαφιασμένοι στο αναποδογυρισμένο Fiat. Πάσχισε να 
φωνάξει, να καλέσει βοήθεια, μα καμιά φωνή δεν έβγαι-
νε από το λαρύγγι της. Ο πόνος και το σοκ την είχαν σχε-
δόν παραλύσει. Τους είδε να πλησιάζουν και τους άκουσε 
καθαρά μέσα στη σιγαλιά να μιλούν. Μα δεν μπορεί! Δεν 
ήταν δυνατόν! Μήπως χτύπησε στο κεφάλι και σάλεψαν 
τα λογικά της; Γιατί να θέλουν να τη βρουν νεκρή; Σίγου-
ρα δεν άκουγε καλά. Το μυαλό της διαστρέβλωνε αυτά 
που έλεγαν. Να! Τώρα εντόπισαν τη Ροζάρια κάτω από τα 
σίδερα. Θα την τραβούσαν έξω, θα την έπαιρναν στο νο-
σοκομείο. Μα… μα τι έκανε; Πετούσε τσιγάρο; Βοήθεια! 
Βοήθεια, βγάλτε την έξω! Μην την αφήνετε! Οι κραυγές 
της ακούγονταν μόνο μέσα στο μυαλό της. Καμιά φωνή, 
κανένας ήχος δε βγήκε από το στόμα της. Παραλυμένη, 
κοίταζε κατάπληκτη, χωρίς να καταλαβαίνει τι διαδραμα-
τιζόταν. Ήξερε μόνο, τους άκουσε να το λένε, πως η κο-
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πέλα ήταν ακόμη μες στο αυτοκίνητο. Γιατί ήθελαν να τη 
σκοτώσουν; Ήταν τόσο καλή! Τι τους είχε κάνει; Γιατί τό-
ση μανία να αφανίσουν κάθε ίχνος της; Άκουσε έναν από-
τομο ήχο, κάτι σαν υπόκωφη έκρηξη και είδε τις φλόγες 
να τυλίγουν το αυτοκίνητο. Απλώθηκαν γρήγορα και το 
σκέπασαν, καταβροχθίζοντας καθετί μέσα του και γύρω. 
Στην έντονη αναλαμπή είδε καθαρά τους δυο άντρες που 
απομακρύνονταν. Ο Ξανθός! Ναι, δεν έκανε λάθος. Τον εί-
χε θυμηθεί στο αυτοκίνητο. Τον είχε δει στο κάμπινγκ και 
στον δρόμο, στο σταματημένο αγροτικό. Τι γύρευε εδώ; 
Και ο άλλος, ο μελαχρινός που έμοιαζε με γύφτο! Κάπου 
τον είχε δει κι αυτόν. Δε θυμόταν πού. Τι ήθελαν; Ποιον 
ήθελαν νεκρό; Μήπως αυτή; Μα γιατί; Η απαίσια μυρω-
διά της καμένης σάρκας άγγιξε τα ρουθούνια της, εισχώ-
ρησε μέσα της, ρίζωσε στο μυαλό της. Ροζάρια! Ούρλια-
ξε πάλι, μα το ουρλιαχτό ήχησε μόνο στο κεφάλι της. Και 
τότε ήρθε ο πανικός. Τη χτύπησε με δύναμη, της άρπαξε 
το μυαλό και το έσφιξε πνίγοντας κάθε σκέψη. Την παρέ-
λυσε. Της στράγγιξε κάθε ίχνος οξυγόνου που υπήρχε στο 
κορμί της και το άφησε νεκρωμένο. Το κεφάλι της έγει-
ρε βαριά στο χώμα κι έμεινε εκεί, ακίνητη, αναίσθητη. Η 
αστυνομία, η πυροσβεστική και το νοσοκομειακό ήρθαν 
κι έφυγαν, και η Ειρήνη βρισκόταν ακόμη πίσω από τους 
θάμνους αναίσθητη. Κανένας δεν την είδε, κανένας δεν 
την έψαξε. Κανένας δεν περίμενε να βρει άλλον επιβάτη 
στο μοιραίο αυτοκίνητο, τόσο μακριά από το όχημα. Άλ-
λωστε βρήκαν ένα θύμα, έτσι δεν είναι; Ένα φρικιαστικό, 
καρβουνιασμένο κορμί που λίγο πριν ανήκε σε μια όμορ-
φη κοπέλα γεμάτη ζωή. Και μια τσάντα, με λίγα λεφτά, πι-
στωτικές κάρτες και μια ταυτότητα, είκοσι μέτρα πιο πέ-
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ρα. Είχαν ό,τι χρειάζονταν για την αναφορά τους. Γιατί 
να ψάξουν άλλο;

Συνήλθε ξανά δυο ώρες πριν από το χάραμα. Στο πιο 
πυκνό σκοτάδι της νύχτας. Κοίταξε αργά γύρω της και μύ-
ρισε τον φορτωμένο μυρωδιές αέρα. Ο πανικός ξαναγύ-
ρισε σαν ένα τεράστιο παλιρροϊκό κύμα και τη χτύπησε 
με την ακατάσχετη ορμή του. Γονάτισε με κόπο. Έπρεπε 
να φύγει από κει! Πού να πάει όμως; Ο τρόμος τής έσφιγ-
γε την καρδιά, ο πανικός σφυροκοπούσε τα μηλίγγια της. 
Στο βάθος ξεχώρισε αχνά το σκοτεινό σχήμα των δέντρων. 
Εκεί! Εκεί θα πήγαινε. Να κρυφτεί μέσα στο δάσος. Να 
μην τη βρουν! Δεν ήξερε καν ποιοι την κυνηγούσαν, για-
τί την κυνηγούσαν. Ήξερε μόνο πως σκότωσαν τη Ροζά-
ρια. Πώς αν την έβρισκαν κι αυτή, θα τη σκότωναν με τον 
ίδιο φρικτό και ανελέητο τρόπο. Έπρεπε να φύγει από κει. 
Να απομακρυνθεί. Το «γιατί» της έκαιγε τη λογική. Δεν 
μπορούσε να σκεφτεί. Το ένστικτο την ωθούσε να φύγει, 
να τρέξει. Ανασηκώθηκε. Άρχισε να προχωρεί σέρνοντας 
το σπασμένο της πόδι, σακατεύοντάς το με το βάρος που 
το ανάγκαζε να δεχτεί ξανά και ξανά. Το μυαλό της αρ-
νιόταν να δεχτεί τον πόνο που του έστελνε απεγνωσμέ-
να ολόκληρο το ταλαιπωρημένο της κορμί. Προχωρούσε 
στα τυφλά, κουτσαίνοντας, σέρνοντας το αχρηστεμένο 
πόδι πίσω της, άλλοτε όρθια, άλλοτε στα τέσσερα, ώσπου 
έφτασε στις αρχές του δάσους. Δε σταμάτησε. Σαν αγρίμι 
σύρθηκε ανάμεσα στα δέντρα και συνέχισε την αγωνιώ-
δη πορεία της χωρίς συγκεκριμένη κατεύθυνση. Το σκο-
τάδι άρχισε δειλά να διαλύεται γύρω της, όμως η Ειρήνη 
δεν έβλεπε. Μπροστά της έβλεπε φλόγες, γύρω της μύρι-
ζε καμένη σάρκα, πίσω της άκουγε βήματα να την κυνη-
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γούν. Ο τρόμος κυρίευε τα λογικά της και την έσπρωχνε 
να συνεχίσει. Η φυγή ήταν η μόνη σκέψη που μπορούσε 
το θολωμένο της μυαλό να συγκρατήσει. Και συνέχισε να 
σέρνεται στα τυφλά.

Τα δέντρα αραίωσαν και η Ειρήνη προχωρούσε. Δεν εί-
δε τη ρηχή κοίτη του ξεραμένου χειμάρρου. Το καταπο-
νημένο της κορμί κατρακύλησε στις πέτρες και βρέθηκε 
μέσα σε μια λιμνούλα με νερό, όσο είχε απομείνει από τη 
ζέστη που στέγνωσε τον χείμαρρο. Έμεινε εκεί ξαφνιασμέ-
νη, ανίκανη να κατευνάσει τον φόβο που κυρίευε ώρα το 
μυαλό της. Το λιγοστό νερό γύρω της της έδωσε καινούρ-
γιο κουράγιο. Να φύγει! Έπρεπε να φύγει! Πλατσούρισε 
άτσαλα με τα τέσσερα και βάλθηκε να περάσει απέναντι. 
Γαντζωνόταν από τους βράχους, έχωνε τα νύχια της στο 
κατάστεγνο χώμα, και με υπεράνθρωπη προσπάθεια βρέ-
θηκε ξανά στην όχθη. Δε σταμάτησε. Άφησε πίσω της τον 
ξεραμένο χείμαρρο και χώθηκε ξανά στο δάσος που συνε-
χιζόταν μπροστά της. Δεν ήξερε πόση ώρα περπατούσε, 
πόση απόσταση είχε καλύψει. Η μοναδική εντολή που της 
έδινε το ταραγμένο από τρόμο μυαλό της ήταν να προ-
χωρήσει. Ήταν ματωμένη παντού, το σώμα της είχε δεχτεί 
αλλεπάλληλα χτυπήματα μέσα στο αυτοκίνητο, το πόδι 
της ήταν σπασμένο και πρησμένο, γυαλιά είχαν χαράξει τα 
μέλη της, είχε γρατσουνιστεί άσχημα στις πέτρες και στα 
ξερόκλαδα, τα δυο πλευρά της ήταν σπασμένα και όμως, 
έβρισκε τη δύναμη να κινείται και να προχωρεί. Δύναμη 
που την υποδαύλιζε ο τρόμος.

Κοντά στην ανατολή είχε χωθεί πια βαθιά στο δάσος, 
τρία χιλιόμετρα από τον τόπο του ατυχήματος. Πιανόταν 
από τους κορμούς και τα κλαδιά των δέντρων και προχω-
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ρούσε σέρνοντας το σπασμένο πόδι της. Κάποια στιγμή 
σκόνταψε σε μια χοντρή ρίζα που προεξείχε από το έδα-
φος, έχασε την ισορροπία της κι έπεσε με τα μούτρα. Το 
μέτωπό της χτύπησε με δύναμη στις πέτρες και από την 
πληγή άρχισε να αναβλύζει φρέσκο αίμα. Το σκοτάδι γύ-
ρω της έγινε πυκνό. Για τρίτη φορά εκείνο το βράδυ η Ει-
ρήνη έχασε τις αισθήσεις της. Έμεινε εκεί, σωριασμένη σαν 
άψυχο κουφάρι στη ρίζα του δέντρου, ενώ γύρω της άρ-
χισε δειλά να εισχωρεί το φως του ήλιου μέσα από τις πυ-
κνές φυλλωσιές και το δάσος να ξυπνά.
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* Το είχα διαβάσει πριν από μέρες,  
μα δεν έφευγε από το μυαλό μου. 

Βασάνιζε τη σκέψη μου με τον στακάτο 
τρόπο έκφρασης, την άμεση, κοφτή 
απόδοση που, χωρίς τίποτα περιττό, 

δημιουργεί εικόνες ζωντανές,  
την ενίοτε σκληρή γλώσσα που αποδίδει 

την πραγματικότητα, την ευαισθησία  
που σου ξυπνάει, και το συναίσθημα  

που σε τυλίγει και σε παρασύρει.  
Έχει αυτή τη δύναμη! Οι λέξεις μόνες 
τους στήνουν χορό και σε προκαλούν. 

Είναι η πρώτη φορά που δεν είδα 
περιγραφές τοπίων ή σκηνικού, και  
όμως, είχα τις εικόνες ολοζώντανες 
μπροστά μου. Το αρχίζω και πάλι  
γιατί με προκαλεί! Συγχαρητήρια!

Πένυ Παπαδάκη, συγγραφέας,  
για το βιβλίο ΕΚΠΤΩΤΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ

* Βγαλμένο μέσα από τη ζωή, ένα βιβλίο 
που σε καθηλώνει και δεν μπορείς  

να το αφήσεις από τα χέρια σου· με θέμα 
την παιδική κακοποίηση, σωματική  

και ψυχολογική, σε μια τρυφερή ηλικία.  
Αυτό το βιβλίο της κυρίας Μανιάτη φτάνει  

το μαχαίρι στο κόκαλο. Με αναφορές  
στο τότε και στο τώρα, χωρίς να μπερδεύει 

τον αναγνώστη, διηγείται με λόγο απλό, 
μεστό, κατανοητό γεγονότα, καταστάσεις 
και λεπτομέρειες που σε συγκλονίζουν,  

σε καθηλώνουν, σε ανατριχιάζουν. 
Ο θυμός είναι ένα από τα κυριότερα 
συναισθήματα που σε κατακλύζουν,  

για να δώσουν τη σκυτάλη στη συμπόνια, 
στη λύπη και, αισίως, στη λύτρωση.

Χάιδω Κουρουπάκη,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΕΚΠΤΩΤΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ

Η ΝΙΚΟΛ-ΑΝΝΑ ΜΑΝΙΑΤΗ γεννήθηκε  
στην Κύπρο, όπου και έζησε τα παιδικά της 
χρόνια. Σε πολύ νεαρή ηλικία μετακόμισε με 
την οικογένειά της στο Λονδίνο. Σπούδασε 
Αγγλική Φιλολογία και είναι κάτοχος B.A., 

P.G.C.E. και M.A. Ολοκλήρωσε επίσης 
σπουδές νοσηλευτικής τριετούς φοίτησης 

στο King Edward Memorial Hospital.  
Το 1978 εγκαταστάθηκε στην Αθήνα,  

όπου αρχικά εργάστηκε ως καθηγήτρια 
αγγλικών, ενώ αργότερα άνοιξε δικό της 

κέντρο ξένων γλωσσών, το οποίο διεύθυνε  
επί δεκαοκτώ χρόνια. Στο διάστημα  
αυτό εξέδωσε με επιτυχία τέσσερα 

εκπαιδευτικά βιβλία, τρία από τα οποία 
εγκρίθηκαν από το Υπουργείο Παιδείας.  

Το τέταρτο κυκλοφόρησε από τον 
εκδοτικό οίκο Longman. Υπήρξε επίσης 
εισηγήτρια εκπαιδευτικών σεμιναρίων 

και μέλος εξεταστικών επιτροπών για την 
ξενόγλωσση παιδεία. Στο ενεργητικό της 

περιλαμβάνονται και πολλές δημοσιεύσεις 
εκπαιδευτικών άρθρων. Από τις Εκδόσεις 

ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επίσης τα 
μυθιστορήματά της ΚΟΜΜΕΝΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ, 

ΑΟΡΑΤΟΣ ΔΕΣΜΟΣ, Ο ΥΠΝΟΣ ΤΩΝ ΧΙΛΙΩΝ 

ΗΜΕΡΩΝ, ΠΙΣΩ ΑΠ’ ΤΟΝ ΚΑΘΡΕΦΤΗ  

και ΕΚΠΤΩΤΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα 
επισκεφθείτε το ιστολόγιό της (blog): 
http://nicolannamaniati.blogspot.com
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η απαγωγή ενός βιομηχάνου στη Θεσσαλονίκη… Οι 
αλλεπάλληλες κλοπές σε εκκλησίες και μοναστήρια, 

που συντηρούν ένα ισχυρό κύκλωμα αρχαιο καπηλίας… 
Μια ανύποπτη γυναίκα που παραθερίζει στον Πλατα μώνα 
και η ανεξήγητη απόπειρα δολοφονίας της, που στοιχίζει 
τη ζωή σε μια αθώα Ιταλίδα τουρίστρια και εμπλέκει την 
ίδια σε μια περιπέτεια δίχως αύριο… Ένας έρωτας ανά-
μεσα σε μια γυναίκα χωρίς μνήμη και έναν νεαρό ερημί-
τη που της προσφέρει καταφύγιο.

Τι συνδέει αυτές τις σκοτεινές ιστορίες; Ποιο είναι το 
κλειδί που θα δώσει απαντήσεις και θα σώσει ζωές; 

Μια περιπέτεια που κόβει την ανάσα, ένας έρωτας 
αγνός που επικρατεί μέσα στη σύγχυση του μυαλού, 
ένα ανελέητο κυνηγητό για δικαιοσύνη και τιμωρία 

και, ανάμεσά τους, η χαραμάδα με το αχνό φως 
της υπόσχεσης πως η ελπίδα θα γυρίσει ξανά…
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