
Κανέναν δεν ξεχνώ. Ούτε τους ζωντανούς, 
ούτε τους πεθαμένους. Τον παππού σου, τον Παντελή, 

τη γιαγιά Ιόλη…. Όλοι τους κάτι μου έδωκαν, 
κάτι μου πήραν. Μα μη γελιέσαι, κόρη μου… 

Αν γραφότανε ποτές ένα βιβλίο για τη δική μου ζωή, 
έναν τίτλο θα είχε, έναν και μόνο. Μια λέξη μοναχά: 

Ιόλη

* Με αφετηρία μια κοινότοπη 
αισθηματική ιστορία, η συγγραφέας 
καταφέρνει να εισβάλει στα άδυτα 
των διαπροσωπικών σχέσεων και 

της ανθρώπινης ψυχής και να αναλύσει 
το θέμα σφαιρικά, ιδωμένο από όλες 

τις πλευρές και οπτικές γωνίες. 
Με απλή και κατανοητή γραφή που 
αναδίδει συναισθήματα, διλήμματα 
και προβληματισμό, χτίζει άρτιους 

και ολοκληρωμένους χαρακτήρες που 
δε διστάζουν να παραδεχθούν τα λάθη 
τους, να αμφισβητήσουν προσωπικές 

επιλογές, να ζήσουν στο έπακρο, 
να πληγώσουν και να πληγωθούν. 

Ο αναγνώστης μέσα από τις σελίδες 
προβληματίζεται, σκέφτεται τι θα έκανε 

σε ανάλογη περίπτωση, αναγνωρίζει 
κομμάτια του εαυτού του!

Ευαγγελία Κουρή, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΚΛΕΙΣΜΕΝΗ ΠΥΛΗ 
ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ

* Μια καταπληκτική ιστορία 
που δεν μπορεί να τη συλλάβει 
ο ανθρώπινος νους. Ένα μεγάλο 

μπράβο στην ηρωίδα της υπόθεσης που 
πραγματικά μπόρεσε να σταθεί στα πόδια της 

έπειτα από όλα αυτά που πέρασε, αλλά 
και στη συγγραφέα που κατάφερε 

να αγγίξει την καρδιά μας και 
να μας συγκινήσει πραγματικά!

Μαρούλα Γκίκα, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΗΞΕΡΕ 
ΜΟΝΟ ΝΑ ΑΓΑΠΑΕΙ 

Η ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ γεννήθηκε στην 
Αθήνα το 1967. Από μικρή ηλικία έγραφε 

διηγήματα, εμπνευσμένα από την 
καθημερινότητα, και στο σχολείο αρκετές 
εκθέσεις της είχαν διακριθεί και βραβευτεί 

σε πανελλήνιους διαγωνισμούς. 
Σπούδασε ψυχολογία στη Φιλοσοφική 

Σχολή Αθηνών. Ασχολήθηκε με τη 
διδασκαλία, αλλά τα τελευταία χρόνια την 
κέρδισε ο κόσμος των επιχειρήσεων και του 
μάρκετινγκ. Σήμερα εργάζεται ως υπεύθυνη 
πωλήσεων σε κατασκευαστική εταιρεία στη 

Γλυφάδα. Έχει μια κόρη και το χόμπι της 
είναι τα ενυδρεία. Λατρεύει τα ζώα και πολύ 
συχνά γράφει ιστορίες με πρωταγωνιστές 

τα αγαπημένα της χρυσόψαρα. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν 

άλλα επτά μυθιστορήματά της.

Για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα μπορείτε 

να επισκεφθείτε την προσωπική της 
ιστοσελίδα, www.mariatzirita.gr, 

καθώς και τη σελίδα της στο facebook, 
www.facebook.com/maria.tzirita, 

ή να την ακολουθήσετε 
στο twitter: @mariatzirita.

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

O λη της η ζωή πέρασε μπροστά από τα μάτια της τη νύχτα 
εκείνη… Σε κάθε στιγμή, σε κάθε περίσταση, σημαντική κι ασή-
μαντη, η γιαγιά της βρισκόταν δίπλα της. Και τότε η Ιόλη συνει-
δητοποίησε ότι σε όποια εικόνα κι αν έβλεπε τον εαυτό της, σε 
κάθε ηλικιακή της περίοδο, είχε γύρω της δυο τεράστιες φτερού-
γες που την έκαναν να νιώθει σιγουριά και ζεστασιά. Ναι, ήταν 
φτερούγες, δεν έκανε λάθος. Λευκές, απαλές φτερούγες, σαν αυ-
τές που έχουν οι άγγελοι…

Πώς το ’κανε αυτό το θαύμα η γυναίκα αυτή;  Ένα κορίτσι που 
δεν είπε καμία φορά τη λέξη «μαμά» να μη νιώσει ποτέ την έλλει-
ψή της; Πόσο μοναδικός, πόσο ιδιαίτερος άνθρωπος ήταν η κυ-
ρα-Αγγέλω; Όσες ζωές κι αν περνούσε μαζί της η Ιόλη, ποτέ δε θα 
της έφταναν. Κι όσα ευχαριστώ κι αν της έλεγε, ποτέ δε θα ήταν 
αρκετά…

KΩ
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ ΤΖΙΡΙΤΑ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Το παιδί της αγάπης, 2008
Μάτια μου, 2009

Αν δεν υπήρχε αύριο, 2010
Όταν αγαπάς, είναι για πάντα, 2011

Η γυναίκα που ήξερε μόνο να αγαπάει, 2012
Ζωή από την αρχή, 2013

Κλεισμένη πύλη παραδείσου, 2014
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Αφιερωμένο στην κυρα-Αγγέλω, 
τη δική μου «γιαγιά»
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1

Η 
γειτονιά ήταν φτωχική, τα χαμηλά σπίτια με τα 
ξεχαρβαλωμένα κουφώματα και τους πρόχειρα 
ασπρισμένους τοίχους το επιβεβαίωναν. Μεγά-

λες τσιμεντένιες αυλές περιέβαλλαν τα περισσότερα από 
αυτά. Απλωμένες μπουγάδες απ’ άκρη σ’ άκρη έκαναν τα 
σπίτια να φαίνονται σαν σημαιοστολισμένα πλοία από 
μακριά. Κάποια πιτσιρίκια έπαιζαν σε μια από τις αυλές, 
σηκώνοντας τον κόσμο με τις φωνές και τα γέλια τους. 
Μια γυναίκα ξεπουπούλιαζε ατάραχη μια κότα λίγο πα-
ραπέρα.

Το ζευγάρι διέσχισε το στενό δρομάκι και κατέληξε 
μπροστά σε ένα φρεσκοβαμμένο σπίτι. Η κοπέλα κοι-
τούσε γύρω της σαν χαμένη, προσπαθώντας να κατα-
γράψει στο μυαλό της όσα έβλεπε, αποφεύγοντας να 
σκεφτεί όσα την περίμεναν.

«Έλα, Μαράκι, από δω! Πέρασε!»
Ο Στάθης άνοιξε την πόρτα και παραμέρισε για να πε-

ράσει η αγαπημένη του. Η Μαρία όμως δίστασε, δεν έκανε 
βήμα. Εκείνος, κατανοώντας την αμηχανία της, την έπια-
σε από το χέρι και μπήκε πρώτος στο σπίτι αποφασιστι-
κά, τραβώντας την πίσω του.
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«Μάνα! Ήρθαμε!» φώναξε, διατηρώντας πάντα το 
πλατύ χαμόγελό του για να δίνει κουράγιο στο κορίτσι 
του αλλά και στον ίδιο του τον εαυτό.

Η καρδιά της εικοσάχρονης Μαρίας φτερούγισε μέσα 
στο στήθος της. Από όσα της είχε πει ο Στάθης, είχε ελά-
χιστες πιθανότητες να συμπαθήσει τη μάνα του και μέλ-
λουσα πεθερά της κι ακόμα λιγότερες βέβαια να τη δεχτεί 
εκείνη για νύφη της. Δεν μπορούσε όμως να του χαλάσει 
το χατίρι κι έτσι βρέθηκε μέσα σ’ εκείνο το σπίτι που μύριζε 
χλωρίνη και τα πάντα ήταν καθαρά και φρεσκογυαλισμένα.

Ήταν ένα φτωχικό σπίτι, παλιά μονοκατοικία, με έπι-
πλα μιας περασμένης εποχής, αλλά σε άριστη κατάστα-
ση. Ένα σαλονάκι, θα ’ταν δε θα ’ταν είκοσι τετραγωνικά, 
και τρεις πόρτες απέναντί της. Μπαίνοντας από την πα-
λιά καγκελόπορτα, είχε δει μια μεγάλη τσιμεντένια αυλή με 
πολλές γλάστρες, αλλά όχι κήπο. Όταν ο Στάθης τής είχε 
μιλήσει για το σπίτι όπου μεγάλωσε, εκείνη φανταζόταν 
κάτι εντελώς διαφορετικό από αυτό που αντίκριζε τώρα.

Ναι, όλα ήταν πεντακάθαρα και περιποιημένα, αλλά 
κάτι του έλειπε. Δεν υπήρχε η ζεστασιά ενός σπιτικού, 
λες και απουσίαζε από κει μέσα το συναίσθημα, το γέλιο, 
η χαρά. Ένιωσε μια αρνητική ενέργεια να τη διαπερνά κι 
η ανάγκη της να κάνει μεταβολή και να φύγει έγινε επι-
τακτική. Ίσως να είχε επηρεαστεί από όσα της είχε πει 
κατά καιρούς ο Στάθης για τη μάνα του και τα δύσκολα 
παιδικά του χρόνια μαζί της. Το σίγουρο ήταν πως η κυ-
ρα-Αγγέλω δεν ανταποκρινόταν στο πρότυπο μητέρας 
που είχε η κοπέλα στο μυαλό της.

Η Μαρία είχε μεγαλώσει σε ορφανοτροφείο και κατά-
φερε να γνωρίσει τον έξω κόσμο τα τελευταία δύο χρόνια. 
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Δεν είχε μάθει ούτε ποιοι ήταν οι γονείς της, ούτε με ποιο 
τρόπο βρέθηκε εγκαταλειμμένη στο ίδρυμα αμέσως μό-
λις γεννήθηκε. Κανένας δεν ήξερε να της πει. Οι γυναίκες 
που τη μεγάλωναν εκεί μέσα, όσο ήταν μικρή, της έλεγαν 
πως οι γονείς της είχαν πάει ταξίδι και κάποτε θα έρχο-
νταν να την πάρουν, περιμένοντας προφανώς το ζευγά-
ρι που θα την υιοθετούσε για να τους παρουσιάσουν ως 
τους χαμένους γεννήτορές της.

Ωστόσο τα χρόνια περνούσαν και κανένας δεν εμφα-
νιζόταν να αναζητήσει τη Μαρία. Το κοριτσάκι προσαρ-
μόστηκε στη ζωή του ιδρύματος, έμαθε τα άλλα παιδιά 
για αδέλφια της και για μάνα της είχε την εκάστοτε υπάλ-
ληλο. Ποτέ δε διαμαρτυρήθηκε, ποτέ δεν παραπονέθηκε 
για τίποτα. Όταν μεγάλωσε αρκετά, έμαθε την αλήθεια: 
ήταν ακόμα ένα παιδί στα αζήτητα. Πήγε στο σχολείο, 
έμαθε γράμματα, πήγε και στο κατηχητικό κι αγάπησε τον 
Θεό. Έμαθε να δέχεται τη μοίρα της αγόγγυστα κι έτρε-
με τη μέρα που θα έπρεπε να αφήσει τη μοναδική οικο-
γένεια που γνώριζε.

Όταν ενηλικιώθηκε, κι αφού δεν ήταν αρκετά καλή μα-
θήτρια ώστε να μπορέσει να σπουδάσει, της βρήκαν μια 
δουλειά σ’ ένα εργοστάσιο στον Πειραιά, και έπειτα από 
μερικούς μήνες έφυγε οριστικά από το ίδρυμα για να ζή-
σει μόνη της πλέον. Μαζί με την Ειρήνη, το κορίτσι που 
ένιωθε σαν αδελφή της, αφού είχαν μεγαλώσει μαζί τα 
τελευταία δέκα χρόνια, νοίκιασαν μια γκαρσονιέρα στην 
Κοκκινιά και ξεκίνησαν τη ζωή τους.

Στάθηκε όμως τυχερή, γιατί μόλις έναν χρόνο αργότε-
ρα γνώρισε τον Στάθη. Μέχρι τότε δεν είχε βγει καν ρα-
ντεβού, από τον φόβο της μην κακοπέσει. Θυμόταν πά-
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ντα τις συμβουλές της αγαπημένης της καθηγήτριας των 
θρησκευτικών και ήταν ιδιαίτερα προσεκτική με τα αγό-
ρια. Ήταν πολύ όμορφη κοπέλα και την πολιορκούσαν 
στενά, αλλά εκείνη δε δέχτηκε ποτέ να συναντηθεί με κα-
νέναν. Έβγαινε από το σπίτι μόνο για να πάει στη δου-
λειά της, στα μαγαζιά για τα απαραίτητα ψώνια και για 
πορτοκαλάδα και γλυκό κάθε Κυριακή απόγευμα με την 
Ειρήνη στο Πασαλιμάνι.

Ο Στάθης δούλευε σε μια μεγάλη οικοδομή που χτιζό-
ταν λίγο πιο κάτω από την πολυκατοικία όπου έμεναν τα 
κορίτσια. Η Μαρία περνούσε από κει καθημερινά για να 
πάει στη στάση του λεωφορείου. Για δύο ολόκληρους μή-
νες τον έβλεπε που την κοίταζε, κοκκίνιζε ολόκληρη, αλλά 
πάντα προσπερνούσε βιαστικά. Εκείνος άρχιζε να της χα-
μογελά, και άλλες φορές να την καλημερίζει, αλλά η κοπέλα 
δεν ανταποκρίθηκε ποτέ. Έκανε πως δεν τον έβλεπε καν.

Όταν μια μέρα μπήκε μπροστά της και της έκοψε τον 
δρόμο, προκειμένου να της πιάσει κουβέντα, η Μαρία έφυ-
γε τρέχοντας. Ο Στάθης όμως δεν το έβαλε κάτω. Την ακο-
λούθησε μέχρι τη στάση κι έμεινε εκεί να της μιλάει, μέχρι 
που ήρθε το λεωφορείο της και την έχασε από τα μάτια 
του. Την επόμενη μέρα την περίμενε εκεί και για μία ολό-
κληρη εβδομάδα αυτό ήταν το καθημερινό τους ραντεβού.

Η Μαρία απέφευγε να του μιλάει, αλλά μέρα με τη 
μέρα τον συμπάθησε γιατί, εκτός από όμορφο παλικάρι, 
ήταν και πολύ ευγενικός και διακριτικός μαζί της. Η Ειρή-
νη, που φυσικά είχε ενημερωθεί από τη φίλη της για την 
πολιορκία του νεαρού, φρόντισε κι έμαθε από τον εργο-
δηγό της οικοδομής όσο περισσότερα μπορούσε για τον 
Στάθη. Επρόκειτο για ένα πολύ εργατικό παιδί, τίμιο και 
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ντόμπρο. Έπειτα από αυτή την ενημέρωση, εκείνη ήταν 
που προέτρεψε τη Μαρία να δεχτεί να βγει μαζί του, έστω 
για έναν καφέ, για να τον γνωρίσει καλύτερα.

Μέσα σε λίγους μήνες έγιναν αχώριστοι. Στο πρόσωπο 
του Στάθη το κορίτσι βρήκε για πρώτη φορά στη ζωή της 
όχι μόνο τον έρωτα, αλλά και τον άντρα προστάτη που 
δεν είχε ποτέ. Εκείνος τη φρόντιζε με τρυφερότητα, της 
γνώρισε τον κόσμο και τη ζωή και μαζί του ένιωσε από-
λυτα ευτυχισμένη. Έκανε όνειρα για ένα σπίτι δικό της με 
πολλά παιδιά, για να τους δώσει όσα εκείνη στερήθηκε.

Ο Στάθης δούλευε μεροκάματο στην οικοδομή ως ερ-
γάτης, βοηθός μαρμαρά. Ήταν καλός τεχνίτης, έπιαναν 
τα χέρια του κι ήταν σίγουρος πως κάποτε θα γινόταν 
μάστορας με δικό του συνεργείο. Μπορεί να ήταν ακόμα 
τόσο νέος, μα από τους πρώτους κιόλας μήνες της σχέ-
σης τους της μίλησε για γάμο. Θα έπρεπε όμως να περι-
μένουν να πιάσει μερικά χρήματα στα χέρια του για να 
φτιάξουν τη ζωή τους όπως την ονειρεύονταν.

Εκείνος ήταν ορφανός από πατέρα και ζούσε με τη 
μάνα του σε μια μονοκατοικία στα Πατήσια. Η κυρα-Αγ-
γέλω, όταν έμεινε χήρα στα είκοσι πέντε της χρόνια, πήρε 
τον μικρό της γιο κι έφυγε από το χωριό, λίγο έξω από 
τον Πύργο Ηλείας, για να βρει την τύχη της στην Αθήνα. 
Δούλευε καθαρίστρια για να τα βγάλουν πέρα οι δυο τους. 
Ο Στάθης τελείωσε το δημοτικό και ξεκίνησε να δουλεύει 
από δώδεκα χρόνων. Δεν τα έπαιρνε τα γράμματα κι ήθε-
λε να βοηθήσει και τη μάνα του οικονομικά. Δεν άντεχε να 
τη βλέπει να γυρνάει στο σπίτι κρατώντας τη μέση της 
από τους πόνους.

Υπήρχαν φορές που η Μαρία σκεφτόταν πως η ίδια 
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ήταν πιο τυχερή που μεγάλωσε χωρίς μάνα. Οι ιστορίες 
που της έλεγε ο Στάθης από την παιδική του ηλικία την 
έκαναν να ανατριχιάζει ολόκληρη. Στο μυαλό της η κυρα-
Αγγέλω είχε τη μορφή ενός τέρατος που βασάνιζε το παι-
δί του. Όμως εκείνος τα διηγούνταν πάντα όλα γελώντας, 
χωρίς να κρύβει πόσο μεγάλη αδυναμία είχε στη μάνα του.

«Μα είναι δυνατόν να σε πήγε μικρό παιδί στην αστυ-
νομία;» τον ρώτησε έκπληκτη τη μέρα που της περιέ-
γραψε μια απίθανη ιστορία από τα δεκατρία του χρόνια.

«Αφού σου λέω, δεν καταλαβαίνει από τέτοια η μάνα 
μου! Εγώ μάζευα τα λεφτά και τα έκρυβα στο μαξιλάρι, 
για να αγοράσω το ποδήλατο. Της έλεγα ότι έπαιρνα με-
ροκάματο ογδόντα δραχμές, ενώ έπαιρνα εκατό. Τις είκοσι 
τις έβαζα στην άκρη. Δούλευα τότε σ’ έναν κινηματογρά-
φο, είχα τον δίσκο με τις πορτοκαλάδες και τον πασατέ-
μπο. Καμιά φορά είχα και φιλοδωρήματα κι έβγαζα κάτι 
παραπάνω. Έτσι είχα μαζέψει γύρω στο χιλιάρικο, όταν 
τα βρήκε η κυρα-Αγγέλω και καταλαβαίνεις τι έγινε! Με 
βούτηξε απ’ το αυτί και δε με άφηνε μέχρι να της πω πού 
βρήκα τα λεφτά! Έλα όμως που εγώ είχα αντρέψει και 
μ’ έπνιξε ο θυμός! Θες από φόβο, θες από εγωισμό, αρ-
νήθηκα να της το αποκαλύψω!»

«Και σε πήγε στον χωροφύλακα;»
«Ναι, σου λέω! Σταθήκαμε εκεί μπροστά και του είπε: 

“Ορίστε, κύριε χωροφύλακα, σας τον παραδίδω, είναι κλέ-
φτης!”. Τότε βέβαια εγώ έσπασα, έβαλα τα κλάματα και 
της είπα την αλήθεια. Γυρίσαμε στο σπίτι και φυσικά μου 
τα πήρε τα λεφτά. “Με ψέματα στη μάνα σου δε θα αγο-
ράσεις κανένα ποδήλατο”, μου είπε. Τελικά μερικά χρόνια 
αργότερα πήρα το μοτοσακό, αυτή που έχω και τώρα. 
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Με βοήθησε κι εκείνη φυσικά, από τις οικονομίες της».
«Πολύ σκληρή γυναίκα, Στάθη μου, πολύ…»
«Δε γινόταν αλλιώς, βρε Μαράκι. Ξέρεις τι διαόλου κάλ-

τσα ήμουν κι εγώ; Πώς να με κάνει ζάφτι μια γυναίκα μόνη 
της χωρίς άντρα; Έχω φάει ξύλο εγώ απ’ την κυρα-Αγγέ-
λω, που θα το θυμάμαι μια ζωή! Με μεγάλωσε όμως με 
αρχές, δεν μπορώ να μην της το αναγνωρίσω. Είναι τίμια 
και δίκαιη γυναίκα. Βράχος σωστός!»

«Όπως το είπες! Σκληρή σαν βράχος! Όλο ξύλο και 
τιμωρίες έχεις να θυμηθείς από κείνη! Ποτέ δε σε χάιδε-
ψε ως μάνα, ποτέ δε σε καλόπιασε;»

«Χάδια και φιλιά; Δεν ξέρω από τέτοια! Καμιά φορά 
που της παραπονιόμουν, μου έλεγε πως αυτά είναι για 
τα κοριτσάκια! Εγώ έπρεπε να γίνω άντρας σωστός, βλέ-
πεις. Όταν τη γνωρίσεις, θα καταλάβεις πως είναι καλός 
άνθρωπος, Μαριώ μου. Η ζωή την ανάγκασε να είναι έτσι 
σκληρή. Εγώ της χρωστώ ευγνωμοσύνη γιατί πάλεψε για 
να με αναστήσει μια γυναίκα μόνη της, και στάθηκε στο 
πλάι μου δυνατή ίσαμε δέκα άντρες! Με έμαθε να είμαι 
κι εγώ σωστός και να κρατάω τον λόγο μου. Γι’ αυτό και 
θα σε πάρω με παπά και με κουμπάρο!»

Με τον καιρό η Μαρία αναγκάστηκε να παραδεχτεί 
πως πράγματι η κυρα-Αγγέλω είχε κάνει καλή δουλειά με 
τον γιο της. Ο Στάθης ήταν ακέραιος χαρακτήρας, την 
αγαπούσε πραγματικά κι ήταν σίγουρη πως θα κρατούσε 
τον λόγο του και θα την παντρευόταν. Όταν θα ήταν σε 
θέση να συντηρεί μόνος του την οικογένειά του, θα άνοι-
γαν το δικό τους σπιτικό. Ο Στάθης δεν ήθελε να δουλεύει 
η γυναίκα του, ήταν παραδοσιακός άντρας.

Όσες φορές τής ζήτησε όμως να πάνε σπίτι του να γνω-
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ρίσει τη μάνα του, εκείνη αρνήθηκε. Είχε αποκτήσει μια πε-
ρίεργη φοβία για τη γυναίκα αυτή, που στο μυαλό της την 
είχε ταυτίσει με την κυρία Κατερίνα από το ίδρυμα, την πιο 
κακή και σκληρή υπάλληλο που όλα τα κορίτσια τη μισού-
σαν! Ήταν πάντα μουτρωμένη, συνέχεια τις μάλωνε και 
μοίραζε ξυλιές με την παραμικρή αφορμή. Πίστευε ότι και 
η μητέρα του αγαπημένου της θα ήταν κάτι σαν την κακιά 
μητριά των παραμυθιών που διάβαζε μικρή.

Εκείνο το βράδυ όμως πέρασε το κατώφλι της κυρα-Αγ-
γέλως, γιατί δεν είχε πια άλλη επιλογή. Είχε μείνει έγκυος, 
η κοιλιά της φούσκωνε κι ο γάμος έπρεπε να επισπευ-
στεί. Ο Στάθης είχε ήδη μιλήσει στη μάνα του κι εκείνη 
δέχτηκε να τους βοηθήσει. Η Μαρία δεν μπορούσε να πι-
στέψει πως η γυναίκα το είχε δεχτεί έτσι εύκολα, αλλά ο 
καλός της τη διαβεβαίωνε πως δε θα είχαν κανένα πρό-
βλημα. Το μωρό τους θα γεννιόταν μέσα σε μια κανονική 
οικογένεια, κι όσο κι αν ζορίζονταν στην αρχή, εκείνος θα 
φρόντιζε να μην τους λείψει τίποτα, ούτε από το μωρό, 
αλλά ούτε κι από την ίδια.

Φυσικά, μέχρι να γινόταν ο γάμος και να γεννιόταν το 
παιδί, θα έπρεπε να μείνουν στο σπίτι του Στάθη. Δε γι-
νόταν διαφορετικά. Δεν υπήρχαν χρήματα για να καλύ-
ψουν τα έξοδα του γάμου και της γέννας, τις πρώτες 
ανάγκες του μωρού, αλλά και τα έξοδα ενός καινούργιου 
σπιτιού. Νοίκια, έπιπλα, ηλεκτρικά, από πού θα έβγαι-
ναν όλα αυτά; Σίγουρα όχι από το μεροκάματο του Στά-
θη και τον πενιχρό μισθό της Μαρίας από το εργοστά-
σιο. Άσε που σύντομα θα έπρεπε να σταματήσει εκείνη 
τη δουλειά για να φροντίσει το μωρό τους.

Ήταν η μόνη λύση. Θα έμεναν όλοι μαζί στη μονοκα-
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τοικία στα Πατήσια κι η κυρα-Αγγέλω θα συνεισέφερε στα 
έξοδά τους, ώσπου να μπορέσουν τα παιδιά να σταθούν 
στα πόδια τους. Φυσικά η Μαρία δεν ήξερε πότε θα γι-
νόταν αυτό και φοβόταν πως δε θα ήταν πολύ σύντομα. 
Ωστόσο τον αγαπούσε τον Στάθη, όπως αγαπούσε και το 
πλάσμα που μεγάλωνε μέσα της. Ήταν η πρώτη κι ίσως η 
μοναδική ευκαιρία της να αποκτήσει οικογένεια, γι’ αυτό 
και δέχτηκε την πρότασή του. Κι ας μην ήταν η μάνα του 
η μάνα εκείνη που η κοπέλα ονειρευόταν να έχει.

«Καλώς τους!»
Η Μαρία γύρισε το κεφάλι της προς τη μεριά όπου ακού-

στηκε η φωνή κι έμεινε άναυδη. Αυτή ήταν η περιβόητη κυ-
ρα-Αγγέλω; Η φιγούρα της κοντής μικροκαμωμένης γυναί-
κας με τα κοντοκομμένα μαύρα μαλλιά δεν ταίριαζε με την 
εικόνα που είχε σχηματίσει στο μυαλό της. Η πεθερά της 
στεκόταν στητή κι αγέλαστη απέναντί τους και κοιτούσε 
μια την ίδια και μια τον γιο της, σαν κάτι να περίμενε.

Ο Στάθης την έσπρωξε ελαφρώς προκειμένου να ξε-
κοκαλώσει, κι η κοπέλα πλησίασε τρέμοντας τη γυναίκα, 
της πρόσφερε το κουτί με τα γλυκά κι έσκυψε και τη φί-
λησε στα μάγουλα σταυρωτά. Άπειρες φορές είχε προ-
βάρει νοητά αυτή τη σκηνή τις προηγούμενες μέρες. Έτσι 
την είχε συμβουλέψει ο Στάθης να κάνει, αυτό πίστευε 
πως ήταν το σωστό. Ευτυχώς δεν της είχε ζητήσει να της 
φιλήσει και το χέρι.

«Αυτή είν’ η τσούπρα σου το λεπόν;» είπε η κυρα-Αγγέ-
λω με έντονη επαρχιώτικη προφορά, κοιτάζοντας τη Μα-
ρία από πάνω μέχρι κάτω. Η κοπέλα κοκκίνισε και χαμή-
λωσε τα μάτια. Είχε φορέσει το πιο όμορφο φόρεμά της 
κι είχε μαζέψει τα καστανά μακριά μαλλιά της στο πίσω 
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μέρος του κεφαλιού της, προκειμένου να δείχνει σεμνή.
«Αυτή είναι, μάνα! Η Μαρία μου! Άντε, καθίστε να τα 

πείτε εσείς, πάω εγώ να βάλω ένα κρασάκι να πιούμε για 
το καλό!» είπε ο Στάθης και κίνησε για την πόρτα που 
προφανώς οδηγούσε στην κουζίνα.

«Να κάτσεις χάμου! Στου σπίτι μ’ ιγού κάνου τα κε-
ράσματα!» απάντησε η κυρα-Αγγέλω και με μια γρήγορη 
κίνηση τον προσπέρασε και μπήκε εκείνη στην κουζίνα.

Ο Στάθης με τη Μαρία κοιτάχτηκαν αμίλητοι. Εκείνος 
της χαμογέλασε και της έκανε νόημα να καθίσει δίπλα του 
στον ξύλινο καναπέ που η κυρα-Αγγέλω είχε στολίσει με 
χειροποίητο κεντητό ριχτάρι.

«Πώς την είδες;» τη ρώτησε χαμηλόφωνα έπειτα από 
λίγο.

«Ξέρω ’γώ; Όπως μου τα ’λεγες! Ανέκφραστη! Σαν να 
μη χάρηκε που μας είδε…»

«Πάντα έτσι είναι το ύφος της, μην την παρεξηγείς».
«Την περίμενα πάντως πιο… πιο… μεγάλη!»
«Σε ηλικία;»
«Όχι, σε σωματική διάπλαση. Σε ηλικία μάλλον την πε-

ρίμενα πιο μικρή. Δε φαίνεται για σαράντα κάτι χρόνων, 
μεγαλύτερη φαίνεται».

«Είναι ταλαιπωρημένη, γι’ αυτό. Πριν έρθουμε στην 
Αθήνα, δούλευε στα χωράφια με τον πατέρα μου, νυ-
χθημερόν! Και μέχρι και σήμερα δουλεύει σκληρά. Τη γέ-
ρασαν τα βάσανα. Σ’ το είχα πει όμως πως είναι αδύνα-
τη, δε σ’ το είχα πει;»

«Ναι, είναι πολύ μικροκαμωμένη, δεν ξέρω, δεν τη φα-
νταζόμουν έτσι…»

«Εγώ φταίω. Σε έχω τρομάξει, μου φαίνεται, με όσα 
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σου έχω πει. Θα την αγαπήσεις, θα το δεις. Κι εκείνη θα 
σ’ αγαπήσει. Χαίρεται πολύ για το μωρό! Πάρ’ τη με το 
καλό και θα τα πάτε μια χαρά οι δυο σας!»

Το άνοιγμα της πόρτας διέκοψε την κουβέντα του ζευ-
γαριού. Η κυρα-Αγγέλω εμφανίστηκε μ’ έναν δυσανάλογα 
μεγάλο δίσκο για το μπόι της, κουβαλώντας μια κανάτα 
κρασί, ποτήρια και μια πιατέλα με διάφορα καλούδια. Η 
Μαρία σηκώθηκε αμέσως και πήγε να της τον πάρει από 
τα χέρια, αλλά η γυναίκα αρνήθηκε. Τον ακούμπησε στο 
τραπέζι μπροστά τους και σέρβιρε για όλους.

Τσούγκρισαν τα ποτήρια τους και ήπιαν. 
«Φάτε, ντε!» τους προέτρεψε η κυρα-Αγγέλω κι ο Στά-

θης ξεκίνησε να δοκιμάζει από τους κεφτέδες και τα υπό-
λοιπα μεζεδάκια. Της Μαρίας δεν της κατέβαινε μπουκιά. 
Η πεθερά της εξακολουθούσε να έχει το βλοσυρό βλέμ-
μα της καρφωμένο πάνω της.

«Πόσου μηνούν είσαι;» της είπε ξαφνικά κι ο Στάθης 
κόντεψε να πνιγεί με το φαγητό του.

«Βρε μάνα, κάτσε να πούμε καμιά κουβέντα πρώτα και 
θα έρθουμε και σ’ αυτό! Πώς σου φαίνεται η νύφη σου; 
Δεν είναι πολύ όμορφη;» είπε στην προσπάθειά του να 
σπάσει τον πάγο.

«Καλή είναι… Για να μη βαστήξεις να περιμένεις μέχρι 
την εκκλησιά και να την γκαστρώσεις, πα να πει πως έχει 
πουλλές χάρες!»

Η κοπέλα κόντεψε να λιποθυμήσει. Τελικά μάλλον η 
μέλλουσα πεθερά της ήταν ακόμα χειρότερη απ’ ό,τι την 
περίμενε! Τι κουβέντα ήταν αυτή που ξεστόμισε; Κι ο Στά-
θης, αντί να θυμώσει και να της κόψει τον αέρα, έβαλε τα 
γέλια! Χριστούλη μου, πού είχε μπλέξει;
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Η επόμενη μία ώρα που έμειναν στο σπίτι τής φάνη-
κε αιώνας. Η κυρα-Αγγέλω δεν έχανε ευκαιρία να πετάει 
κακίες για το γεγονός ότι ο γιος της πήγε κι έμπλεξε τόσο 
νέος με παντρειές και γεννητούρια.

«Κι αφού μας έτυχε, βρε μάνα, τι να κάναμε;» της είπε 
ο Στάθης κάποια στιγμή, πάντα με το χαμόγελο στα χείλη.

«Αυτά τα σκέφτουνται πριν πλαγιάσουν, τώρα τι να 
κάνουτε; Τώρα θα τη στεφανωθείς και θα μεγαλώσεις το 
παιδί σου όπως του πρέπει! Να ’ναι καλά τα χέρια μου 
να καθαρίζουν σκάλες να λες!»

Συμφώνησαν να έρθει η Μαρία να μείνει μαζί τους μετά 
τον γάμο, που θα γινόταν σε έναν μήνα. Στο μεταξύ, θα 
σταματούσε κι από τη δουλειά, προκειμένου να κάνουν 
μαζί με τη μάνα του όλες τις ετοιμασίες που χρειάζονταν. 
Ελάχιστα συμμετείχε εκείνη στην κουβέντα ανάμεσα σε 
μάνα και γιο, λες και δεν την αφορούσε το θέμα.  

Μιλούσε μόνο όταν της απεύθυναν τον λόγο κι απα-
ντούσε με όσο το δυνατόν λιγότερα λόγια στις ερωτήσεις 
της πεθεράς της. Όχι, δεν έχω κανέναν συγγενή. Όχι, δεν 
έχω προίκα. Μεγάλωσα στο ορφανοτροφείο, κανείς δεν 
ξέρει ποιοι ήταν οι γονείς μου. Όχι, δεν έχω πολλά πράγ-
ματα. Ναι, ξέρω να μαγειρεύω. 

Την ώρα που έφευγαν για να τη γυρίσει ο Στάθης στο 
σπίτι της, η μάνα του τον σταμάτησε στην πόρτα.

«Ούτε ξέρουμε πούθε κρατά η σκούφια της! Σε τύφλω-
σε η ομορφάδα της, κουκούτσι μυαλό δεν έχεις! Ο Θεός 
να μας φυλάει τι θα δούμε από δαύτην!» του είπε μέσα 
από τα δόντια της σκυθρωπή και του γύρισε την πλάτη.
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Η 
κοπέλα, μέσα στην κάμαρά της, χάζευε το εικο-
νοστάσι όπου είχε κρεμασμένα τα στέφανα του 
γάμου της, ευτυχισμένη αλλά και προβληματισμέ-

νη. Δεν ήθελε να ζει σε αυτό το σπίτι, της ήταν πολύ δύ-
σκολο. Θα πίστευε κανείς πως θα ήταν αρκετά σκληρα-
γωγημένη από τη ζωή της στο ίδρυμα, κι όμως, τα χρόνια 
εκείνα φάνταζαν παράδεισος μπροστά στην κόλαση της 
συμβίωσης με την πεθερά της.

Ευτυχώς τα πρωινά εκείνη έλειπε και η Μαρία ασχο-
λούνταν με το σπίτι χωρίς να την έχει πάνω από το κε-
φάλι της. Το μεσημέρι βέβαια που επέστρεφε η κυρα-Αγ-
γέλω, η νύφη της ένιωθε πως περνούσε από επιθεώρηση. 
Το κορακίσιο μάτι της πεθεράς έψαχνε να βρει ατέλειες 
στο νοικοκυριό. Άλλες φορές τής έκανε παρατήρηση ότι 
δεν άσπρισε καλά τα ρούχα, άλλοτε πως δεν έψησε σω-
στά το φαγητό, πως δεν έστρωσε όπως έπρεπε τα σε-
ντόνια κι ένα σωρό άλλα.

Η Μαρία έκανε αγώνα καθημερινά για να την ευχαρι-
στεί, αλλά αυτό φαινόταν αδύνατο. Ύστερα από δύο μή-
νες συμβίωσης, είχε πια παραιτηθεί. Είχε φουσκώσει και 
περισσότερο και ο Στάθης τη μάλωνε να μην κάνει βαριές 
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δουλειές. Όταν μια μέρα το είπε μπροστά στη μάνα του, 
εκείνη μονολόγησε, χωρίς να τους κοιτάζει: «Εγώ εννιά 
μηνών γκαστρωμένη έσκαβα στα χωράφια και μια χαρά 
βγήκες του λόγου σου…».

Ο Στάθης δεν τη συνεριζόταν, την έπαιρνε πάντα με 
το καλό για να μη δημιουργεί ένταση ανάμεσα στις δυο 
γυναίκες. Η Μαρία, ενώ τις πρώτες μέρες τού μετέφερε 
όλα τα παράπονά της, τώρα πια είχε σταματήσει να του 
λέει το οτιδήποτε. Από εκείνη τη μέρα που η πεθερά της 
την είπε «ρουφιάνα» μόλις έμειναν μόνες τους, κατάλαβε 
πως με το να διαμαρτύρεται στον άντρα της, όχι απλώς 
δεν κέρδιζε τίποτα, αλλά έστρεφε την πεθερά της ακό-
μα περισσότερο εναντίον της.

Ξεκίνησε να στρώνει το κρεβάτι της κι ένα χαμόγελο 
σχηματίστηκε στο όμορφο πρόσωπό της. Χθες βράδυ ο 
Στάθης της ήταν πολύ θερμός όταν την έκανε δική του, 
λες και δεν τον ενοχλούσε η αντιαισθητική κοιλιά της. Πρό-
σεχαν πάρα πολύ να μην κάνουν θόρυβο, να μην τους ξε-
φύγει καμιά φωνή μέσα στο πάθος τους ή οτιδήποτε θα 
μαρτυρούσε στη μάνα του το τι συνέβαινε μέσα σε εκεί-
νη την κάμαρα. 

Πόσο πιο όμορφα ήταν όταν βρίσκονταν στο δικό της 
το σπίτι, εκεί όπου κανείς δεν μπορούσε να τους δει ή να 
τους ακούσει… Τώρα έπρεπε να κάνουν ό,τι κάνουν κρυ-
φά κι αθόρυβα, λες κι ήταν παράνομο ζευγάρι. Δεν μπο-
ρούσαν να χαρούν τον έρωτα ούτε μέσα στο ίδιο τους το 
σπίτι! Αυτό βέβαια ήταν το λιγότερο, μπροστά σε όλα τα 
υπόλοιπα προβλήματα που της δημιουργούσε η παρου-
σία της μάνας του εκεί μέσα.

Το χτύπημα στο τζάμι την έκανε να γυρίσει απότομα 
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προς το παράθυρο τρομάζοντάς την, με αποτέλεσμα να 
χάσει την ισορροπία της και να πέσει μπρούμυτα στο κρε-
βάτι. Όταν κοίταξε καλύτερα, είδε το έντρομο πρόσωπο 
της φίλης της να την κοιτάζει μέσα από το γυαλί. Σηκώθη-
κε προσεκτικά και της έκανε νόημα να πάει στην πόρτα.

«Πώς από δω, Ειρήνη μου;» τη ρώτησε αγκαλιάζοντάς 
την και γελώντας ακόμα με το πάθημά της.

«Αχ, μωρέ Μαρία, συγγνώμη! Σε τρόμαξα και δεν το 
ήθελα! Ευτυχώς που έπεσες στο κρεβάτι! Δε χτύπησες, 
ε;» είπε εκείνη με ανησυχία.

«Όχι, μωρέ, δεν παθαίνω τίποτα, μη φοβάσαι! Γιατί 
δε χτύπησες κατευθείαν την πόρτα όμως;»

«Δεν ήξερα αν λείπει η μέγαιρα! Λείπει;» ρώτησε η Ει-
ρήνη χαμηλώνοντας τη φωνή της.

«Ναι, έλα μέσα, έχει φύγει από νωρίς. Καθαρίζει και τα 
γραφεία σήμερα, θ’ αργήσει. Μα καλά, εσύ πώς και δεν εί-
σαι στη δουλειά;» απόρησε η Μαρία περνώντας τη στην 
κουζίνα για να της φτιάξει καφέ. Η Ειρήνη δούλευε στο ίδιο 
εργοστάσιο όπου δούλευε κι η ίδια πριν από τον γάμο της.

«Είπα ότι είμαι άρρωστη και δεν πήγα. Μη με κοιτάς 
έτσι, ρε Μαρία, δεν την μπορώ αυτή τη δουλειά! Από τότε 
που έφυγες κι εσύ, μου είναι αδύνατον να σταθώ εκεί 
μέσα! Θα ψάξω να βρω κάτι άλλο, δε γίνεται. Άσε που 
ήθελα και να σε δω, τόσες μέρες έχουμε να τα πούμε».

«Καλά, εσύ ξέρεις. Εγώ πάντως χαίρομαι πολύ που σε 
έχω εδώ! Αχ, μου λείπεις, μωρέ Ειρήνη…» είπε η Μαρία 
και τα μάτια της γέμισαν δάκρυα.

Η Ειρήνη πήγε κοντά της και την αγκάλιασε. Πήρε το 
φλιτζάνι με τον καφέ από τα χέρια της φίλης της και την 
τράβηξε να καθίσουν στο τραπέζι. 
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«Τι συμβαίνει, κορίτσι μου; Κάτι συμβαίνει… Δεν είναι 
φάτσα νιόπαντρης γυναίκας αυτή! Μαλώσατε με τον Στά-
θη;» τη ρώτησε κοιτάζοντάς τη στα μάτια. Πάντα κατα-
λάβαινε τη Μαρία από τα μάτια της και μόνο. Με τα χρό-
νια είχε μάθει να διαβάζει τα πάντα εκεί μέσα.

«Όχι, όχι, με τον Στάθη είμαστε μια χαρά! Όσο μας 
αφήνει αυτή τουλάχιστον! Ευτυχώς δύο φορές την εβδο-
μάδα δουλεύει και το απόγευμα κι έτσι μένουμε και λίγο 
μόνοι μας…» απάντησε εκείνη με παράπονο.

«Κατάλαβα… Με την πεθερά σου τα ’χεις! Τι σου έκα-
νε πάλι;» είπε η Ειρήνη κι αναστέναξε. Κάθε φορά που μι-
λούσε με τη φίλη της, όλο και μια καινούργια ιστορία φρί-
κης είχε να της διηγηθεί.

«Εννοείς εκτός από τα συνηθισμένα; Εκτός από το γε-
γονός ότι παντρεύτηκα κι είναι λες και ζω σε μαυσωλείο; 
Ποτέ δε χαμογελάει, παιδί μου, αυτή η γυναίκα, είναι απί-
στευτο! Τις φωτογραφίες του γάμου τις είδες έξω; Σε 
όλες σκυθρωπή κι αγέλαστη, λες κι είχε πάει σε κηδεία!»

Η Ειρήνη γέλασε. Πέρα από την τραγικότητα της κα-
τάστασης, την έκανε γούστο τη Μαρία έτσι που τα πε-
ριέγραφε.

«Ε, αυτό πάρ’ το απόφαση! Έτσι είναι η πεθερά σου! 
Τα καινούργια πες μου! Τι έγινε;»

«Χθες το βράδυ, πριν πέσουμε για ύπνο, θυμήθηκε να 
μου πει ότι θα ξεπάγωνε κληματόφυλλα για να κάνου-
με σήμερα ντολμάδες. Και βέβαια εννοούσε να κάνω εγώ 
ντολμάδες για να είναι το φαγητό έτοιμο για το μεσημέ-
ρι. Δεν μπορούσε, βλέπεις, να τους φτιάξει αυτή απο-
βραδίς όπως έκανε πρώτα! Τέλος πάντων, της λέω εγώ: 
“Μα δεν ξέρω να φτιάχνω ντολμάδες, μάνα”. Κι αφού με 
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κοιτάει καλά καλά σαν να θέλει να με φτύσει, ξαναμπαί-
νει στην κουζίνα λέγοντας: “Εσείς οι νιες μόνου τα ποδά-
ρια σας ξέρετε ν’ ανοίγετε, τίπουτις άλλου”».

Η Ειρήνη αυτή τη φορά έσκασε σε τέτοια γέλια, που 
τελικά παρέσυρε και την ίδια τη Μαρία, η οποία μέχρι 
πριν από λίγο ήταν έτοιμη να κλάψει.

«Καλά, είναι τρομερή αυτή η γυναίκα! Μα είναι δυνα-
τόν να είπε τέτοια κουβέντα μπροστά στον γιο της; Ο 
Στάθης δεν την έβρισε;» ρώτησε η Ειρήνη μόλις ξαναβρή-
κε την ανάσα της.

«Καλά κάνεις και γελάς, έτσι έπρεπε να κάνω κι εγώ, 
όχι να κλαίω! Ο Στάθης ήταν στο δωμάτιο, δεν την άκου-
σε. Και δεν του είπα τίποτα βέβαια, γιατί θα πήγαινε μετά 
αυτός να της βάλει χέρι, και όταν θα μ’ έβρισκε πάλι μόνη 
μου η γριά, θα με έλεγε ρουφιάνα! Κατάλαβες τώρα; Κι 
έτσι τα καταπίνω όλα!»

Η Μαρία μούτρωσε πάλι κι η Ειρήνη έσκυψε και της 
έσφιξε το χέρι.

«Έλα, μην ταράζεσαι τώρα, πάει, πέρασε. Πρέπει να 
γίνεις αναίσθητη, από το ένα αυτί να σου μπαίνουν κι από 
το άλλο να σου βγαίνουν! Δεν κάνει να συγχύζεσαι και να 
στενοχωριέσαι στην κατάστασή σου, βρε Μαρία μου… 
Μα κι αυτή όμως! Ούτε την εγκυμοσύνη σου δε σκέφτε-
ται! Δεν τη νοιάζει να βγει το εγγόνι της γερό;»

«Ποια να νοιάξει, μωρέ, αυτή; Αυτή δε νοιάστηκε ούτε 
για το παιδί της, θα νοιαστεί για το εγγόνι της;» αγανά-
κτησε η Μαρία.

«Τώρα είσαι άδικη! Για να της έχει ο Στάθης τόση αδυ-
ναμία, σημαίνει πως κάτι θα έχει κάνει κι αυτή γι’ αυτόν. 
Απόδειξη πως δουλεύει τόσες ώρες, και μάλιστα σε τέτοια 
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σκληρή δουλειά για να βοηθάει κι εσάς. Δεν μπορεί να εί-
ναι τόσο κακιά… απλώς είναι παράξενη, γιατί δεν το δέχε-
σαι;» της είπε η φίλη της προσπαθώντας να την καλμάρει.

«Ναι, δε λέω… Τον αγαπάει με τον τρόπο της. Πάντως 
δεν το δείχνει καθόλου! Κι εγώ δε θέλω το παιδί μου να 
μεγαλώσει μέσα σ’ αυτό το σπίτι, μ’ αυτή τη γιαγιά! Είναι 
τόσο ψυχρή, τόσο σκληρή, άκαρδη! Τι θα κάνουμε, Ειρή-
νη μου; Νιώθω εγκλωβισμένη εδώ μέσα!»

«Μπορεί με το μωρό να μην είναι έτσι, βρε παιδάκι μου.
Μη φέρνεις την καταστροφή! Αργά ή γρήγορα θα σταθεί-
τε κι εσείς στα πόδια σας και θα μπορέσετε να πιάσετε 
ένα δικό σας σπίτι. Ας είναι μικρό και παλιό, τουλάχιστον 
να είναι δικό σας!» την παρηγόρησε η Ειρήνη.

«Μακάρι, αλλά δεν το βλέπω. Αυτή δεν πρόκειται να 
αφήσει τη δουλειά της για να μας κρατάει το παιδί, ώστε 
να μπορέσω κι εγώ να ξαναγυρίσω στη δουλειά. Να δου-
λεύω για να πληρώνουμε γυναίκα; Θα πρέπει να μεγα-
λώσει αρκετά για να το πάμε σε σταθμό κι έπειτα βλέ-
πουμε. Είναι δύσκολα τα πράγματα… Κι εδώ πληρώνουν 
ενοίκιο, μη νομίζεις πως είναι δικό τους το σπίτι».

«Μάλιστα… Ε, κάνε υπομονή, τι να σου πω κι εγώ; 
Μπορεί με το μωρό πραγματικά ν’ αλλάξει η κυρα-Αγ-
γέλω κι όλα να γίνουν καλύτερα. Τα ντολμαδάκια τελι-
κά τα έφτιαξε μόνη της;» ρώτησε η Ειρήνη για να διαλύ-
σει την ένταση.

Η Μαρία χαμογέλασε. «Ναι, τι να ’κανε; Τα έφτιαξε 
το βράδυ πριν πέσει. Εκεί είναι, στην κατσαρόλα. Κι είναι 
και νόστιμα τ’ άτιμα, έφαγα ήδη μερικά πριν από λίγο!»

Όλο το πρωινό κύλησε με ασταμάτητη κουβέντα ανά-
μεσα στα δυο κορίτσια που είχαν πολύ καιρό να βρεθούν 
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έτσι μόνες τους και ξένοιαστες. Η Ειρήνη βοήθησε τη Μα-
ρία να τελειώσει τις δουλειές της στο σπίτι κι αργότερα 
το μεσημέρι ξαναστρώθηκαν στο τραπέζι της κουζίνας 
για να της ρίξει τα χαρτιά – μια συνήθεια που είχαν κρα-
τήσει από τον καιρό της συγκατοίκησής τους. 

«Όχι ότι τα πιστεύω, αλλά τέλος πάντων! Έτσι, για 
να περάσει η ώρα!» είπε η Μαρία κι έκατσε απέναντι στη 
φίλη της.

«Κακώς δεν τα πιστεύεις! Κι άμα δεν τα πιστεύεις, δε 
σου βγαίνουν! Παιδάκι μου, αυτή η Σμυρνιά, η πρώην 
αφεντικίνα μου, είναι φοβερή! Ό,τι μου έχει μάθει βγαί-
νει πάντα! Κι εγώ βέβαια έχω εξασκηθεί τόσο καιρό, μη 
νομίζεις… Στο εργοστάσιο στο διάλειμμα όλες μού έρχο-
νται με την τράπουλα στο χέρι για να τους τα ρίξω. Νο-
μίζω θα έπρεπε να πληρώνομαι», σχολίασε η Ειρήνη όσο 
ανακάτευε την τράπουλα μπροστά της.

«Καλά, καλά, άσ’ τα αυτά και τελείωνε! Δε θέλω να μας 
βρει εδώ η γριά!» είπε η Μαρία απότομα.

«Μα γιατί τη λες γριά, καλέ; Δεν είναι και τόσο μεγάλη!»
«Γιατί σαν γριά είναι και σαν γριά φέρεται! Γι’ αυτό! 

Άντε, λέγε!»
«Λοιπόν, για να δούμε… Αυτή η ντάμα είσαι εσύ… Να, κι 

αυτός στο στεφάνι σου ο Στάθης! Βλέπεις πώς βγαίνουν;»
«Άσε μας, ρε Ειρήνη! Ένας βαλές και μια ντάμα είναι 

μόνο! Τους βάφτισες Μαρία και Στάθη και καθάρισες!» 
την ειρωνεύτηκε η Μαρία.

«Καλά… Κάτσε και θα δεις! Όπα! Να το! Να το και το 
μωρό! Το βλέπεις αυτό το χαρτί εδώ δίπλα σας; Μωρό 
είναι αυτό! Πιστεύεις τώρα;» φώναξε η Ειρήνη με ενθου-
σιασμό.
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Η Μαρία ξεφύσηξε και κούνησε το κεφάλι της. «Τίπο-
τα καινούργιο έχεις να μου πεις; Αν όχι, μάζεψ’ τα γιατί 
όπου να ’ναι θα ’ρθει».

«Μη βιάζεσαι, μωρέ! Ορίστε, ξανακόψε!»
Η Ειρήνη, αφού μάζεψε και πάλι την τράπουλα σε μια 

στοίβα, την έσπρωξε προς τη μεριά της φίλης της, προ-
κειμένου εκείνη να την κόψει σε τρεις μικρότερες. Τα χαρ-
τιά απλώθηκαν και πάλι στο τραπέζι.

«Μμ… Καβγάδες βλέπω…» είπε η Ειρήνη ρίχνοντας το 
ένα φύλλο πάνω στο άλλο.

«Σώπα! Αυτό κι αν είναι νέο!» την αποπήρε η Μαρία.
«Κάτι σαν ταξίδι βλέπω εδώ όμως, ρε Μαριώ. Για κά-

τσε να δω τι θα μου βγάλει», είπε ξαφνικά η Ειρήνη και 
αναπτερώθηκε το ενδιαφέρον της.

Τράβηξε άλλο ένα φύλλο και το ακούμπησε κλειστό 
πάνω στο ζευγάρι του βαλέ και της ντάμας. Έκανε το 
ίδιο με ακόμα δυο φύλλα και μετά ξεκίνησε να τα αναπο-
δογυρίζει με τη σειρά. Η Μαρία παρακολουθούσε με δυ-
σπιστία, αλλά αυτό το νέο για το ταξίδι είχε εξάψει την 
περιέργειά της. Λες να γινόταν κανένα θαύμα και να κατά-
φερναν να φύγουν για λίγο με τον καλό της από κει μέσα 
οι δυο τους; Έστω και για ένα Σαββατοκύριακο;

Ξαφνικά η Ειρήνη κοκάλωσε. Χλώμιασε και ξεροκατά-
πιε. Η Μαρία τη ρωτούσε, τη σκουντούσε, αλλά εκείνη 
αρνιόταν να μιλήσει. Τα μάτια της παρέμεναν καρφωμέ-
να πάνω στην απλωμένη τράπουλα. Ήταν φανερό ότι 
είχε δει κάτι που δεν της άρεσε. Δεν της άρεσε καθόλου.

«Θα μου πεις ή θα με σκάσεις;» της φώναξε η Μαρία 
έπειτα από λίγο, έχοντας χάσει την υπομονή της.

«Τίποτα, τίποτα, βλακείες! Άσε, μωρέ, παράτα τα, 
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αφού δεν τα πιστεύεις έτσι κι αλλιώς!» είπε η Ειρήνη με 
τρεμάμενη φωνή και ξεκίνησε να ξαναμαζεύει τα χαρτιά 
για να τα βάλει στην τσάντα της.

Η Μαρία κάτι ξεκίνησε να της πει, αλλά το άνοιγμα 
της πόρτας την έκανε να παγώσει στη θέση της. Τα δυο 
κορίτσια κοιτάχτηκαν με πανικό και προσπάθησαν να 
εξαφανίσουν την τράπουλα όπως όπως. Η κυρα-Αγγέ-
λω όμως είχε ήδη μπει στην κουζίνα και μεμιάς κατάλα-
βε ακριβώς τι συνέβαινε.

«Ήμαρτον, Παναγία μου! Ου σατανάς μέσα στου σπί-
τι μου! Τι κάνουτε εκεί, ωρέ συφοριασμένες; Τι πράγμα-
τα του διαβόλου βάλατε εδώ μέσα; Σαν δεν ντρέπεστε, 
πανάθεμά σας! Μάζεψ’ τα και φύγε, ωρή καταραμένη, 
έξου απού του σπίτι μου!»

Η Ειρήνη, με σκυμμένο το κεφάλι, έριξε τα υπόλοιπα 
χαρτιά ανάκατα στην τσάντα της κι εξαφανίστηκε χωρίς 
να πει κουβέντα. Η κυρα-Αγγέλω για αρκετή ώρα ακόμα 
μονολογούσε κι έβριζε. Η Μαρία έβαλε τα κλάματα και 
πήγε και κλείστηκε στην κάμαρά της. Εκεί τη βρήκε ο Στά-
θης αρκετή ώρα αργότερα, όταν γύρισε από την οικοδομή.

Ο κακός χαμός έγινε τη μέρα εκείνη. Η Μαρία δεν μπο-
ρούσε να του κρύψει τον λόγο για τον οποίο τη βρήκε κλει-
σμένη στο δωμάτιο να κλαίει κι έτσι αναγκάστηκε να του 
πει τι είχε συμβεί. Ο Στάθης νευρίασε πολύ με τη μάνα 
του και της έκανε μεγάλη φασαρία. Της απαγόρευσε να 
ξαναμιλήσει στη νύφη της με τέτοιο τρόπο και να τη στε-
νοχωρεί έτσι στην κατάστασή της. Στο κάτω κάτω, οι 
δύο φίλες δεν έκαναν κάτι κακό, ένα παιχνίδι ήταν μόνο.

«Παιχνίδια παίζουν τα παιδαρέλια, όχι αυτούνες, ουλό-
κληρες γαϊδάρες, σαν δεν ντρέπουνται! Δε θέλου μέσα στου 
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σπίτι μου χαρτιά και τέτοια πράγματα του σατανά!» απά-
ντησε απτόητη η κυρα-Αγγέλω, εμμένοντας στη στάση της.

«Μάνα, κάποτε θα πρέπει να καταλάβεις ότι αυτό 
πλέον είναι και δικό μας σπίτι! Κάνω υπομονή, αλλά ως 
πότε; Δεν αντέχω να βλέπω τη γυναίκα μου στενοχωρη-
μένη εξαιτίας σου κάθε λίγο και λιγάκι! Βάλε κι εσύ λίγο 
νερό στο κρασί σου, γιατί δε θ’ αντέξω για πολύ, σ’ το 
λέω! Θα την πάρω και θα φύγουμε και δε θα μας ξανα-
δείς ποτέ!» φώναξε ο Στάθης, ο οποίος είχε γίνει κατα-
κόκκινος από τα νεύρα του.

«Μπα; Και πού θα πάτε του λόγου σας; Απού τούτα 
τα χέρια τρούτε ούλοι!» απάντησε εκείνη και έδειξε τα 
ροζιασμένα χέρια της με τα σπασμένα νύχια.

«Ας τρώμε ξεροκόμματα, δε με νοιάζει! Θα βρω τον 
τρόπο! Αλλά σε προειδοποιώ, αυτή σου τη συμπεριφο-
ρά δε θα την ανεχτώ άλλο!» απάντησε ο Στάθης και φεύ-
γοντας από την κουζίνα έκλεισε με πάταγο πίσω του την 
πόρτα. Μέχρι να φτάσει στην κάμαρά του, άκουγε τη 
μάνα του να εκτοξεύει βρισιές προς το μέρος του.

Οι επόμενοι μήνες κύλησαν πιο ήσυχα για τη νεαρή κο-
πέλα, αφού η πεθερά της περιέργως σεβάστηκε την επι-
θυμία του γιου της και σταμάτησε να τα βάζει μαζί της 
όλη την ώρα. Δεν έλειπαν φυσικά οι στραβές ματιές και 
τα μισόλογα μέσα από τα δόντια της, αλλά τουλάχιστον 
δεν ερχόταν πλέον σε ανοιχτή αντιπαράθεση μαζί της. Της 
μιλούσε μόνο όταν ήταν απολύτως απαραίτητο, για να 
συνεννοηθούν για το φαγητό ή κάποια άλλη δουλειά του 
νοικοκυριού και κατά τα άλλα την άφηνε στην ησυχία της.

Η Μαρία είχε ηρεμήσει μεν, από την άλλη όμως στε-
νοχωριόταν με αυτή την κατάσταση μέσα στο σπίτι. Δεν 
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ήθελε να είναι σαν ξένες με την πεθερά της. Εκείνη δεν είχε 
γνωρίσει μάνα κι έλπιζε πως η μητέρα του άντρα της θα 
γέμιζε αυτό το κενό στη ζωή της. Όμως έπρεπε να απο-
δεχτεί την πραγματικότητα. Η κυρα-Αγγέλω ποτέ δε θα 
την έβλεπε σαν κόρη της. Και το πιθανότερο ήταν πως 
ούτε στο μωρό τους θα φερόταν ως σωστή γιαγιά. Μάλ-
λον δεν υπήρχε τίποτα που να μαλάκωνε την καρδιά αυ-
τής της γυναίκας, σε αυτό το συμπέρασμα είχε καταλήξει.

Ένα πρωινό του Μάρτη, την ώρα που σηκώθηκε η Μα-
ρία από το κρεβάτι, βρήκε στην κουζίνα την πεθερά της, 
αν και η ώρα ήταν περασμένη.

«Τι κάνεις εδώ, μάνα; Δεν πήγες στη δουλειά;» τη ρώ-
τησε προσπαθώντας να κρύψει την απογοήτευσή της.

«Είμαι άρρουστη! Και τράβα μακριά μη σε κουλλήσω!» 
απάντησε η κυρα-Αγγέλω απότομα και συνέχισε να ανα-
κατεύει τον καφέ μέσα στο μπρίκι.

«Θες να σου κάνω ένα τσάι και να πας να ξαπλώσεις;» 
προθυμοποιήθηκε με ευγένεια η κοπέλα.

«Δε θέλου τίποτις! Εγού και άρρουστη δουλεύου, δεν 
κάθομαι στα κρεβάτια ολημερίς! Αλλά η αφεντικίνα μου 
έχει μικρά παιδιά και δεν ήθελε να πάου μην τα κουλλή-
σου, κατάλαβες;»

«Όπως νομίζεις, μάνα. Αν θες κάτι πάντως, πες μου», 
είπε η Μαρία σιγανά και γύρισε να πάει προς το μπάνιο.

Ξαφνικά, ένας δυνατός πόνος στη μέση της την έκανε 
να διπλωθεί στα δύο. Πιάστηκε από την πόρτα και κατά-
φερε να ξεγλιστρήσει έξω από την κουζίνα χωρίς να την 
πάρει χαμπάρι η πεθερά της. Προσπάθησε να περπατή-
σει μέχρι το μπάνιο, αλλά ένιωσε ένα ζεστό υγρό να κυ-
λάει ανάμεσα στα πόδια της και τρόμαξε πολύ.
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«Μάνα, βοήθεια!» φώναξε τελικά, βάζοντας στην άκρη 
τον εγωισμό της.

Η κυρα-Αγγέλω πετάχτηκε σαν σίφουνας και την άρ-
παξε από το μπράτσο, προτού η κοπέλα σωριαστεί στο 
πάτωμα. Την έβαλε να καθίσει σε μια καρέκλα κι έπειτα 
με απόλυτη ψυχραιμία έβαλε και τα δυο της χέρια χα-
μηλά στην κοιλιά της νύφης της, ζουλώντας την απαλά.

«Όπου να ’ναι γεννάς! Του μουρού κατεβαίνει! Κάτσε 
χάμου και περίμενε! Ρούπι μην κουνήσεις!» της είπε αυ-
στηρά και βγήκε έξω στον δρόμο.

Η Μαρία έμεινε μόνη της, παγωμένη από τον φόβο. 
Πόσο θα ήθελε τον άντρα της δίπλα της εκείνη τη στιγ-
μή! Μα ήταν δυνατόν να γεννήσει κιόλας; Ότι είχε μπει 
στον μήνα της! Κι αυτή η χριστιανή πού στο καλό πήγαι-
νε τώρα; Η οικοδομή όπου δούλευε ο Στάθης ήταν στην 
άλλη άκρη της πόλης, πού θα τον έβρισκε;

Άλλος ένας δυνατός πόνος την έσκισε από τη μέση ως 
την κοιλιά, αλλά ευτυχώς εκείνη την ώρα είδε την πεθε-
ρά της να μπαίνει στο σπίτι.

«Κρατήσου!» της φώναξε από μακριά και μπήκε στην 
κάμαρα του ζευγαριού. Σε λιγότερο από ένα λεπτό η Μα-
ρία την είδε να βγαίνει κρατώντας μια τσάντα στα χέρια 
της. Ήταν η τσάντα που της είχε φέρει δώρο ο Στάθης 
για να βάλει τα πράγματά της για το μαιευτήριο. Μόνο 
που η Μαρία το είχε αμελήσει γιατί πίστευε πως είχε ακό-
μα μέρες μπροστά της.

«Σήκου! Έχου ταξί έξου!» τη διέταξε η κυρα-Αγγέλω, 
ενώ ταυτόχρονα πήγε δίπλα της και την έπιασε από τη 
μέση. 

Το πώς κατάφερε μια τόσο δα γυναίκα και σήκωσε 
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την έγκυο και σχεδόν την κουβάλησε μέχρι το αυτοκίνη-
το, είναι κάτι που η Μαρία το σκεφτόταν για πολλές μέ-
ρες μετά κι απάντηση δεν έβρισκε. Γεγονός ήταν πάντως 
πως, ακόμα κι αν ήταν εκεί ο Στάθης, δε θα τα κατάφερ-
νε τόσο καλά όσο η μάνα του. 

Η κυρα-Αγγέλω, χωρίς να χάσει την ψυχραιμία της ούτε 
λεπτό, στάθηκε σαν βράχος δίπλα στη νύφη της τις στιγ-
μές εκείνες. Σε όλη τη διαδρομή τής κρατούσε το χέρι και 
της έδειχνε πώς να παίρνει ανάσες για να ανακουφίζε-
ται από τον πόνο. Δεν τη χάιδεψε, δεν της χαμογέλασε, 
κι όμως η Μαρία ένιωθε απόλυτη σιγουριά κι ασφάλεια 
δίπλα σε αυτή τη γυναίκα. Όταν μπήκαν στο νοσοκομείο, 
η πεθερά της φρόντισε για όλα· ειδοποίησε τον γιατρό, 
έβαλε τις φωνές στους νοσοκόμους για να φέρουν γρή-
γορα το φορείο, και μόνο όταν βεβαιώθηκε πως η Μαρία 
ήταν σε καλά χέρια, κίνησε να φύγει.

«Πού πας, μάνα;» της φώναξε η κοπέλα, όπως την 
είδε να απομακρύνεται από κοντά της. Δεν ήθελε να εί-
ναι μόνη της τις ώρες εκείνες.

«Πάω να δώσω το κατιτίς στουν ταξιτζή για να πάει 
να μηνύσει του Στάθη ότι είμαστε εδού. Έννοια σου και 
δε φεύγου απού κοντά σου!» απάντησε η γυναίκα, ενώ 
ταυτόχρονα είχε βγάλει το μαντίλι της για να σκουπίσει 
το ιδρωμένο από τον πυρετό μέτωπό της.

Η τελευταία εικόνα που είδε η Μαρία, όπως την έπαιρ-
ναν με το φορείο μέσα στην αίθουσα τοκετού, ήταν η πε-
θερά της που τη σταύρωνε με το χέρι της στον αέρα.
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Η 
κυρα-Αγγέλω μπήκε στην κάμαρα και πλησίασε 
την κούνια του νεογέννητου. Το βρήκε να κοιμά-
ται ανάσκελα και το γύρισε προσεκτικά στο πλάι, 

βάζοντας στην πλάτη του το μαξιλάρι που είχε κεντήσει 
με τα χέρια της τις προηγούμενες μέρες. Λίγο πιο ψηλά, 
στο προσκέφαλό του, κρέμονταν καρφιτσωμένα ένα χρυ-
σό ματάκι κι ένα φλουρί Κωνσταντινάτο, τα δώρα της για 
την εγγονή της. Τα είχε αγορασμένα από χρόνια και τα 
φυλούσε για τη στιγμή που το παιδί του παιδιού της θα 
ερχόταν στον κόσμο.

Κοίταξε το ροδαλό προσωπάκι της μικρής και χαμογέ-
λασε συγκινημένη. Ήταν ενός μηνός μωρουδέλι κι όμως 
τα μαλλάκια της ήταν κατάμαυρα και πυκνά, ακριβώς 
σαν του πατέρα της. Η Αγγέλω θυμήθηκε τις μέρες εκεί-
νες που είχε γεννηθεί ο Στάθης της κι η καρδιά της σφί-
χτηκε. Ήταν τόσο ευτυχισμένη τότε, σαν να της είχαν 
χαρίσει τον κόσμο ολάκερο. Είχε μια υπέροχη οικογένεια, 
έτσι πίστευε. Δεν άργησε όμως η μέρα που ο πατέρας του 
παιδιού της άρχισε να γυρνά αργά στο σπίτι, πάντα με-
θυσμένος, αδιαφορώντας εντελώς για την ύπαρξή τους.

Ποτέ της όμως δεν το έβαλε κάτω. Έγινε μάνα και πα-
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τέρας για τον Στάθη. Έλπιζε πως ο γιος τους, μεγαλώνο-
ντας, θα έκανε τον άντρα της να αλλάξει, να παρατήσει 
τις κακές συνήθειές του και να γίνει σωστός οικογενειάρ-
χης, αλλά μάταια. Εκείνος πήγαινε από το κακό στο χει-
ρότερο. Κι όταν πια η Αγγέλω κατάλαβε πως τίποτα καλό 
δε θα είχε να προσφέρει αυτός ο άνθρωπος στο παιδί 
του, το πήρε κι έφυγε. Έτσι απλά.

Ορφανή από μάνα και πατέρα, έμαθε να δίνει από μι-
κρή τις μάχες για τη ζωή της. Την είχαν υπό την προ-
στασία τους τα μεγαλύτερα αδέλφια της, μέχρι που πα-
ντρεύτηκε. Από κει και πέρα έκανε το δικό της κουμάντο. 
Λογαριασμό σε κανέναν δεν έδωσε, όταν αποφάσισε να 
κυνηγήσει μια καλύτερη ζωή για τον εαυτό της και τον 
γιο της. Κανένας δεν έμαθε ποτέ πού πήγε, παρά μόνο 
πολλά χρόνια αργότερα, όταν πια ο κυρ Τάσος είχε φύγει 
από τη ζωή. Τότε πλέον ήταν ακίνδυνος, τότε δεν μπο-
ρούσε να την πειράξει.

Στον Στάθη δεν το ομολόγησε ποτέ. Εκείνος ήξερε πως 
ο πατέρας του πέθανε όταν ήταν πέντε χρόνων και μετά 
τον πήρε η μάνα του κι ήρθαν στην Αθήνα. Δεν είχε μνή-
μες, δε θυμόταν τίποτε από τα χρόνια εκείνα. Δεν ήξερε 
και δεν έμαθε ποτέ ότι ο πατέρας του ζούσε και τον ανα-
ζητούσε μέχρι τα δέκα του χρόνια. Η κυρα-Αγγέλω είχε 
φροντίσει έτσι ώστε ο γιος της να μην έρθει σε επαφή με 
κανέναν συγγενή και μάθει την αλήθεια.

Από μια μακρινή ξαδέλφη της που τυχαία συνάντη-
σε μια μέρα, έμαθε ότι ο Τάσος δε ζούσε πια. Εκείνη της 
είπε πως ο άντρας πέθανε στο σπίτι μοναχός του, από 
το πολύ πιοτό. Η Αγγέλω ούτε χάρηκε ούτε λυπήθηκε. 
Μόνο ανακούφιση ένιωσε, γιατί το μυστικό της θα έμενε 
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καλά κρυμμένο. Ήξερε πως έκανε το σωστό για το παι-
δί της και αυτό της ήταν αρκετό.

Περιουσία στο χωριό δεν είχε να διεκδικήσει. Ένα κτη-
ματάκι που της ανήκε από τους συγχωρεμένους τους γο-
νείς της το πούλησε μόλις παντρεύτηκε, αλλά ευτυχώς 
τα χρήματα τα είχε κρυμμένα από τον άντρα της. Έτσι, 
όταν έφυγε για την Αθήνα, μπόρεσε με τα χρήματα αυτά 
να κάνει ένα νέο ξεκίνημα. Στα αδέλφια της τηλεφωνούσε 
πότε πότε, χωρίς όμως ποτέ να τους πει την αλήθεια σε 
σχέση με το πού βρισκόταν. Πότε έλεγε πως είναι στον 
Βόλο, πότε στη Λάρισα, πότε στη Θεσσαλονίκη. Φοβό-
ταν μην την προδώσουν.

Όταν πέθανε ο μεγάλος της αδελφός από καρδιά, κα-
τέβηκε στο χωριό για την κηδεία, πρώτη φορά έπειτα από 
επτά χρόνια. Τότε πια δεν υπήρχε ο Τάσος, δεν υπήρχε 
τίποτα να την κρατάει μακριά. Οι συγγενείς της την αντι-
μετώπισαν με απαξίωση, κατηγορώντας την ακόμα για 
την πράξη που έκανε τότε. Για τα δεδομένα της ελληνι-
κής επαρχίας την εποχή εκείνη, ήταν τραγικό να εγκατα-
λείψεις τον σύζυγό σου και να του στερήσεις και το παιδί 
του. Της μίλησαν άσχημα, δεν την ήθελαν μέσα στα σπί-
τια τους, της έκλεισαν όλες τις πόρτες. Από τότε η Αγγέ-
λω δεν πάτησε το πόδι της στο χωριό ποτέ ξανά.

Δούλεψε πολύ σκληρά για να μεγαλώσει τον Στάθη 
μόνη της. Δεν του έλειψε όμως τίποτα, εκτός βέβαια από 
την παρουσία της μέσα στο σπίτι. Από μικρό παιδάκι τον 
έμαθε να μένει μόνος του, να κλειδώνει καλά και να μην 
ανοίγει σε κανέναν, να κάνει δουλειές στο σπίτι για να τη 
βοηθάει. Τις μέρες που δεν είχε σχολείο, τον έπαιρνε μαζί 
της στα σπίτια που καθάριζε, αλλά όχι πάντα, γιατί κά-
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ποιες αφεντικίνες ήταν στριμμένες και δεν το ήθελαν το 
παιδί μέσα στα πόδια τους. Ο Στάθης δεν τα έπαιρνε τα 
γράμματα κι ήθελε να σταματήσει το σχολείο, όσο κι αν 
τον πίεσε η μάνα του. Αν εκείνος το ήθελε, η Αγγέλω θα 
τον άφηνε να σπουδάσει, δε θα του έμπαινε εμπόδιο. Θα 
δούλευε δυο και τρεις δουλειές για να το καταφέρει.

Αν και ποτέ δεν περιποιήθηκε τον εαυτό της ως γυ-
ναίκα, υπήρξαν περιπτώσεις που της έρχονταν προξε-
νιά από διάφορους κυρίους που την ήθελαν για γυναίκα 
τους. Κάποιοι ήταν και πλούσιοι και δεν τους πείραζε που 
ήταν χήρα με παιδί. Όμως εκείνη δεν ενδιαφέρθηκε ποτέ 
για κανέναν. Ήθελε να δουλεύει όσο μπορούσε περισσό-
τερο για να μαζεύει χρήματα και τον ελεύθερο χρόνο της 
τον περνούσε αποκλειστικά με τον γιο της. Ποτέ δεν πα-
ρασύρθηκε να ζήσει κι εκείνη ως νέα γυναίκα που ήταν. 
Δε λαχτάρησε, δε γύρεψε όλα όσα είχε στερηθεί. Ένιωθε 
πως ο κύκλος της είχε κλείσει.

Πάντα στο μυαλό της γύριζε η σκέψη πως, αν ο ίδιος 
ο πατέρας του Στάθη δεν μπόρεσε να σταθεί άξια δίπλα 
σε εκείνη και στον γιο τους, πώς θα μπορούσε να το κά-
νει ένας ξένος; Ποιον θα μπορούσε να εμπιστευτεί; Έμα-
θε να στηρίζεται στον εαυτό της και μόνο, δεν ήθελε να 
έχει ανάγκη κανέναν. Όπως από μικρό κοριτσάκι κατά-
φερε να στέκει στα ποδάρια της, έτσι θα έκανε πάντα. 
Και τα κατάφερε μια χαρά.

Το μωρό αναδεύτηκε κι άρχισε να γκρινιάζει. Προφα-
νώς είχε έρθει η ώρα να φάει. Η Αγγέλω κοίταξε τη νύφη 
της που κοιμόταν στο κρεβάτι παραδίπλα. Ο Στάθης είχε 
φύγει αξημέρωτα κιόλας για την οικοδομή. Δεν έχανε με-
ροκάματο για μεροκάματο ο δόλιος. Τα έξοδά τους ήταν 
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πολλά και δεν ήθελε να επιβαρύνει συνεχώς τη μάνα του.
Εδώ κι έναν μήνα που είχε γεννηθεί η κόρη του, πε-

τούσε στα ουράνια! Γελούσαν και τα μουστάκια του, κυ-
ριολεκτικά! Ποτέ της δεν τον θυμόταν τόσο ευτυχισμένο 
τον κανακάρη της. Δεν έβλεπε την ώρα να γυρίσει στο 
σπίτι για να πάρει το μωρό στην αγκαλιά του και να το 
ταχταρίσει. Με το ζόρι την έπαιρνε τη μικρή η μάνα της 
από τα χέρια του για να την ταΐσει. Τι κι αν η Αγγέλω τού 
έλεγε ότι την κακομαθαίνει με τις αγκαλιές, εκείνος δεν 
άκουγε τίποτα.

Το μωρό είχε αρχίσει πια να κλαίει γοερά, αλλά η Μαρία 
δεν ξυπνούσε. Με τα μακριά καστανά μαλλιά της απλω-
μένα στο μαξιλάρι, ήταν εντελώς παραδομένη στον ύπνο. 
Όμορφη ναι, αλλά αναίσθητη σίγουρα! Πώς μπορούσε να 
κοιμάται τόσο βαθιά με το νεογέννητο δίπλα της; Η Αγγέ-
λω θυμόταν καλά πως κιχ να έκανε ο γιος της πεταγόταν 
από τον ύπνο στο δευτερόλεπτο όσο τον είχε μωρό, αλλά 
και αργότερα. Σήκωσε την εγγονή της στα χέρια μήπως 
την ησυχάσει, αλλά αφού είδε πως ούτε έτσι σταματού-
σε το κλάμα, πλησίασε και την ακούμπησε στο κρεβάτι, 
δίπλα στη μάνα της.

«Μαρία, ξύπνα! Του μουρού πεινάει!» της είπε επιτα-
κτικά και τη σκούντησε.

Η κοπέλα άνοιξε τα μάτια της τρομαγμένη κι αναση-
κώθηκε. Κοίταξε την κόρη της, μετά την πεθερά της και, 
χωρίς να πει κουβέντα, ξεκούμπωσε τη νυχτικιά της κι 
έβαλε το μωρό στο πλούσιο στήθος της. Εκείνο βούτηξε 
αμέσως τη θηλή κι άρχισε να ρουφάει το πολύτιμο γάλα, 
σταματώντας μαχαίρι το κλάμα του. Η Μαρία έγειρε πίσω 
το κεφάλι της κι έκλεισε τα μάτια της και πάλι.
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«Μη σε πάρει ου ύπνους! Θα πνιγεί του παιδί! Πρέπει 
να ρευτεί! Σήκου!» της φώναξε η πεθερά της που στεκό-
ταν από πάνω της.

«Άσε με, ρε μάνα, να χαρείς!» γκρίνιαξε η Μαρία και η 
κυρα-Αγγέλω γύρισε την πλάτη της νευριασμένη κι έφυγε.

Προσπαθούσε να μην επεμβαίνει στη ζωή του ζευγα-
ριού και στον τρόπο που η νύφη της μεγάλωνε το μωρό, 
αλλά υπήρχαν φορές που δεν μπορούσε να συγκρατη-
θεί. Ευτυχώς που έλειπε τις πιο πολλές ώρες της ημέρας 
από το σπίτι, διαφορετικά υπήρχε ο κίνδυνος να βουτή-
ξει τη Μαρία καμιά μέρα απ’ το μαλλί! Πήγε στην κουζίνα 
να βάλει το φαγητό στον φούρνο να ψήνεται και αμέσως 
μετά ετοιμάστηκε να φύγει για τη δουλειά της. 

Της φαινόταν αδιανόητο που η νύφη της δεν μπορούσε 
να κάνει ούτε το μαγείρεμα εκεί μέσα, λες και το μωρό τής 
έτρωγε όλο της τον χρόνο. Το μόνο που έκανε το έρημο το 
βρέφος ήταν να τρώει και να κοιμάται. Το μπάνιο του το 
έκανε το βράδυ, παρουσία πάντα και του Στάθη, για να 
τη βοηθάει. Κι εκείνη η κοντέσα ολημερίς κοιμόταν ή μιλού-
σε με τη φιλενάδα της στο τηλέφωνο. Μαύρη η ώρα που 
έβαλαν αυτόν τον διάολο τον ΟΤΕ μέσα στο σπίτι τους!

Βγαίνοντας από την κάμαρά της, είδε τη Μαρία όρθια, 
ντυμένη και στολισμένη, να τακτοποιεί το μωρό στο κα-
λάθι του, σκεπάζοντάς το καλά με τις κουβερτούλες του.

«Για πού το ’βαλες του λούγου σου;» τη ρώτησε έκ-
πληκτη η κυρα-Αγγέλω.

«Θα πάω τη μικρή στη νονά της. Να βγούμε και μια 
βόλτα, έχει καλή μέρα έξω. Μπάφιασα πια μέσα στο σπί-
τι κλεισμένη!» απάντησε εκείνη και πέρασε την τσάντα 
της στον ώμο.
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«Σου σάλεψε, κούρη μου; Πού του πας του βρέφους 
ασαράντιστου;» Η πεθερά της γούρλωσε τα μάτια της, 
σαν να άκουσε το πιο εξωφρενικό πράγμα του κόσμου.

«Έλα, καλέ μάνα… Αυτά είναι βλακείες! Δε θα πάθει 
τίποτα η μικρή να βγει και λίγο έξω», επέμεινε η Μαρία.

«Βλακείες η ευχή του παπά για του παιδί; Θες να μας 
πέσει καμιά κατάρα στου κεφάλι, να μας βρει κάνα κα-
κού; Πήγαινε του μουρού στου κρεβάτι του, κι άμα θες 
βούλτες του λούγου σου, να περιμένεις τουν άντρα σου 
να σε πάει του βράδυ που θα ’μαι ιγού εδού». Η γυναίκα 
στεκόταν μπροστά στην πόρτα αποφασισμένη να μην 
την αφήσει να βγει.

«Μάνα, κάνε στην άκρη! Η Ειρήνη θέλει να δει το παι-
δί, βαφτιστήρι της θα γίνει», επέμεινε η Μαρία.

«Να ’ρθει αυτούνη εδού! Οι νουνές πάνε στα μουρά, 
όχι εκείνα στις νουνές! Πού ακούστηκε, Παναγία μου!»

«Σου είπα, θέλω να βγω! Θα σκάσω εδώ μέσα!» Η κο-
πέλα άρχισε να χάνει την ψυχραιμία της και τα μάτια της 
γέμισαν δάκρυα έτοιμα να ξεσπάσουν.

Η κυρα-Αγγέλω κάτι πήγε να πει, αλλά τελικά έκανε 
στην άκρη και την άφησε να περάσει. Πίσω από την πλά-
τη της είπε βέβαια διάφορα, αλλά η Μαρία δεν τα άκου-
σε. Ακόμα κι αν τα άκουσε όμως, αδιαφόρησε παντελώς. 
Δεν άντεχε πια να της κάνει κουμάντο στη ζωή της αυτή 
η γυναίκα, είχε φτάσει στα όριά της! Και μόνο που την 
κοιτούσε στραβά μ’ αυτό το κακότροπο ύφος της της 
ήταν αρκετό για να τιναχτούν τα νεύρα της στον αέρα. 
Τελεσίγραφο είχε δώσει του Στάθη: να βρει οπουδήπο-
τε αλλού να μείνουν οι τρεις τους με το μωρό, γιατί δε θα 
άντεχε για πολύ ακόμα.
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Η κολλητή φίλη και κουμπάρα της, η Ειρήνη, τη συμ-
βούλευε να κάνει υπομονή και να βλέπει μόνο τα καλά της 
υπόθεσης. Της θύμιζε πόσο την είχε βοηθήσει η πεθερά 
της με τη γέννα, πόσο της στάθηκε σε ό,τι τη χρειάστηκε 
από κει και πέρα και βέβαια της επισήμαινε να μην παρα-
βλέπει το σημαντικότερο, το γεγονός ότι η κυρα-Αγγέλω 
τούς στήριζε οικονομικά, έτσι ώστε η Μαρία να έχει την 
πολυτέλεια να κάθεται στο σπίτι με το μωρό της.

Αυτά κουβέντιαζαν και τη μέρα εκείνη, που η κοπέλα 
αποφάσισε να της πάει το βαφτιστήρι της στο σπίτι, όχι 
επειδή η Ειρήνη δεν μπορούσε να έρθει να το δει, αλλά 
επειδή η ίδια λαχταρούσε να βγει.

«Ο άντρας σου το ξέρει ότι βγήκες;» τη ρώτησε η φίλη 
της, αφού εξάντλησαν το θέμα της πεθεράς της.

«Αυθόρμητα μου ήρθε η ιδέα το πρωί, δεν το είχα προ-
γραμματίσει. Με νευρίασε τόσο η γριά όταν ήρθε σαν 
το χάρο πάνω απ’ το κεφάλι μου πρωινιάτικα, ώστε το 
μόνο που ήθελα μετά ήταν να φύγω από κει μέσα! Βλέ-
πεις, δεν ήξερα αν δουλεύει, και μόνο με τη σκέψη ότι θα 
την έχω όλη μέρα στα πόδια μου, τρελάθηκα! Βούτηξα 
το μωρό και ήρθαμε».

«Βρε, καλά κάνατε, χαρά μου είναι, δεν το συζητώ. Ξέ-
ρεις πόσο τη λατρεύω τούτη εδώ τη μικρή! Εγώ έτσι κι αλ-
λιώς τώρα δουλεύω απόγευμα, τα πρωινά μου είναι ελεύ-
θερα. Αλλά σε ρωτάω μήπως ο Στάθης το πάρει στραβά, 
καταλαβαίνεις. Αν έχει τα ίδια μυαλά με τη μάνα του…»

«Όχι, προς Θεού! Θα τον είχα παντρευτεί, νομίζεις, 
αν ήταν σαν αυτήν; Είμαι σίγουρη πως δε θα έχει κανέ-
να πρόβλημα. Αυτά που λέει η πεθερά μου είναι προλή-
ψεις της δικής της εποχής. Ευχές και πράσινα άλογα! Δεν 
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είμαι άθεη, Ειρήνη μου, αλλά τέτοιες υπερβολές δεν τις 
μπορώ. Κι όσο μένουμε εκεί μέσα μαζί της έχουν να δουν 
πολλά τα μάτια μας! Σε όλα θέλει να έχει λόγο! Πώς ταΐ-
ζω το μωρό, πώς το ντύνω, πώς το κοιμίζω, στα πάντα! 
Φαντάσου μεθαύριο να μεγαλώσει λίγο ακόμα, τι θα έχει 
να λέει… Όχι, όχι, το ’πα του Στάθη: να φύγουμε το συ-
ντομότερο, να πάμε σε δικό μας σπίτι».

«Να πάτε, κουμπαρούλα μου, δε λέω όχι, αλλά πώς; 
Βγαίνετε οικονομικά;» προβληματίστηκε η Ειρήνη.

«Είναι δύσκολα, αλλά θα τα καταφέρουμε. Αρκεί να δε-
χτεί η μάνα του να μας βοηθήσει. Ο Στάθης λέει ότι δεν 
είναι σωστό να συνεχίζει να μας στηρίζει αν δε ζούμε εκεί 
μαζί της. Δεν το ανέχεται ο εγωισμός του».

«Καλά λέει. Άντρας είναι, έκανε οικογένεια, θα ζητάει 
χαρτζιλίκι απ’ τη μάνα του;»

«Ναι, αλλά κι εμένα δεν το ανέχεται άλλο η περηφάνια 
μου να κάνω ό,τι μου λέει η πεθερά μου! Μάνα δεν είχα 
σε όλη μου τη ζωή και τώρα που απέκτησα είπα χίλιες 
φορές που ήμουν ορφανή!»

«Βαριές κουβέντες λες, Μαράκι. Δεν είναι κακιά γυναί-
κα, σας αγαπάει. Και το εγγόνι της το αγαπάει στα σί-
γουρα, έτσι δεν είναι;»

«Δεν ξέρω τι κάνει, σάμπως μιλάει; Πάντως της μικρής 
της χαμογελάει, αυτό έχω να το πω. Κι ότι μας βοηθάει, 
μας βοηθάει. Τίποτα δε μας λείπει. Αλλά είναι μεγάλο το 
τίμημα, φιλενάδα μου, κι εγώ δεν μπορώ να το πληρώ-
σω. Ας κάνουμε και τη βάφτιση και μετά βλέπουμε. Προς 
το παρόν την έχουμε ανάγκη».

Όταν γύρισε στο σπίτι ο Στάθης το μεσημέρι εκείνο, 
της φάνηκε της Μαρίας κάπως διαφορετικός. Με το μωρό 
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ήταν γλυκός και τρυφερός όπως πάντα, με την ίδια όχι. 
Ακόμα κι όταν εκείνη μπήκε στο μπάνιο για να του τρί-
ψει την πλάτη, αφού η κόρη τους κοιμόταν ήσυχη στην 
κούνια της και η μάνα του θα αργούσε ακόμα να γυρίσει 
από τη δουλειά, εκείνος το αρνήθηκε.

Αμίλητος έφαγε το φαγητό που του σέρβιρε και πήγε 
αμέσως να ξαπλώσει. Η Μαρία δεν καταλάβαινε τι μπο-
ρεί να του έφταιγε. Μια χαρά ήταν το πρωί που έφυγε 
για την οικοδομή. Μήπως είχε συμβεί κάτι άσχημο στη 
δουλειά; Μήπως τον είχαν απολύσει και φοβόταν να της 
το πει;

«Τι έχεις, αγόρι μου, κι έχεις χάσει το χαμόγελό σου σή-
μερα;» τον ρώτησε τρυφερά, ξαπλώνοντας δίπλα του. 
Άπλωσε το χέρι της και του χάιδεψε τα μαλλιά, αλλά εκεί-
νος δεν κινήθηκε καθόλου.

«Πώς πέρασες το πρωινό σου σήμερα;» τη ρώτησε κοι-
τάζοντας το ταβάνι.

Η Μαρία ξεροκατάπιε. Ήταν λάθος της που δεν του 
είχε πει από μόνη της τόση ώρα ότι είχε βγει με το μωρό. 
Αλλά και πάλι, πού ήταν το κακό;

«Πήρα τη μικρή και πήγαμε στην Ειρήνη. Ήταν η πρώ-
τη μας βόλτα κι ήταν πολύ ωραία. Να την έβλεπες την 
κόρη σου, Στάθη μου… Κοιτούσε τα πάντα με τα τεράστια 
μάτια της και δεν γκρίνιαξε ούτε λεπτό! Να, δε βλέπεις 
πόση ώρα κοιμάται τώρα τόσο ήσυχη; Θέλουν κι αυτά 
τη βόλτα τους για να ηρεμούν, τι νομίζεις;» του απάντη-
σε χαρωπά και κούρνιασε στην αγκαλιά του.

Ο Στάθης την έσπρωξε απαλά και σηκώθηκε όρθιος. 
Χάζεψε για λίγο έξω από το παράθυρο και μετά γύρισε 
προς το μέρος της.
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«Δε νομίζεις ότι έπρεπε να με ρωτήσεις πριν το κάνεις 
αυτό; Το μωρό δεν έχει σαραντίσει, δεν επιτρέπεται να 
βγει ακόμα από το σπίτι, Μαρία». Η φωνή του φανέρω-
νε συγκρατημένη οργή και η κοπέλα σάστισε.

«Μα είναι δυνατόν να πιστεύεις κι εσύ αυτά τα πράγ-
ματα; Ο καιρός είναι θαυμάσιος, την είχα ντύσει καλά, τι 
θα πάθει; Είχε ανάγκη από μια βόλτα το μωρό, όπως είχα 
ανάγκη κι εγώ, Στάθη! Με ρωτάς πώς αντέχω έναν μήνα 
εδώ μέσα κλεισμένη σαν να είμαι σε φυλακή;» Δεν το είπε 
με παράπονο, το είπε με αγανάκτηση, γεγονός που έκανε 
τον άντρα της να θυμώσει ακόμα περισσότερο.

«Φυλακή το σπίτι σου, Μαριώ; Φυλακή το παιδί σου; 
Δεν το περίμενα από σένα. Μάθε πως δε θα κάνεις του 
κεφαλιού σου τώρα που παντρεύτηκες λοιπόν! Και για 
ό,τι έχει να κάνει με το παιδί, θα με ρωτάς και μένα! Εγώ 
θα έχω τον τελευταίο λόγο!»

«Μωρέ, τι μας λες! Γυναίκα παντρεύτηκες ή δουλικό; 
Ποιος σου τις έβαλε αυτές τις ιδέες, η μάνα σου;» Η Μα-
ρία φώναξε πιο δυνατά απ’ αυτόν.

«Μ’ αυτές τις ιδέες με γνώρισες, μ’ αυτές με παντρεύ-
τηκες! Δε σε πήρα με το ζόρι! Και τη μάνα μου άσ’ την 
έξω απ’ αυτό! Φαγώθηκες πια μαζί της!»

«Αυτή φταίει για όλα! Εσύ πώς ήξερες πως βγήκα; Πώς 
το ήξερες, σε ρωτάω!»

«Πέρασε από την οικοδομή πηγαίνοντας στη δουλειά 
της και μου το είπε. Καλά έκανε, έπρεπε να ξέρω πού 
βρίσκεται η γυναίκα μου. Εσύ, βλέπεις, δεν μπήκες στον 
κόπο να με ενημερώσεις».

«Και μετά λέει εμένα ρουφιάνα! Αυτή η γυναίκα θα μας 
χωρίσει, να το δεις! Δε χάνει ευκαιρία να με κατηγορήσει! 
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Δεν αντέχω άλλο, το καταλαβαίνεις; Ή θα φύγουμε μαζί 
από δω μέσα ή θα φύγω μόνη μου, σ’ το λέω!»

Το μωρό άρχισε να κλαίει τρομαγμένο από τις φωνές 
των γονιών του κι η Μαρία ένωσε τον δικό της λυγμό με 
τον δικό του. Το πήρε στην αγκαλιά της και έφυγε από 
το δωμάτιο, αφήνοντας πίσω της τον άντρα της να ανα-
ρωτιέται μήπως τελικά είχε δίκιο η κυρα-Αγγέλω που του 
έλεγε πως βιάστηκε. Αυτή τη γυναίκα τελικά δεν την ήξε-
ρε καθόλου καλά.



Κανέναν δεν ξεχνώ. Ούτε τους ζωντανούς, 
ούτε τους πεθαμένους. Τον παππού σου, τον Παντελή, 

τη γιαγιά Ιόλη…. Όλοι τους κάτι μου έδωκαν, 
κάτι μου πήραν. Μα μη γελιέσαι, κόρη μου… 

Αν γραφότανε ποτές ένα βιβλίο για τη δική μου ζωή, 
έναν τίτλο θα είχε, έναν και μόνο. Μια λέξη μοναχά: 

Ιόλη

* Με αφετηρία μια κοινότοπη 
αισθηματική ιστορία, η συγγραφέας 
καταφέρνει να εισβάλει στα άδυτα 
των διαπροσωπικών σχέσεων και 

της ανθρώπινης ψυχής και να αναλύσει 
το θέμα σφαιρικά, ιδωμένο από όλες 

τις πλευρές και οπτικές γωνίες. 
Με απλή και κατανοητή γραφή που 
αναδίδει συναισθήματα, διλήμματα 
και προβληματισμό, χτίζει άρτιους 

και ολοκληρωμένους χαρακτήρες που 
δε διστάζουν να παραδεχθούν τα λάθη 
τους, να αμφισβητήσουν προσωπικές 

επιλογές, να ζήσουν στο έπακρο, 
να πληγώσουν και να πληγωθούν. 

Ο αναγνώστης μέσα από τις σελίδες 
προβληματίζεται, σκέφτεται τι θα έκανε 

σε ανάλογη περίπτωση, αναγνωρίζει 
κομμάτια του εαυτού του!

Ευαγγελία Κουρή, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΚΛΕΙΣΜΕΝΗ ΠΥΛΗ 
ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ

* Μια καταπληκτική ιστορία 
που δεν μπορεί να τη συλλάβει 
ο ανθρώπινος νους. Ένα μεγάλο 

μπράβο στην ηρωίδα της υπόθεσης που 
πραγματικά μπόρεσε να σταθεί στα πόδια της 

έπειτα από όλα αυτά που πέρασε, αλλά 
και στη συγγραφέα που κατάφερε 

να αγγίξει την καρδιά μας και 
να μας συγκινήσει πραγματικά!

Μαρούλα Γκίκα, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΗΞΕΡΕ 
ΜΟΝΟ ΝΑ ΑΓΑΠΑΕΙ 

Η ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ γεννήθηκε στην 
Αθήνα το 1967. Από μικρή ηλικία έγραφε 

διηγήματα, εμπνευσμένα από την 
καθημερινότητα, και στο σχολείο αρκετές 
εκθέσεις της είχαν διακριθεί και βραβευτεί 

σε πανελλήνιους διαγωνισμούς. 
Σπούδασε ψυχολογία στη Φιλοσοφική 

Σχολή Αθηνών. Ασχολήθηκε με τη 
διδασκαλία, αλλά τα τελευταία χρόνια την 
κέρδισε ο κόσμος των επιχειρήσεων και του 
μάρκετινγκ. Σήμερα εργάζεται ως υπεύθυνη 
πωλήσεων σε κατασκευαστική εταιρεία στη 

Γλυφάδα. Έχει μια κόρη και το χόμπι της 
είναι τα ενυδρεία. Λατρεύει τα ζώα και πολύ 
συχνά γράφει ιστορίες με πρωταγωνιστές 

τα αγαπημένα της χρυσόψαρα. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν 

άλλα επτά μυθιστορήματά της.

Για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα μπορείτε 

να επισκεφθείτε την προσωπική της 
ιστοσελίδα, www.mariatzirita.gr, 

καθώς και τη σελίδα της στο facebook, 
www.facebook.com/maria.tzirita, 

ή να την ακολουθήσετε 
στο twitter: @mariatzirita.

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

O λη της η ζωή πέρασε μπροστά από τα μάτια της τη νύχτα 
εκείνη… Σε κάθε στιγμή, σε κάθε περίσταση, σημαντική κι ασή-
μαντη, η γιαγιά της βρισκόταν δίπλα της. Και τότε η Ιόλη συνει-
δητοποίησε ότι σε όποια εικόνα κι αν έβλεπε τον εαυτό της, σε 
κάθε ηλικιακή της περίοδο, είχε γύρω της δυο τεράστιες φτερού-
γες που την έκαναν να νιώθει σιγουριά και ζεστασιά. Ναι, ήταν 
φτερούγες, δεν έκανε λάθος. Λευκές, απαλές φτερούγες, σαν αυ-
τές που έχουν οι άγγελοι…

Πώς το ’κανε αυτό το θαύμα η γυναίκα αυτή;  Ένα κορίτσι που 
δεν είπε καμία φορά τη λέξη «μαμά» να μη νιώσει ποτέ την έλλει-
ψή της; Πόσο μοναδικός, πόσο ιδιαίτερος άνθρωπος ήταν η κυ-
ρα-Αγγέλω; Όσες ζωές κι αν περνούσε μαζί της η Ιόλη, ποτέ δε θα 
της έφταναν. Κι όσα ευχαριστώ κι αν της έλεγε, ποτέ δε θα ήταν 
αρκετά…

KΩ
Δ.

 Μ
Η

Χ/
ΣΗ

Σ:
 1

63
29

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 20.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

368 pages//MUNKEN/spine 2,8/ RODOPOULOS-HLIOPOULOS 368 pages//MUNKEN/spine 2,8/ RODOPOULOS-HLIOPOULOS 


