


ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: Η εκδίκηση των αγγέλων
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Λένα Μαντά

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Άννα Μαράντη
ΣΥΝΘΕΣΗ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Nέλλυ Βασιλείου

ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Μερσίνα Λαδοπούλου

© Λένα Μαντά, 2016
© Φωτογραφιών εξωφύλλου: Kristy Campbell/Arcangel images,

Thodsapol Thongdeekhieo/123 RF, Tomertu/123 RF
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

Πρώτη έκδοση: Μάιος 2016, 80.000 αντίτυπα

Έντυπη έκδοση ΙSBN 978-618-01-1378-5
Ηλεκτρονική έκδοση ISBN 978-618-01-1379-2

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο
αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν.
2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιο-
κτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο
αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση,
διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη)
και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
Έδρα: Τατοΐου 121, 144 52 Μεταμόρφωση

Βιβλιοπωλείο: Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr

www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Head Office: 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore: 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece

Tel.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr
www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr

© Λενα Μαντα, 2016 / εκδοσεισ Ψυχογιοσ, 2016



© Λενα Μαντα, 2016 / εκδοσεισ Ψυχογιοσ, 2016



ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ
ΤΗΣ ΛΕΝΑΣ ΜΑΝΤΑ

Βαλς με δώδεκα θεούς, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2005
Θεανώ, η Λύκαινα της Πόλης, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2006

Το σπίτι δίπλα στο ποτάμι, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2007
Η άλλη πλευρά του νομίσματος, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2008

Έρωτας σαν βροχή, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2009
Το τελευταίο τσιγάρο, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2010

Δεν μπορεί, θα στρώσει! (διηγήματα), Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2010
Χωρίς χειροκρότημα, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2011
Όσο αντέχει η ψυχή, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2012

Με λένε Ντάτα, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2013
Ήταν ένας καφές στη χόβολη, δεύτερη έκδοση,

Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2014
Τα πέντε κλειδιά, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2014

Μια συγγνώμη για το τέλος, Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2015
Όσα ήθελα να δώσω (διηγήματα), Εκδ. ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2015

© Λενα Μαντα, 2016 / εκδοσεισ Ψυχογιοσ, 2016



Για την Κωνσταντίνα

© Λενα Μαντα, 2016 / εκδοσεισ Ψυχογιοσ, 2016



Λίγα λόγια από μένα…

Όπως πάντα… χρόνια τώρα… λίγα λόγια που σας δίνουν τη γενι-
κότερη εικόνα του βιβλίου που κρατάτε στα χέρια σας. Μόνο που
για το συγκεκριμένο δεν ξέρω τι να πρωτοπώ. Κατ’ αρχάς, επι-
βεβαιώνει αυτό που απαντώ σε όλους εσάς που μου γράφετε, ζη-
τώντας μου να κάνω βιβλίο τη ζωή σας^ δε γράφω κατά παραγ-
γελία, δεν μπορώ να κάνω καταγραφή.

Η εκδίκηση των αγγέλων ξεκίνησε πριν από πολλά χρόνια^ με
μια ιστορία που έμαθα… για ένα εικοσάχρονο κορίτσι που έφυ-
γε αναίτια, και ακόμη κανείς δεν ξέρει τι ήταν αυτό που την τα-
ξίδεψε με τους αγγέλους. Την ιστορία την άκουσα… την κηδεία
μού την περιέγραψαν… αλλά εγώ ήταν αδύνατον να εντάξω όλο
αυτό σ’ ένα βιβλίο. Με βασάνιζαν οι εικόνες, με αρρώσταινε η
σκέψη και το έσπρωχνα όλο και πιο βαθιά στο μυαλό μου. Έγρα-
ψα το Όσο αντέχει η ψυχή, το Με λένε Ντάτα, Τα πέντε κλειδιά,
συνέχισα με το Μια συγγνώμη για το τέλος, ώσπου συνειδητο-
ποίησα πως έπρεπε πια να βγει στην επιφάνεια, διαφορετικά δε
θα με άφηνε ήσυχη…

Παρόλο που ήξερα και την ιστορία της υπόλοιπης οικογέ-
νειας, την παρέλειψα. Όπως είπα δεν κάνω καταγραφή γεγονό-
των. Επιπλέον, με την ιδιοτροπία που έχω να κλείνω ευοίωνα κά-
θε βιβλίο, έπρεπε να βρω τον τρόπο να αποδώσω κάτι τόσο τρα-
γικό και παράλληλα να εξασφαλίσω τον χρόνο ώστε, στη συνέ-
χεια, να ανατρέψω την όποια «βαριά» διάθεση. Το μυαλό μου δο-
κίμασε πλείστες όσες εκδοχές και καμιά δε μου άρεσε.
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Όλα ξεκίνησαν, όταν μια αναγνώστρια μου έστειλε μαζί με τη
γνώμη της για ένα βιβλίο (δε θυμάμαι ποιο) και μια υπόδειξη:
Πολύ θα ήθελα, κυρία Μαντά, μου έγραφε, σ’ ένα βιβλίο σας η
ηρωίδα να είναι συγγραφέας! Αυτό ήταν! Όλα μπήκαν αναπά-
ντεχα σε τάξη! Το μυαλό προσηλώθηκε σε αυτό και η ιστορία,
που είναι εντελώς φανταστική, χτίστηκε με τον γνωστό τρόπο…
ξέρετε… μαγικά^ από το πουθενά και με την κάθε μέρα να γεν-
νάει κάτι καινούργιο. Επέλεξα να το αποδώσω μέσα από το πρί-
σμα ενός, ας πούμε, αστυνομικού κειμένου… Τα πέντε κλειδιά
άνοιξαν τον δρόμο τελικά.

Εδώ τα εμπόδια, όμως, φάνταζαν ανυπέρβλητα. Εδώ είχαμε
να κάνουμε με φόνο… χρειαζόμουν πληροφορίες…

Πρέπει να ευχαριστήσω για ακόμη μια φορά τον ιατρό Λου-
κά Σεχρεμέλη και τη γυναίκα του Αφροδίτη, που είναι φαρμα-
κοποιός. Και οι δύο ήταν υπέροχοι, αναλυτικοί και πρόθυμοι να
μη μου αφήσουν καμιά απορία! Περάσαμε τρεις και πλέον ώρες,
καθισμένοι στο μπαλκόνι του σπιτιού τους, να συζητάμε κάθε πι-
θανό σενάριο… δολοφονίας! Στη συζήτηση ο άντρας μου και μα-
ζί τα ξαδέλφια μας, Γιώργος και Ματίνα, που πήραν για πρώτη
φορά μια γεύση τού πώς δημιουργείται ένα βιβλίο. Ευτυχώς δεν
έπληξαν… Χίλια ευχαριστώ και στους τέσσερις!

Κι αφού έμαθα όσα χρειαζόμουν, πάλι δεν μπορούσα να ξε-
κινήσω! Δεν είχα αποφασίσει πού θα πήγαινα τους ήρωες, δεν
ήμουν σίγουρη ούτε για την ταυτότητα του ενόχου! Σχεδόν ήξερα
τα πρόσωπα (σημειώστε αυτό το «σχεδόν»), αλλά μου έλειπαν
στοιχεία και, κυρίως, το κίνητρο για όλο αυτό το κακό!

Στις 8 Νοεμβρίου, την ημέρα που γιορτάζουν οι Αρχάγγελοι
(επίσης σημαδιακό κι αυτό, και έδωσε τον τίτλο στο βιβλίο), ήμα-
σταν καλεσμένοι με τον Γιώργο στον Ασβεστόλακκο, μια ταβέρ-
να στο Μαρούσι. Γιόρταζε η ξαδέλφη μας η Ματίνα. Μέχρι να έρ-
θουν και οι υπόλοιποι, περιμέναμε μέσα στο αυτοκίνητο, στο
υπαίθριο πάρκινγκ. Μιλώντας με τον άντρα μου και απαντώντας
στις ερωτήσεις του για το νέο βιβλίο, αρχίζω πια να το σχηματο-
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ποιώ στο μυαλό μου και να βρίσκω τον δρόμο για να ξετυλίξω την
ιστορία μου… Εκείνο το βράδυ, είχα έναν επιπλέον λόγο να είμαι
ευδιάθετη.

Ακριβώς μια βδομάδα μετά, ξεκινούσε ο Γολγοθάς. Πάνω από
είκοσι μέρες με παίδεψε η εισαγωγή… Ίσως ήταν και ό,τι πιο δύ-
σκολο έχω γράψει. Για την ακρίβεια, το έβλεπα στο μυαλό μου και
δεν μπορούσα να το αποδώσω! Δεν ήθελα να είναι βαρύγδουπο,
δεν έβγαινε αλλιώς, το γεγονός από μόνο του τραγικό, όλες οι λέ-
ξεις φάνταζαν κούφιες και χωρίς νόημα. Ακόμη και τώρα δεν ξέ-
ρω αν κατάφερα κάτι, αν όχι καλό, τουλάχιστον σωστό… Γενικά
ποτέ μου δεν υπήρξα τόσο εκνευρισμένη, όσο όταν έγραφα αυτό
το βιβλίο! Γύρω στα Χριστούγεννα κι ενώ η ιστορία ήταν σε εξέλι-
ξη, εγώ δεν ήξερα πώς θα την τελειώσω! Έβλεπα ασύνδετες εικό-
νες και είχα την αίσθηση ότι ένα τεράστιο πάζλ κρατούσε σκόρ-
πια τα κομμάτια του στο μυαλό μου επίτηδες για να με παιδέψει!

Σταματώ για τις διακοπές των Χριστουγέννων – ως συνήθως
έχω ένα σωρό δουλειές κι έναν λαό να φιλοξενήσω! Στην άκρη το
βιβλίο για λίγο… αλλά όχι και η αίσθησή του, που με κυνηγούσε.
Για καλή μου τύχη, ήρθαν από τη Θεσσαλονίκη οι κουμπάροι
μας, ο Γιώργος και η Θάλεια. Η μια τρελή ιστορία συναντάει την
άλλη, οφείλω να πω… Αναγνώστρια που κάποτε έστειλε μια κρι-
τική στις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ για το Σπίτι δίπλα στο ποτάμι, και
ακόμη δεν ξέρω να σας πω πώς το ένα έφερε το άλλο, και φτά-
σαμε στο σήμερα να είμαστε φίλες και κουμπάρες! Μαζί της συ-
ζητάω τα βιβλία μου και οφείλω να πω ότι το κριτήριό της είναι
αξιοπρόσεκτο!

Θάλεια, ευχαριστώ για εκείνο το βράδυ που λίγο και θα μας
έβρισκε το ξημέρωμα να συζητάμε για την Εκδίκηση των αγγέ-
λων… Οι άντρες και τα παιδιά χόρταιναν ύπνο κι εμείς ερευνή-
σαμε μαζί όλη την ιστορία. Και μόνο που άκουγα όσα έλεγα ήταν
πολύτιμο.

Από εκεί και μετά, κανένα εμπόδιο… Το βιβλίο γράφτηκε με
ταχύτητα και χωρίς πισωγυρίσματα. Για πρώτη φορά, βέβαια,
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χρειάστηκε να κάνω σχεδιάγραμμα και να κρατήσω σημειώσεις.
Πρωτόγνωρη εμπειρία για μένα, αλλά μου άρεσε τελικά.

Κλείνοντας αυτό το σημείωμα, θέλω να σας πω ότι δεν έχω
ιδέα τι θα είναι το επόμενο βιβλίο. Για να είμαι ειλικρινής, νιώθω
την ανάγκη για κάτι πολύ ανάλαφρο… αλλά ποτέ δεν ξέρει κα-
νείς. Άλλα λέω εγώ και άλλα επιβάλλει, τις περισσότερες φορές,
η αυταρχική μου έμπνευση.

Ό,τι κι αν είναι πάντως, να είστε σίγουροι, θα είναι από καρ-
διάς…

Λένα Μαντά
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Εισαγωγή

Ο
ήλιος άφησε ν’ αργοσυρθούν τα σύννεφα που του έκρυβαν
τη θέα και ύστερα ξεδίπλωσε περίλαμπρος το μεγαλείο
του. Οι αχτίδες του χάιδεψαν το ολόλευκο φόρεμα και οι

μικροσκοπικές πετρούλες που το στόλιζαν στραφτάλισαν ζωντα-
νεμένες. Λευκά λουλούδια υπήρχαν παντού, πλεγμένα ακόμη και
μέσα στα ξανθά μαλλιά της νύφης. Κοίταξε παραξενεμένος τη
λαοθάλασσα κάτω και απόρησε. Κόσμος στριμωγμένος που δεν
μπορούσε ούτε ν’ αναπνεύσει βρισκόταν παντού^ στον δρόμο, στα
πεζοδρόμια, πάνω σε αυτοκίνητα, συνωστισμένος μπροστά σε πα-
ράθυρα και πάνω σε ταράτσες. Έστρεψε το βλέμμα του στη νύφη
και μετάνιωσε που άφησε τα σύννεφα να παραμερίσουν. Ίσως
ήταν καλύτερα να παρέμενε πίσω τους, προστατευμένος από τη
φρίκη. Δεν ήταν ένας συνηθισμένος γάμος αυτός… Το φως του,
σαν να έχασε τη λάμψη του, θάμπωσε, ξεθώριασε, ενώ τα σύννε-
φα, που καραδοκούσαν, κόμπαζαν δίπλα του – και είχαν δίκιο.
Έπρεπε να μείνει κρυμμένος, ν’ αφήσει εκείνα να διαφεντέψουν
μια τέτοια μέρα, να τα αφήσει να κλάψουν, να θρηνήσουν…

Το κατάλευκο κουτί γλίστρησε απαλά από το αυτοκίνητο και
βρέθηκε στους ώμους τεσσάρων αντρών. Δίπλα μια γυναίκα με
το πρόσωπο σφιγμένο, αδάκρυτη, έδωσε με δυνατή φωνή οδη-
γίες. «Όχι εσείς! Άλλοι θα συνοδέψουν το κορίτσι μου!»

Τέσσερις γίγαντες, μαυροπουκαμισάδες Κρητικοί εμφανί-
στηκαν και πήραν πάνω τους την ευθύνη της μεταφοράς. Κάτω
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από τα μουστάκια τους τα χείλη ήταν σφιγμένα και τα μάτια πο-
νούσαν από την προσπάθεια να μην κυλήσει ούτε δάκρυ για το
χατίρι της μάνας, που περπατούσε στητή δίπλα στον άγγελο που
είχε ήδη φύγει για το μακρινό του ταξίδι. Απόλυτη σιγή επικρα-
τούσε. Τόσος κόσμος κι ούτε ανάσαινε^ βουβά τα δάκρυα, κι από
ένα μαντίλι να σφραγίζει κάθε στόμα, να μην ακουστεί το πα-
ραμικρό. Μια κραυγή έσκισε το σεντόνι της σιωπής. Η γιαγιά
της νύφης είχε βγει στο κατώφλι της μικρής μονοκατοικίας για
να υποδεχτεί την εγγόνα της.

«Γιατί, Παναγιά μου;» ξεφώνισε. «Πώς τ’ άφησες να γίνει τού-
το το κακό; Σήκω, λαφίνα μου… σήκω, περιστέρα μου, να φιλή-
σεις τη γιαγιά σου! Σήκω να δεις τον κόσμο που ήρθε να σε κα-
μαρώσει νύφη!»

Ο ήλιος σκοτείνιασε ακόμη περισσότερο. Τέτοιες στιγμές
ήθελε να εξαφανιστεί, να μην ξαναβγεί, να μην ξαναδεί γονιούς
να χάνουν τα παιδιά τους. Λοξοκοίταξε τα σύννεφα που μπο-
ρούσαν να κλάψουν αλλά κι εκείνα έμεναν ασάλευτα να παρα-
κολουθούν. Η μάνα του κοριτσιού, όμοια με δωρική κολόνα,
έστεκε δίπλα στο παιδί της^ οι άντρες που σήκωναν το κατάλευ-
κο φέρετρο δεν έκαναν ούτε βήμα μπροστά στον θρήνο της για-
γιάς. Ύστερα από δευτερόλεπτα απόλυτης ακινησίας, η γυναί-
κα βρέθηκε δίπλα στην ηλικιωμένη που σπάραζε και η φωνή της
ακούστηκε καθαρή και δυνατή.

«Μάνα, μέχρις εδώ! Δε θέλω κλάματα, δε θέλω μοιρολόγια!
Όποιος κλάψει ή μοιρολογήσει θα φύγει από το σπίτι μου! Σή-
μερα παντρεύω το κορίτσι μου κι ας είναι γαμπρός ο Χάρος! Κι
εσείς, λυράρηδες, τι σωπάσατε; Τι σας έφερα εδώ, μωρέ; Για να
στεκόσαστε σαν μαρμαρωμένοι; Ήρθε η νύφη! Παίξτε τα τρα-
γούδια που της πρέπουν!»

Τότε πρόσεξε ο ήλιος τους άντρες με τις λύρες που στέκονταν
παραταγμένοι στον κήπο, πριν στρέψει το πυρωμένο βλέμμα του
πάλι στη μάνα. Αυτή η γυναίκα έδειχνε να έχει χάσει τα λογικά

�� ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ
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της. Κι ας είχε αντικρίσει τέτοιες στιγμές στους αιώνες που πέ-
ρασαν, κι ας είχε γίνει μάρτυρας κάθε τραγωδίας πάνω στη γη,
αυτό φάνταζε αλλόκοτο. Η γυναίκα τώρα κοιτούσε αγριεμένη
τους άντρες που τα δάχτυλά τους κρατούσαν παγωμένα το δο-
ξάρι, οι λύρες σιωπούσαν κι αυτές. Και τότε αυτή η ίδια άρπαξε
μια λύρα και η φωνή της ήχησε καθαρή καθώς τραγουδούσε μια
κρητική μαντινάδα:

Αγγελικό μου πρόσωπο
κι αγγελικό μου γέλιο,
εσύ, μικρή μου, θα γενείς
του ουρανού θεμέλιο.

Λένε πως πρέπει οι άγγελοι
στον ουρανό να ζούνε
μα ’γώ, Θεέ μου, τ’ς ήθελα
στη γη να περπατούνε.

Ο ήλιος αυτή τη φορά έλαμψε περίτρανος. Αν έτσι ήθελε μια
μάνα να κατευοδώσει το παιδί της, εκείνος θα ήταν δίπλα της.
Αν η ίδια άντεχε, είχε χρέος να τη στηρίξει και να κάνει τη μέρα
τόσο λαμπερή όσο την ήθελε εκείνη. Την ίδια απόφαση πήραν
και οι λυράρηδες. Πριν ξεψυχήσουν στα χείλη της οι τελευταίες
λέξεις, οι λύρες πήραν φωτιά και, κατά τα έθιμα της Κρήτης, άρ-
χισαν τα «παστρικά»^ τα στιχάκια που τραγουδούν όταν ετοιμά-
ζουν τη νύφη και υμνούν τα κάλλη της.

Σ’ όσους γάμους κι αν επήγα
τέτοια νύφη δεν την είδα…

Να ’χει κούτελο μικράκι
στρογγυλό σαν φεγγαράκι…
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Να ’χει μύτη σαν κονδύλι
στόμα σαν το δαχτυλίδι…

Να ’χει μάτια σαν ελιές
και γεμάτα μαριολιές…

Το πρόσωπό της ηρέμησε, σαν άκουσε τις μαντινάδες. Έκα-
νε ένα νεύμα και οι τέσσερις που κρατούσαν τη νύφη πέρασαν
επιτέλους το κατώφλι του κήπου.

Ο ήλιος τόλμησε να ρίξει ακόμη μια ματιά στο κορίτσι, που
φαινόταν να κοιμάται γαλήνια στο κρεβάτι της. Ήταν πολύ
όμορφη, στ’ αλήθεια… ένας άγγελος που περπάτησε για λίγο στη
γη, πριν επιστρέψει στο σπίτι όπου ανήκε^ στον ουρανό.

Η θλιβερή πομπή χάθηκε στο εσωτερικό του σπιτιού. Κανείς
δεν κουνήθηκε από τη θέση του, μόνο το αυτοκίνητο του γρα-
φείου τελετών άνοιξε δρόμο ανάμεσα στο συγκεντρωμένο πλή-
θος και απομακρύνθηκε. Θα επέστρεφαν σε λίγες ώρες για να
ολοκληρώσουν τη μακάβρια αποστολή τους. Η μητέρα της κο-
πέλας ήταν αμετάπειστη, η κόρη της δε θα πήγαινε από το νε-
κροτομείο στο νεκροταφείο. Πρώτα θα έμπαινε στο σπίτι της κι
από εκεί θα έβγαινε νύφη. Η καθημερινή επαφή με τον θάνατο
τους είχε απόλυτα εξοικειώσει με την τραγωδία που έφερνε μα-
ζί της κάθε απώλεια, αλλά ήταν και κάποιες περιπτώσεις, όπως
αυτή, που τους ανέτρεπαν τη ρουτίνα και σάρωναν την αδιαφο-
ρία που υπέβαλλε το άχαρο επάγγελμά τους.

Αυτή η μάνα, σαν έμαθε τον αιφνίδιο χαμό της εικοσάχρονης
κόρης της, κίνησε γη και ουρανό να βρει την αιτία. Εκτός από
τον τακτικό ιατροδικαστή, πλήρωσε και δικό της για να πάρει
απαντήσεις, που όμως δεν της δόθηκαν. Πυκνό μυστήριο συνέ-
χιζε να καλύπτει τον λόγο που η νεαρή Νάντια σωριάστηκε νε-
κρή την ώρα που δούλευε σε μια καφετέρια της περιοχής. Κι
όταν ήρθε η ώρα να τακτοποιηθεί η κηδεία, τα ανέλαβε όλα εκεί-
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νη, χωρίς να δεχτεί βοήθεια από κανέναν. Αγόρασε ολοκαί-
νουργιο νυφικό, της το φόρεσε η ίδια και έφερε μαζί και μια κα-
τάχλωμη από την ταραχή κοπέλα για να τη βάψει. Τη στόλισε με
ολόλευκα τριαντάφυλλα και απαίτησε να την πάνε σπίτι για να
γίνουν όλα όσα έπρεπε…

Ο κόσμος, εκμεταλλευόμενος την αποχώρηση του μεγάλου
αυτοκινήτου, απλώθηκε λίγο περισσότερο. Από το εσωτερικό
του σπιτιού ακούγονταν οι λυράρηδες να τραγουδούν τον Ερω-
τόκριτο:

Ήρχισε κ’ εμεγάλωνε το δροσερό κλωνάρι
κ’ επλήθαινε στην ομορφιά, στη γνώση και στη χάρη.

Χαριτωμένο θηλυκό τώς το ’καμεν η φύση
κ’ ίσα τση δεν ευρίσκετο σ’ Ανατολή και Δύση.

Όλες τσι χάρες κι αρετές ήτονε στολισμένη,
ευγενική και τακτική, πολλά χαριτωμένη.

Τώρα που η αλύγιστη γυναίκα ήταν στο εσωτερικό του σπι-
τιού, επέτρεψαν επιτέλους στα δάκρυα που τους έκαιγαν τα μά-
τια να κυλήσουν ελεύθερα. Κάποιες από τις παριστάμενες άφη-
ναν πνιχτούς λυγμούς να εκτονώνουν τον πόνο που ένιωθαν.

Μεγάλοι δίσκοι με καφέδες, κονιάκ και κουφέτα άρχισαν να
βγαίνουν. Η εντολή ήταν σαφής: έπρεπε να κεραστούν όλοι όσοι
ήταν μέσα και έξω από το σπίτι, ακόμη και στον δρόμο. Κάποιοι
βολεύτηκαν σε σκαλιά, οι περισσότεροι στο ρείθρο του πεζο-
δρομίου, οι νεότεροι παρέμειναν όρθιοι, ακουμπώντας ο ένας
στον άλλον^ άνθρωποι άγνωστοι μεταξύ τους, που εκείνη την
ώρα είχαν ανάγκη την επαφή για να μην παγώσουν ολότελα από
το αναπάντεχο κακό.

Η Νάντια και η μητέρα της η Φωτεινή έμεναν χρόνια στο μι-
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κρό σπιτάκι. Χήρα η Φωτεινή, από τότε που η κόρη της ήταν ένα
δεκάχρονο ολόξανθο αγγελούδι. Ήρθαν από την Κρήτη όταν
σκοτώθηκε ο άντρας του σπιτιού σ’ ένα δυστύχημα. Η Φωτεινή
έριξε μαύρη πέτρα πίσω της, έστρεψε την πλάτη και στη μαύρη
μοίρα της και ξεκίνησε από την αρχή. Δεν ήθελε τίποτα να της
θυμίζει το παρελθόν, δεν ήθελε ν’ αντικρίζει τα πεθερικά της
που έμεναν δίπλα και που ποτέ δε θέλησαν ούτε εκείνη ούτε το
παιδί της. Την κατηγορούσαν που παντρεύτηκε τον κανακάρη
τους, που δεν του έκανε παρά μόνο ένα παιδί κι αυτό κορίτσι,
που συνέχισε να δουλεύει και μετά τον γάμο της αξιοποιώντας
το πτυχίο λογιστικής που είχε. Τίποτα πάνω της δεν ήταν απο-
δεκτό, κι όταν έφυγε ο Αντώνης, έβλεπε στο βλέμμα τους ότι την
κατηγορούσαν ακόμη και για τον θάνατό του ή γιατί εκείνη ζού-
σε ενώ το παιδί τους χάθηκε. Δεν το σκέφτηκε περισσότερο. Θα
έφευγε κι ας σπάραζε η μάνα της που θα έχανε κι αυτήν^ ο αδελ-
φός της Φωτεινής βρισκόταν από παιδί στην Αυστραλία και θυ-
μόταν σπάνια τον τόπο και τους γονείς του. Παρόλο που ήταν μό-
νος κι έρημος εκεί στα ξένα, παρόλο που δεν έκανε οικογένεια
για να μοιραστεί την περιουσία που δημιούργησε, δεν αποφάσι-
ζε να επιστρέψει στη γενέτειρά του. Τώρα λοιπόν οι γονείς της
θα έμεναν μονάχοι. Στο μυαλό της ηλικιωμένης γυναίκας, που
δεν είχε φύγει ποτέ από την Κρήτη και το απομονωμένο χωριό
της, το ίδιο μακριά ήταν και ο ένας τόπος και ο άλλος.

Ο ήλιος τώρα αφέθηκε να γλιστρήσει στο εσωτερικό του τρα-
γικού σπιτιού. Η Φωτεινή συνέχιζε έστω και ξεψυχισμένα ν’ ακο-
λουθεί τις μαντινάδες, που με βραχνή από τη συγκίνηση φωνή
τραγουδούσαν οι λυράρηδες. Η μάνα της, η κυρα-Γιαννούλα,
ανήμπορη να σταθεί, είχε σωριαστεί σε μια καρέκλα σαν άψυχη
κούκλα. Μετά την εντολή της κόρης της άχνα δεν έβγαινε από το
στόμα της, αλλά από τα μάτια της ανάβλυζαν δάκρυα που μού-
σκευαν το μαύρο μαντίλι της, δεμένο σφιχτά κάτω από το σαγό-
νι της που έτρεμε. Αν ήταν στο χέρι της, θα έπαιρνε τη θέση της
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εγγόνας της χωρίς δεύτερη σκέψη. Τους τελευταίους μήνες, ήταν
πολύς ο θάνατος που όρμησε να τη διαλύσει. Πρώτα ο άντρας
της, που η καρδιά του δε θέλησε να συνεχίσει να χτυπά και την
άφησε ολομόναχη. Μετά ήρθε εκείνο το τρομερό τηλεγράφημα,
που με λίγες φονικές λέξεις τής ανακοίνωνε ότι ο γιος της είχε
τελειώσει τις μέρες του στη μακρινή ήπειρο και μαζί του ξεψύχη-
σε και η ελπίδα να τον ξαναδεί, και τώρα… Με τα μάτια κλειστά
παρακάλεσε τον Θεό να πάρει και την ίδια, να ξεκουράσει επι-
τέλους την ψυχή της, να μη δει άλλο κακό. Ήθελε να ουρλιάξει,
μα φοβόταν τις αντιδράσεις της Φωτεινής, ότι είχε γίνει λάθος, το
κορίτσι τους είχε χρόνια μπροστά του να χαρεί και να δώσει χα-
ρά και στη μάνα της, ενώ εκείνη είχε ζήσει παραπάνω κι απ’ όσο
άντεχε… Κι όσο δεν έβγαινε λέξη από τα χείλη της, τόσο τα δά-
κρυα ήταν πιο καυτά, τόσο ο πόνος στο στήθος δυνάμωνε.

Οι λαμπερές αχτίδες ταξίδεψαν στον κόσμο που γέμιζε το μι-
κρό σπιτάκι και ξεχώρισαν ένα παλικάρι. Στεκόταν κατάχλωμο,
με τα μάτια καρφωμένα στο γαλήνιο πρόσωπο της κοπέλας που
φαινόταν σαν να κοιμάται. Στο πλάι του ήταν μια γυναίκα^ του
κρατούσε σφιχτά το χέρι και υπέφερε από τον πόνο που έβλεπε
να ξεχειλίζει δίπλα της. Έμοιαζαν πολύ οι δυο τους. Τα ίδια
μαύρα μαλλιά, τα ίδια σκοτεινά μάτια.

Το βλέμμα της Φωτεινής σταμάτησε πάνω του και τα σβησμέ-
να μάτια της ζωντάνεψαν. Άφησε για λίγο τη θέση της στο προ-
σκεφάλι της κόρης της και τον πλησίασε. Άπλωσε τα χέρια και
τον αγκάλιασε. «Καλώς όρισες, λεβέντη μου!» του είπε με δυ-
σκολία, καθώς η φωνή της έβγαινε βραχνή. «Ήρθες να τη δεις;»

Εκείνος το μόνο που κατάφερε ήταν να νεύσει καταφατικά
και η Φωτεινή τον πήρε από το χέρι. Το άλλο, αυτό που κρατού-
σε τη μητέρα του, αποσπάστηκε και ο άντρας προχώρησε αφή-
νοντας πίσω την έκπληξη να γιγαντώνεται. Δεν είχε ιδέα η Γα-
λάτεια ότι ο γιος της γνώριζε τη μητέρα της κοπέλας του, δεν εί-
χε ιδέα πόσο σοβαρά ήταν τα πράγματα με την όμορφη Νάντια,
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που είχε δει φευγαλέα και κατά τύχη ν’ αποχαιρετά τον γιο της
στον δρόμο, έναν μήνα πριν. Δαγκώθηκε. Δεν ήταν ώρα για απο-
ρίες. Ο Άρης της πλησίασε την ξαπλωμένη κοπέλα και άφησε
ένα φιλί στα χείλη της. Της ήρθε σκοτοδίνη. Στηρίχθηκε στον τοί-
χο πίσω της, όταν είδε τον γιο της να παίρνει από τα χέρια της
χαροκαμένης μάνας μια βέρα και να την περνάει στο παγωμένο
χέρι της κοπέλας. Αμέσως μετά η ίδια η Φωτεινή τοποθέτησε
απαλά τα στέφανα στο κεφάλι του κοριτσιού της. Πισωπάτησε,
είχε ανάγκη να καθίσει κάπου πριν σωριαστεί. Μια κυρία την
αναγνώρισε και της έδωσε τη θέση της σε μια καρέκλα στο χολ.

«Ελάτε, κυρία Γαλάτεια! Καθίστε!»
Μ’ ένα νεύμα την ευχαρίστησε και σωριάστηκε, όμως η κυρία

είχε απορίες και δεν έφυγε από δίπλα της.
«Γιος σας είναι το παλικάρι που αγαπούσε η καημένη η Νά-

ντια;» τη ρώτησε χαμηλόφωνα. «Δε μας είχε πει τίποτα! Εσείς
δεν το ξέρατε ότι τα παιδιά ήθελαν να παντρευτούν;»

Πετάχτηκε όρθια και φιλοδώρησε την άγνωστη γυναίκα μ’ ένα
αυστηρό και θυμωμένο βλέμμα.

«Πάντως η καημένη η Νάντια είχε όλα τα βιβλία σας! Σας
θαύμαζε πάρα πολύ! Κι εμείς δηλαδή…»

Ούτε στάθηκε ν’ ακούσει τη συνέχεια. Αν έμενε ένα δευτερό-
λεπτο ακόμη, δεν ήξερε πώς θα αντιδρούσε. Βρέθηκε στον κήπο
που ήταν κατάμεστος^ το ίδιο και ο δρόμος. Της δημιούργησαν
πανικό. Πνιγόταν… Κοίταξε γύρω της αναζητώντας μια διέξοδο
διαφυγής. Διέκρινε πως το σπίτι είχε κήπο ολόγυρα και βιάστηκε
να εξαφανιστεί στο πίσω μέρος. Ανάσανε με ανακούφιση. Δεν
ήταν κανείς. Ένα κομμένο δέντρο τής πρόσφερε κάθισμα. Με χέ-
ρια που έτρεμαν άναψε το τσιγάρο που λαχταρούσε εδώ και ώρα.
Τώρα ξεκαθάριζαν όλα. Από τη στιγμή που ο γιος της έμαθε το
τραγικό συμβάν, είχε καταρρεύσει, κι εκείνη δεν μπορούσε, δεν
ήξερε να το διαχειριστεί. Ο Άρης ανάμεσα στα αναφιλητά του
έδινε μισές πληροφορίες και ουδέποτε της είχε πει ότι η Νάντια
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σήμαινε για εκείνον τόσο πολλά. Στα είκοσι πέντε του την είχε συ-
νηθίσει σε συντρόφους που εναλλάσσονταν συνεχώς^ η καθεμία
έμενε για λίγο και μετά ερχόταν η επόμενη και ξεχνιόταν εκείνη
που έφευγε. Καμιά δεν της είχε συστήσει, καμιά δεν είχε πατήσει
σπίτι τους και η Γαλάτεια πάντα αναρωτιόταν πώς είχε βγει τόσο
συντηρητικός ο γιος της με το δεδομένο του πατέρα του… Έδιω-
ξε βίαια τη σκέψη της από τον Μαρίνο. Δεν είχε θέση αυτή τη
στιγμή και κακώς πήρε και τέτοιο ρόλο στη ζωή της.

Πίεσε τη μνήμη της για πληροφορίες. Πόσο καιρό ήταν μαζί με
τη Νάντια ο γιος της; Εδώ και έξι μήνες είχε τελειώσει με τη στρα-
τιωτική του θητεία και έκανε την πρακτική του σε δικηγορικό γρα-
φείο. Ήταν με τη Νάντια; Γιατί δεν ήξερε; Το τελευταίο βιβλίο
έφταιγε… την απορρόφησε εντελώς και δε γνώριζε καν τι γινόταν
σπίτι της. Ανατρίχιασε στη σκέψη ότι το ίδιο μαύρο σκοτάδι επι-
κρατούσε και μέσα της σε ό,τι αφορούσε την κόρη της… Πόσες εκ-
πλήξεις την περίμεναν και εκεί; Η Μαρία Βασιλική, η Μαρσήλια
όπως τη φώναζαν, ήταν βέβαια πάντα ανοιχτή, χαρούμενη και
εξωστρεφής, αλλά τα ίδια έλεγε και για τον γιο της, και τώρα…

Όταν ο Άρης τής ζήτησε να πάνε μαζί στην κηδεία, δε δίστα-
σε λεπτό. Στο χάλι που έβλεπε το παιδί της, ούτως ή άλλως δε θα
τον άφηνε μόνο του. Σαν σε όνειρο θυμήθηκε ότι και η μικρή
έβαλε τα κλάματα μόλις το έμαθε και όσα είπε μέσα στα δάκρυά
της έκαναν φανερό πως οι δύο κοπέλες γνωρίζονταν. Μια ακα-
τανίκητη επιθυμία τής γεννήθηκε, να δώσει ένα χαστούκι στον
εαυτό της. Ήταν ασυγχώρητη, σαν να ζούσε σε άλλο πλανήτη
τους τελευταίους μήνες… Ή μήπως ήταν χρόνια;

Πέταξε με θυμό το τσιγάρο της στο χώμα και το πάτησε με
μανία που προοριζόταν για τον εαυτό της. Δεν ήταν ώρες να κά-
θεται απομονωμένη, όταν λίγα μέτρα πιο πέρα ο γιος της μάτω-
νε από την απώλεια. Με γρήγορα βήματα επέστρεψε στον κό-
σμο. Κάποιοι ψιθύρισαν το όνομά της, την είχαν αναγνωρίσει^
μάλιστα, άκουσε να της δίνουν συγχαρητήρια για τα βιβλία της.
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Έψαξε τα γυαλιά της και τα φόρεσε σε μια προσπάθεια να κρύ-
ψει το πρόσωπό της. Δεν τα έβαζε με τους ανθρώπους. Από χρό-
νια είχε καταλήξει ότι κάθε έκφανση της ζωής, είτε χαρμόσυνη
όπως ένας γάμος, είτε λυπητερή όπως μια κηδεία, αφορούσε πο-
λύ λίγους: εκείνους που είτε βρίσκονταν δίπλα στο νεόνυμφο ζευ-
γάρι, είτε στράγγιζαν από οδύνη δίπλα σ’ ένα φέρετρο. Όλος ο
υπόλοιπος κόσμος, φύσει και θέσει, ήταν οι κομπάρσοι που δεν
ήξεραν ούτε την υπόθεση του έργου στο οποίο συμμετείχαν. Δεν
κοντοστάθηκε καν ν’ απαντήσει. Πάντα ήταν ευγενική με τους
αναγνώστες της, πάντα έβρισκε δυο καλά λόγια να τους ευχαρι-
στήσει, αλλά όχι μια τέτοια στιγμή.

Μπήκε στο σπίτι και αναζήτησε τον γιο της. Στεκόταν αλύγι-
στος με το πρόσωπο σφιγμένο δίπλα στη μητέρα της κοπέλας.
Μπορούσε να αισθανθεί τον πόνο του, σχεδόν τον ένιωθε και η
ίδια. Τα μάτια του Άρη, καρφωμένα στο πρόσωπο της Νάντιας,
είχαν μελανούς κύκλους από την υπερπροσπάθεια να μην κλά-
ψει, σεβόμενος την επιθυμία της Φωτεινής. Για λίγο μόνο τα σή-
κωσε και συνάντησε το βλέμμα της, και η Γαλάτεια βούρκωσε
καθώς η οδύνη του ήταν μαχαιριά και για κείνη. Με τρόμο είδε
δίπλα της να στέκονται οι υπάλληλοι του γραφείου τελετών. Ο
ιερέας είχε ήδη έρθει και έλεγε όσα έπρεπε να ακουστούν σε
μια τέτοια στιγμή. Είχε φτάσει η ώρα…

Οι μεγαλόσωμοι Κρητικοί σηκώθηκαν κι έκαναν νεύμα στους
ανθρώπους του γραφείου ότι η κοπελιά τους θα πήγαινε στους
δικούς τους ώμους στο σπιτικό της, και εκείνοι έκαναν πίσω. Η
φωνή της Φωτεινής ακούστηκε πεντακάθαρη καθώς αποχαιρε-
τούσε το παιδί της: «Καλό ταξίδι, Νάντια μου, καλοστρατιά να
έχεις, να μας κοιτάς από ψηλά, μα και να μας προσέχεις…»

Με τον ίδιο τρόπο που μπήκε στο σπίτι έτσι και βγήκε η σο-
ρός, ωστόσο δε θα χρειαζόταν το αυτοκίνητο. Η εκκλησία για
την εξόδιο ακολουθία ήταν δίπλα και μερικά μέτρα πιο μακριά
το νεκροταφείο. Κοπέλες από τη γειτονιά, φίλες της Νάντιας, εί-
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χαν μαδήσει όλα τα λουλούδια που είχε φέρει ο κόσμος και έραι-
ναν τον δρόμο όπου περνούσε. Η Φωτεινή, η μητέρα της και ο
Άρης τέθηκαν επικεφαλής της σύντομης πορείας, ενώ πίσω τους
ο κόσμος άφηνε τη θέση του και έμπαινε στη σειρά σχηματίζο-
ντας τη συνοδευτική πομπή. Από τους γύρω δρόμους έρχονταν
και άλλοι για να πουν το τελευταίο αντίο στο μέχρι πρότινος γε-
λαστό κορίτσι της γειτονιάς τους.

Η Γαλάτεια ακολούθησε από τους τελευταίους, μόνη, βυθι-
σμένη στις σκέψεις της. Προσπάθησε να συγκεντρωθεί, να θυ-
μηθεί αν είχε ακούσει τίποτα για την κοπέλα, και το μόνο που
κατάφερνε ήταν ν’ ανασύρει όσα είχε πληροφορηθεί τις τελευ-
ταίες μέρες από τη στιγμή που ο Άρης έφερε το κακό μαντάτο
στο σπίτι. «Αιφνίδιος θάνατος»… «Η ιατροδικαστική έρευνα δεν
μπόρεσε να αποδείξει»… «Σωριάστηκε την ώρα που ετοίμαζε
καφέ για έναν πελάτη»… «Η Νάντια ήταν υγιέστατη». Λαβύ-
ρινθος το μυαλό της, θολό το βλέμμα της. Αυτό που την τρόμαζε
πιότερο όμως ήταν το καταραμένο ένστικτό της που ποτέ δεν τη
γέλασε. Κάτι παράξενο ξεκινούσε, το ένιωθε. Κάτι σκοτεινό τούς
πλησίαζε και θα έβαζε στόχο και τη δική της οικογένεια^ ήταν
σίγουρη, σαν να το έβλεπε να έρχεται αλλά δεν μπορούσε να το
προσδιορίσει. Αυτός ο ανεξήγητος θάνατος δεν ήταν το τέλος…
Ήταν μόνο η αρχή…
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Έναν μήνα πριν…

Την πλησίασε και τα χέρια του τυλίχθηκαν γύρω της μαζί με
τη ζεστασιά του. Τα χείλη του άγγιξαν τα δικά της, στην αρχή
απαλά και μετά, καθώς τα χέρια του την έσφιξαν ακόμη πιο
πολύ, το φιλί του έγινε βαθύ, μετάγγιση ζωής. Θάλασσα ζεστή
την κύκλωσε, ο ήχος του δυναμίτη στ’ αυτιά της διέλυσε τα
βράχια της ζωής της, πουθενά σπασμένα όστρακα, ούτε κο-
ράλλια, ο βυθός ήταν πια μακριά της, εκείνη ταξίδευε για την
επιφάνεια, όπου δεν είχε άλλα κύματα, και μόνο στα μάτια
της βρέθηκαν τα μαργαριτάρια… Βάρκα της ένα κρεβάτι αυ-
τή τη φορά και συνταξιδιώτης της εκείνος… Μόνο εκείνος…

Ο ήλιος βγήκε με θάρρος αυτό το ξημέρωμα. Ίσως γιατί
ήξερε ότι σε μια μικρή γωνιά της γης θα φώτιζε ευτυχισμένους
ανθρώπους. Στην αρχή έστειλε ένα απαλό, αχνό ροζ χρώμα να
βάψει το κατευόδιο του φεγγαριού, απρόθυμο εκείνο ν’ απο-
χωριστεί την ευτυχία του ζευγαριού που είχε ζήσει βήμα βήμα
όλη τη νύχτα. Μετά το ροζ, ήρθε εκείνο το πυρωμένο πορτο-
καλί, αντί για κόκκινο χαλί, που προανάγγελλε τη θριαμβευ-
τική του εμφάνιση.

Η Γαλάτεια χωρίς δισταγμό πάτησε τα συγκεκριμένα πέντε γράμ-
ματα και σχημάτισε τη λέξη «τέλος». Τράβηξε τη σελίδα από τη
γραφομηχανή και την έβαλε δίπλα της. Έγειρε ικανοποιημένη
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στην πολυθρόνα της και άναψε τσιγάρο. Ταυτόχρονα άφησε από
το χέρι της το μικρό της κομπολόι, αυτό που κρατούσε πάντα και
ειδικά όταν έγραφε. Τη βοηθούσαν να συγκεντρωθεί οι χάντρες
που γλιστρούσαν ανάμεσα στα δάχτυλά της. Ο απαλός τους ήχος,
καθώς συναντούσε η μια την άλλη, έβαζε σε τάξη τις σκέψεις της,
όταν αυτό δεν μπορούσε να το κάνει ο καπνός από ένα τσιγάρο ή
η καφεΐνη, με την οποία τροφοδοτούσε τον οργανισμό της τις ατε-
λείωτες ώρες που ταξίδευε με τους ήρωές της.

Απόλυτη σιωπή επικρατούσε, στερημένη από τον μονότονο
και ξερό ήχο των πλήκτρων. Η γυναίκα χαμογέλασε. Αν τολ-
μούσε κι έλεγε στους αναγνώστες την αλήθεια, μάλλον δε θα την
πίστευαν ή θα απέδιδαν σε παράνοια την αίσθηση εκείνης της
στιγμής. Κάθε μέρα, τους τελευταίους μήνες, καθόταν στο γρα-
φείο της, κοιτούσε τη σελίδα που είχε τοποθετήσει στον μαύρο
κύλινδρο και είχε την αίσθηση ότι το χαρτί τη διέταζε να ξεκι-
νήσει. Τα πλήκτρα αδημονούσαν να πληγώσουν τη λευκή επι-
φάνεια, ακόμη και η ταινία της γραφομηχανής είχε απαίτηση να
συμπληρώσει την ιστορία των ηρώων της. Σήμερα, που είχε πλέον
γραφτεί η μαγική λέξη «τέλος», όλα φάνταζαν αδύναμα, χωρίς
το σθένος του δυνάστη.

Το χαμόγελό της έγινε πιο πλατύ. Η αλήθεια δεν κρυβόταν
στη γραφομηχανή^ ο δυνάστης ήταν το ίδιο της το μυαλό. Απαι-
τητικό, έτοιμο να εκραγεί αν κάθε μέρα δεν κατέθετε στο χαρτί
όσα γεννιόνταν εκεί μέσα κάτω από μυστικές, άγνωστες και
στην ίδια διεργασίες. Από τη στιγμή που μια καινούργια ιδέα
γεννιόταν στο κεφάλι της, από το δευτερόλεπτο που οι ήρωες
και, κυρίως, η ηρωίδα της άρχιζαν να σχηματίζονται, έπαυε να
υπάρχει η ίδια. Πώς να το εξηγήσει αυτό στις αναγνώστριες που
λάτρευαν τις ιστορίες της; Πώς να τους πει πόσο επώδυνο ήταν
αυτό, πόσο καταπιεστικό και ψυχοφθόρο;

Ένα δειλό χτύπημα προηγήθηκε της εμφάνισης ενός μελό-
ξανθου κεφαλιού στο άνοιγμα της πόρτας. Η κόρη της μπήκε με
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θάρρος και πλησίασε τη Γαλάτεια. Έριξε μια ματιά στην τελευ-
ταία σελίδα, πρόσεξε τη λέξη «τέλος» και χαμογέλασε.

«Το είπες και το έκανες, μαμά! Το τέλειωσες! Γι’ αυτό και
έχεις αυτό το ύφος!»

Εκείνη ανακάθισε και κοίταξε μ’ ενδιαφέρον τη νεαρή γυ-
ναίκα. «Τι εννοείς; Τι έχει το ύφος μου;» ζήτησε να μάθει.

«Δεν ξέρω αν εξηγείται, αλλά κάθε φορά που τελειώνεις ένα
βιβλίο, το βλέμμα σου είναι ένα μείγμα ικανοποίησης, απογοή-
τευσης, λύπης και χαράς μαζί!»

«Μου λες αλήθεια;»
«Τώρα που το διατύπωσα, μου ήχησε ακόμη πιο παράλογο

απ’ ό,τι το σκεφτόμουν, κι εσύ κατάλαβες;» απόρησε η κόρη της.
Η Γαλάτεια έσβησε το τσιγάρο της και τράβηξε την κόρη της

στην αγκαλιά της. «Γλυκό μου κορίτσι, δεν υπάρχει λογική σε
αυτό που κάνω! Ναι, νιώθω ικανοποιημένη για το ότι ολοκλή-
ρωσα αυτό που μήνες τώρα δουλεύω και παράλληλα βγήκε έτσι
ακριβώς όπως το ήθελα! Η απογοήτευση είναι γιατί οι ήρωές
μου δε με έχουν πια ανάγκη, εξυπηρέτησα τους σκοπούς τους
και τώρα με αποχαιρετούν. Η λύπη είναι γι’ αυτό ακριβώς, για-
τί τώρα τι θα κάνω χωρίς αυτούς, και η χαρά γιατί νιώθω ελεύ-
θερη από την καθημερινή δουλεία τους, αυτήν που δε μου επέ-
τρεπε να λειτουργώ σαν κανονικός άνθρωπος! Ν’ ακούω τη δι-
κή μου φωνή και όχι τη δική τους, να σκέφτομαι αυτά που θέλω
εγώ και όχι ν’ ακολουθώ τον δικό τους τρόπο σκέψης!»

«Πω, πω, μαμά, αυτά μην τα πεις στους αναγνώστες σου! Θα
σε περάσουν για τρελή!»

Η Γαλάτεια κούνησε χαμογελώντας το κεφάλι συμφωνώντας,
ενώ η κόρη της πήρε την τελευταία σελίδα από τον σωρό και τη
διάβασε. Το βλέμμα της ήταν γεμάτο πονηριά όταν το σήκωσε
για να συναντήσει αυτό της μητέρας της.

«Το παρακάναμε λίγο στο ροζ με αυτό το βιβλίο ή είναι η
ιδέα μου;»
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Η απάντηση ήταν ένα ελαφρύ σπρώξιμο που την ανάγκασε
να σηκωθεί χωρίς όμως ν’ αφήσει τη σελίδα από τα χέρια της. Η
Γαλάτεια σηκώθηκε κι αυτή και σταύρωσε τα χέρια αμυντικά
στο στήθος.

«Και τι πρόβλημα έχεις εσύ τώρα; Ναι, είναι το πιο ρομαντι-
κό από τα βιβλία μου και απόλαυσα κάθε λέξη που έγραψα!»

«Μην αμύνεσαι σ’ εμένα, μαμά! Είμαι σίγουρη ότι οι ανα-
γνώστριές σου θα το απολαύσουν πιο πολύ και από σένα! Αλλά
ξέρεις ότι θα σε θάψουν για ακόμη μια φορά οι βιβλιοκριτικοί!»

«Ό,τι κι αν γράψω θα με θάψουν και δε σκοπεύω να λει-
τουργώ κατά παραγγελία τους! Στο κάτω κάτω, το έχω πει δέκα
χιλιάδες φορές: Γράφω ό,τι αρέσει σ’ εμένα να διαβάζω! Ας τα
βάλουν με το γούστο μου!»

Η κοπέλα άφησε το χαρτί και την πλησίασε για να χωθεί στην
αγκαλιά της. «Μη θυμώνεις, μανούλα!» της είπε ναζιάρικα. «Εμέ-
να μου αρέσουν τα βιβλία σου και δε θα σε άλλαζα με καμία!
Όχι μόνο ως συγγραφέα, αλλά κυρίως ως μητέρα!»

«Αυτό είναι και το πιο σημαντικό για μένα!» της απάντησε η
Γαλάτεια και τα χέρια της τυλίχθηκαν γύρω από το λεπτό σώμα
της κόρης της. Απόθεσε ένα τρυφερό φιλί στα μαλλιά της πριν
ρωτήσει: «Έφαγες τίποτα;»

«Να τα μας!» αντέδρασε η κοπέλα. «Ακόμη δεν τέλειωσες το
βιβλίο και έγινες πάλι η καταπιεστική και αγχωτική μανούλα!
Καλά ήμασταν τόσους μήνες που έγραφες!»

«Τόσο χάλια είμαι ως μάνα όταν λειτουργώ ως συγγραφέας;»
ήρθε η εναγώνια ερώτηση.

«Για μας όχι! Ο Άρης κι εγώ έχουμε μεγάλη ανάγκη αυτά τα
πολύμηνα διαλείμματα της φροντίδας σου! Αν δεν έγραφες, ίσως
να είχαμε φύγει από το σπίτι προσπαθώντας να γλιτώσουμε από
τη… μανούλα Γαλάτεια! Αλήθεια σ’ το λέω, μαμά, είναι στιγμές
που δεν αντέχεσαι!»

«Μαρσήλια! Ντροπή! Με κάνεις να νιώθω χειρότερα!»
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Αντί για άλλη απάντηση, η κόρη της της έδωσε ένα δυνατό φι-
λί στο μάγουλο και μετά έφυγε τρέχοντας από το δωμάτιο. Η Γα-
λάτεια αναστέναξε και ξανακάθισε πίσω από το γραφείο της.
Εκεί, μπροστά στη λέξη «τέλος», πήρε πάλι το κομπολόι στα χέ-
ρια της και οι χάντρες που κυλούσαν ανάμεσα στα δάχτυλά της
βοήθησαν το μυαλό της να κάνει μια σύντομη αναδρομή και μια
εκτεταμένη αυτοκριτική…


Ο Μαρίνος και η Γαλάτεια παντρεύτηκαν ένα μουντό απόγευμα
του Νοέμβρη, παρουσία ελάχιστων καλεσμένων, σ’ ένα μικρό εκ-
κλησάκι στην Καισαριανή που τους χώρεσε με άνεση όλους. Η Γα-
λάτεια είχε ορφανέψει από δώδεκα χρόνων και την ανατροφή της
ανέλαβαν κατά σειρά διάφορες συγγενικές οικογένειες, που όμως
δυσανασχετούσαν για το βάρος που είχαν επωμιστεί, επιβεβλημέ-
νο από τα «πρέπει» και τα «τι θα πει ο κόσμος αν αφήσουμε το ορ-
φανό». Η έλλειψη αγάπης επέδρασε καταλυτικά επάνω της, αλλά
μ’ έναν τρόπο ακατανόητο. Αντί μεγαλώνοντας να γίνει εσωστρε-
φής και μελαγχολική, η Γαλάτεια άφησε ν’ αναδυθεί ένας αλλό-
κοτος χαρακτήρας. Γελαστή, αισιόδοξη, ομιλητική, η χαρά της
ζωής προσωποποιημένη. Παρότι δεν τέθηκε θέμα σπουδών από
τους συγγενείς, η ίδια, με το που τέλειωσε το σχολείο, έπιασε δου-
λειά και αποφάσισε χωρίς να το πει σε κανέναν, αφού κανείς δεν
ενδιαφερόταν να μάθει, να φοιτήσει, όταν οι οικονομικές της συν-
θήκες τής το επέτρεπαν, σε μια σχολή ιδιαιτέρων γραμματέων.

Εκείνη την εποχή, ήρθε η σειρά μιας θείας της γεροντοκόρης
να την αναλάβει και ήταν η χειρότερη επιλογή. Λίγο μετά τα
εξήντα η θεία, με την πικρία της άδειας της ζωής, δεν είχε καμιά
διάθεση να φορτωθεί μια κοπέλα γεμάτη ομορφιά και νιάτα. Το
διαμέρισμα στα Πατήσια έμοιαζε με μαυσωλείο και η Γαλάτεια
χρειάστηκε όλα τα αποθέματα της ψυχής της για να μην το βάλει
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στα πόδια με το που είδε ποιο θα ήταν το σπίτι της για το επόμε-
νο διάστημα. Δεν είχε, όμως, επιλογή. Έπρεπε να κάνει αιμα-
τηρές οικονομίες αν ήθελε να γίνει το όνειρό της πραγματικότη-
τα, και η δωρεάν στέγη και τροφή ήταν σανίδα σωτηρίας. Πα-
ρόλο που στην αρχή η θεία δε δίσταζε να γκρινιάζει συνεχώς
γιατί τη φορτώθηκε, λίγο καιρό αργότερα, όταν διαπίστωσε ότι
η ανιψιά της αποτελούσε μια δωρεάν υπηρέτρια, ελάττωσε την
γκρίνια αλλά όχι και τα προσβλητικά της σχόλια. Η Γαλάτεια
σώπαινε και χαμογελούσε. Υπήρχε κάτι στο διαμέρισμα της θείας
που ήταν πολύτιμο για την ίδια: το παλιό σαλόνι του σπιτιού κο-
σμούσε μια τεράστια βιβλιοθήκη. Από παιδί, τα ταξίδια μυαλού
και ψυχής που της πρόσφεραν τα βιβλία ήταν το καταφύγιό της^
και τώρα θα είχε τα βράδια ολόκληρο θησαυρό να εξερευνήσει.
Πήγαινε στη δουλειά, επέστρεφε, έκανε όλη τη λάτρα του σπιτιού,
μαγείρευε, και το βράδυ, σαν ξάπλωνε στο στενό της ντιβάνι μέ-
σα στο δωμάτιο υπηρεσίας που της είχε παραχωρήσει η θεία,
αποκοιμιόταν πότε συντροφιά με την Τζέυν Έυρ, πότε με την
Άννα Καρένινα, ή ακόμη υπέφερε με όσα περνούσε ο Εντμόντ
Νταντές στα μπουντρούμια του Σατό Ντ’Ιφ στη μακρινή Γαλλία
ή αφηνόταν να περπατήσει δίπλα στη Σκάρλετ Ο’Χάρα θαυμά-
ζοντας το κουράγιο και τη δύναμή της.

Όταν πέρασε από το ράφι με την κλασική παγκόσμια λογο-
τεχνία σ’ εκείνο με την ελληνική, ξετρελάθηκε. Η ρομαντική ψυ-
χή της ξεχώρισε τον Ξενόπουλο και έγινε ο αγαπημένος της. Ευ-
τυχώς η θεία είχε τα περισσότερα βιβλία του, από αυτά που εί-
χαν εκδοθεί, και η Γαλάτεια δεν έβλεπε την ώρα να ταξιδέψει
με τις ηρωίδες του. Με το που διάβασε τους Μυστικούς αρρα-
βώνες, όμως, δέθηκε με την τρυφερή και ρομαντική Θάλεια, συ-
μπόνεσε τον ζωγράφο Ανάστη και κατανόησε το τρομερό του δί-
λημμα ανάμεσα σε δύο γυναίκες τόσο διαφορετικές μεταξύ τους.

Η Γαλάτεια δεν πήγε ποτέ στη σχολή που ονειρευόταν και αι-
τία ήταν ο Μαρίνος. Γνωρίστηκαν τυχαία μέσα στο λεωφορείο
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που έπαιρνε κάθε μέρα η κοπέλα, για να πάει στο κατάστημα
όπου δούλευε ως πωλήτρια, και από την πρώτη ματιά που αντάλ-
λαξαν, εκείνη αποφάσισε ότι ο γοητευτικός νέος άντρας ήταν
ίδιος ο Ανάστης από τους Μυστικούς Αρραβώνες που ξεγλίστρη-
σε από το βιβλίο του Ξενόπουλου και ήρθε να τη συναντήσει…

Αντάλλαξαν μερικά βλέμματα την πρώτη μέρα, ένα δειλό κα-
λημέρα την επομένη που ξανασυναντήθηκαν στο ίδιο λεωφο-
ρείο, και βρέθηκαν σχεδόν αγκαλιά τη μεθεπομένη που ο κό-
σμος ήταν περισσότερος απ’ όσο άντεχε το σιδερένιο κουτί που
τους μετέφερε αγκομαχώντας. Κι εκεί που η Γαλάτεια είχε συ-
νηθίσει τις συναντήσεις τους, τον έχασε για αρκετές μέρες και
απογοητεύτηκε. Μία εβδομάδα μετά, όμως, ο Μαρίνος όχι μόνο
εμφανίστηκε στο λεωφορείο, αλλά αυτή τη φορά πήρε την πρω-
τοβουλία και την κάλεσε να την κεράσει μια πάστα μετά τη δου-
λειά της. Χωρίς να σκεφτεί την γκρίνια, που θ’ αντιμετώπιζε από
τη θεία της μόλις επέστρεφε, δέχτηκε, και λίγες ώρες αργότερα
βρέθηκε καθισμένη απέναντί του, γεμάτη αμηχανία.

«Λοιπόν, δε σου αρέσει το γλυκό σου;» τη ρώτησε μ’ ένα χα-
μόγελο, καθώς έβλεπε το κουτάλι της να σκαλίζει την πάστα και
ελάχιστη ποσότητα να φτάνει στα χείλη της.

«Όχι! Δηλαδή είναι πολύ νόστιμη… αλλά αισθάνομαι άσχημα…
σαν να κάνω κάτι κακό…» παραδέχτηκε εκείνη κατακόκκινη.

«Απ’ όσο ξέρω, δεν υπάρχει τίποτε ανήθικο στο να κάθονται
δύο νέοι άνθρωποι σ’ ένα ζαχαροπλαστείο και μάλιστα όχι δί-
πλα δίπλα, αλλά ο ένας απέναντι στον άλλο!» της επισήμανε και
η Γαλάτεια σκέφτηκε ότι η πάστα δεν είχε τη δύναμη να τη γλυ-
κάνει τόσο πολύ, όσο εκείνο το χαμόγελο που αντίκριζε.

«Δε διαφωνώ, αλλά εγώ δεν το έχω ξανακάνει, γι’ αυτό…»
«Δηλαδή, θέλεις να με πείσεις ότι μια τόσο όμορφη κοπέλα

κυκλοφορεί στον δρόμο κάθε μέρα και δε βρέθηκε κανείς να της
προτείνει ραντεβού; Αν είναι αλήθεια αυτό, τότε ντρέπομαι για
το φύλο μου!»
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«Μα αλήθεια σού λέω! Ποτέ δεν…»
Δεν ολοκλήρωσε αυτό που ήθελε να τον διαβεβαιώσει για-

τί είδε πάλι το χαμόγελό του και ξέχασε τι ήθελε να πει. Αυτή
τη φορά έβαλε στο στόμα μια μεγαλύτερη κουταλιά και χαμή-
λωσε τα μάτια. Εκτός από το ότι πραγματικά αισθανόταν πως
έκανε κάτι κακό, ντρεπόταν και για τα ρούχα της, ενώ τα πα-
πούτσια της φώναζαν από μακριά ότι ήταν παλιά και πολυφο-
ρεμένα. Τουλάχιστον είχε καταφέρει να κρύψει στο κάθισμα
όπου καθόταν την παμπάλαια τσάντα που κρατούσε και που
της την είχε δώσει μια ξαδέλφη της, αντί να την πετάξει. Σε αντί-
θεση, ο άντρας απέναντί της φορούσε ολοκαίνουργιο κοστού-
μι, γυαλιστερά παπούτσια και τον καρπό του κοσμούσε ένα
όμορφο ρολόι.

Γύρισε σπίτι για να βρει έξαλλη τη θεία για την καθυστέρηση
που είχε ως αποτέλεσμα να ετοιμάσει μόνη το φαγητό της, κάτι
που τον τελευταίο καιρό ήταν δουλειά της Γαλάτειας. Ζήτησε τα-
πεινά συγγνώμη αλλά δεν υποσχέθηκε ότι δε θα το έκανε ξανά,
γιατί ο Μαρίνος τής είχε ήδη προτείνει την Κυριακή να πάνε
βόλτα στο Φάληρο και να φάνε εκεί το μεσημέρι. Όταν την επο-
μένη η Γαλάτεια ανακοίνωσε στη θεία την πρόθεσή της να λεί-
ψει ολόκληρη την Κυριακή αντιμετώπισε την οργή της.

«Τι έκανε λέει;» ξεφώνισε κατακόκκινη. «Και ποιος σου έδω-
σε την άδεια για να ξεπορτίσεις;»

«Μα, θεία μου…» έκανε να διαμαρτυρηθεί η Γαλάτεια, αλλά
δεν μπόρεσε να συνεχίσει.

«Σκασμός που θα μου βγάλεις και γλώσσα! Δε φτάνει που σε
φορτώθηκα, μόνο και μόνο για να μην καταλήξεις στο πεζοδρό-
μιο, μιλάς κι από πάνω! Τόσες δουλειές εδώ μέσα ποιος θα τις
κάνει; Όλη την εβδομάδα είσαι με το ένα πόδι έξω και το μυα-
λό σου γύρευε πού, και τώρα μου θέλεις να λείψεις και ολόκλη-
ρη μέρα!»

«Μα δουλεύω, θεία μου! Και, μόλις γυρίζω από τη δουλειά,
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δεν πλένω, δε σιδερώνω, δε μαγειρεύω; Δε σας φροντίζω καλά;»
«Σιγά τη φροντίδα! Και λίγα κάνεις αφού δε δίνεις δεκάρα

εδώ μέσα! Δουλεύεις! Και τα λεφτά που βγάζεις τι τα κάνεις;»
«Τα βάζω στην άκρη, θεία, για να πάω σε μια σχολή, να μά-

θω να κάνω κάτι…»
«Πεταμένα λεφτά! Για τίποτα δεν είσαι άξια!» αποφάνθηκε

η θεία και ο στριγκός τόνος εκείνης της φωνής κέντρισε κάποιο
νεύρο της.

Η Γαλάτεια για πρώτη φορά στη ζωή της θύμωσε σε σημείο
που δεν προσπάθησε να ελέγξει τα νεύρα της. Όρθωσε το κορ-
μί της που τόση ώρα άθελά της είχε κυρτώσει και κοίταξε στα
μάτια την ηλικιωμένη γυναίκα με τόση ένταση που εκείνη φάνη-
κε να μαζεύεται.

«Λοιπόν, ξέρετε κάτι;» Η φωνή της Γαλάτειας έτρεμε από θυ-
μό. «Τόσους μήνες εδώ μέσα είμαι σαν υπηρέτρια και σίγουρα
όχι σαν συγγενής. Ε, λοιπόν, και οι υπηρεσίες έχουν δικαίωμα
εξόδου μια φορά την εβδομάδα! Αν πάλι δε σας κάνω, να με
απολύσετε!»

Δεν περίμενε καμιά αντίδραση. Γύρισε την πλάτη της στην
εμβρόντητη γυναίκα και κλείστηκε στο δωμάτιό της, μετρώντας
τις ώρες που τη χώριζαν από τη συνάντηση με τον Μαρίνο… τον
δικό της Ανάστη…

Εκείνη η ηλιόλουστη χειμωνιάτικη Κυριακή έγινε η απαρχή
ενός έρωτα που της άλλαξε τη ζωή. Ήταν ο δικός της Παράδει-
σος οι ώρες που περνούσε με τον τόσο τρυφερό και ευγενικό
άντρα. Η διψασμένη για αγάπη ψυχή της δέχτηκε με λαχτάρα το
ενδιαφέρον του και την τρυφερότητα που είχε στερηθεί από τη
στιγμή που έχασε τόσο αναπάντεχα τους γονείς της. Από τα πρώ-
τα κιόλας ραντεβού, του είπε όλα όσα είχαν συμβεί στη σύντομη
ζωή της κι άφησε να ξεχυθούν η πίκρα και ο θυμός για την αδι-
κία που είχε υποστεί^ του αποκάλυψε πόσο λίγο πίστευε τελικά
στην καλοσύνη των ανθρώπων και ο Μαρίνος άκουγε, μάθαινε
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και κατέγραφε στο μυαλό του όλες τις πληροφορίες που έπαιρ-
νε, χωρίς όμως να δίνει την παραμικρή για τον ίδιο… Εντέχνως
αυτό που του δινόταν το επέστρεφε με καλοσύνη, με κατανόηση^
το χαμόγελό του και το χέρι, που της κρατούσε σφιχτά, απομά-
κρυνε και έσβηνε όχι μόνο την πίκρα αλλά και τον ορθολογισμό
που πάντα χαρακτήριζε τη Γαλάτεια. Όταν τα δάκρυα έφταναν
στα μάτια της, ήταν εκείνος που τα σκούπιζε τρυφερά και με
πολλή αβρότητα άφηνε μικρά φιλιά στα μάγουλα, μέχρι που τόλ-
μησε ν’ αγγίξει τα χείλη της για να διαπιστώσει ότι η παράδοση
ήταν άνευ όρων… Το πρώτο τους φιλί ανέτρεψε το σύμπαν όλο
για την κοπέλα. Το τρέμουλο που τη συντάραξε την έκανε να
σφιχτεί πάνω του, να νιώσει την ανθρώπινη επαφή που τόσο εί-
χε ανάγκη, ενώ η ψυχή της βρέθηκε να πετάει ψηλά, να ενώνε-
ται με τη δική του, να γίνονται ένα. Δεν ήθελε να τελειώσει αυ-
τή η αίσθηση που έφερνε το άγγιγμά του, δεν ήξερε πώς ήταν
πριν από αυτό το φιλί, πώς μπορούσε και συνέχιζε να ζει… Όταν
την άφησε, μια παγωνιά την τύλιξε^ ξάφνου η αίσθηση ότι κά-
ποιος την ακρωτηρίασε της έφερε νέα δάκρυα στα μάτια κι εκεί-
νος βιάστηκε να την πάρει πάλι στην αγκαλιά του.

«Όχι άλλα δάκρυα, μωρό μου!» της ψιθύρισε σκορπίζοντας
νέα μικρά φιλιά στο πρόσωπο και στα χείλη της. «Εγώ είμαι εδώ
για σένα! Ο Θεός θέλησε και βρήκαμε ο ένας τον άλλο!»

Τραβήχτηκε για λίγο από την αγκαλιά του, χωρίς όμως να τον
αποχωρίζεται, και τον κοίταξε δίχως να κλαίει πια.

«Γιατί μίλησες για τον Θεό;» τον ρώτησε.
«Δεν ξέρω… Υποθέτω πως μου βγήκε αυθόρμητα…»
«Μαρίνο, δεν πιστεύω ότι την καλή μοίρα των ανθρώπων την

ελέγχει ο Θεός! Από μικρή τα έβαλα μαζί Του, όταν αποφάσισε
να μου πάρει ταυτόχρονα τους γονείς μου και να με αφήσει στο
έλεος συγγενών, που ουσιαστικά δεν είχαν… έλεος! Από παιδί
λοιπόν αποφάσισα ότι είναι οι άγγελοι αυτοί που μας προστα-
τεύουν αλλά και μας τιμωρούν, όταν αυτό χρειάζεται!»
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«Και ο Θεός, Γαλάτεια; Δεν υπάρχει για σένα;»
«Ναι… Μόνο για να παίρνει αυτούς που αγαπάμε!»
Ο Μαρίνος δε συνέχισε μια συζήτηση που δεν είχε κανένα

ενδιαφέρον. Για εκείνον δεν υπήρχε τίποτα, παρά μόνον ο εαυ-
τός του και οι ανάγκες του. Η κοπέλα απέναντί του κάλυπτε τις
περισσότερες^ ήταν όμορφη, έξυπνη, αλλά με ψυχή λαβωμένη,
άδεια, φοβισμένη, γι’ αυτό και έτοιμη να παραδοθεί. Κι αν όλα
πήγαιναν όπως τα περίμενε…

Η συνέχεια είχε ταχύτητα, οι εξελίξεις πρόλαβαν όχι μόνο τη
Γαλάτεια αλλά και τον Μαρίνο, που για πρώτη φορά στη ζωή του
βρέθηκε εγκλωβισμένος και φοβήθηκε ότι τα σχέδιά του θα ναυα-
γούσαν. Τα επαναλαμβανόμενα ραντεβού έφεραν τη θεία στα
όριά της και τη σχέση της με την ανιψιά της να κρέμεται από μια
κλωστή. Παράλληλα, η Γαλάτεια ήταν βαθιά ερωτευμένη μαζί
του και, για λίγο, κατάφερε τον νοσηρά εγωπαθή άντρα να ξε-
χαστεί και να νιώσει κι εκείνος ερωτευμένος.

Η αρχή της ανατροπής δόθηκε στο μικρό του διαμέρισμα, όπου
συναντήθηκαν οι δυο τους ένα βράδυ και ο έρωτας στα μάτια της
κοπέλας τον προκαλούσε για τη συνέχεια. Με το που βρέθηκε
στην αγκαλιά του, δεν υπήρχε δεύτερη σκέψη ή, έστω, αναστολή.
Ανάμεσα σε χάδια και φιλιά, τα ρούχα βρέθηκαν στο πάτωμα και
ο χώρος γέμισε από ανάσες, βογκητά και μικρές, σχεδόν πνιχτές
κραυγές. Στα χέρια που την οδήγησαν και την έκαναν γυναίκα η
Γαλάτεια απόθεσε όλα της τα όνειρα και τις ελπίδες, ωστόσο αυ-
τό που άκουσε στη συνέχεια, όταν κούρνιασε στην αγκαλιά του,
την απογείωσε: «Τώρα είσαι δική μου, μωρό μου, αλλά αυτό πρέ-
πει να γίνει και επίσημο… Το καταλαβαίνεις, έτσι δεν είναι;» της
ψιθύρισε με τα χέρια του να ταξιδεύουν ακόμη στο κορμί της.

Ανασηκώθηκε και τον κοίταξε με χαρά τέτοια που δεν τολ-
μούσε να εκδηλώσει. Τα μάτια της αναζήτησαν το βλέμμα του,
για να διαβάσει εκεί αυτό που δεν έβρισκε το θάρρος να ρωτή-
σει ζητώντας διευκρινίσεις.
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«Μα τι φαντάστηκες, κορίτσι μου;» την ψευτομάλωσε εκεί-
νος. «Μήπως με πέρασες για κανέναν άτιμο;»

«Δηλαδή θέλεις…» Η συγκίνηση δεν άφηνε τα χείλη να σχη-
ματίσουν τις λέξεις για ακόμη μια φορά.

«Αύριο κιόλας, μικρή μου αγάπη, θα έρθω στη θεία σου και
θα σε ζητήσω επίσημα!»

«Από τη θεία μου; Τι δουλειά έχει αυτή μ’ εμάς;»
«Μα αυτή δεν είναι ο κηδεμόνας σου, τουλάχιστον στην πα-

ρούσα φάση;»
«Έτσι όπως το θέτεις…»
«Δε θέλω, τώρα που είμαστε μαζί και ευτυχισμένοι, να επι-

τρέπεις στον εαυτό σου να σκέφτεται μικρόψυχα. Αυτή η γυναί-
κα σε δέχτηκε στο σπίτι της, σου προσφέρει στέγη και τροφή, και
στο μέλλον…»

«Τι “στο μέλλον”;» τον ρώτησε ξαφνιασμένη η κοπέλα.
«Στο μέλλον, αγαπούλα μου, θα είναι η μόνη γιαγιά που θα

γνωρίσουν τα παιδιά μας, αφού ούτε εγώ έχω γονείς!»
Ήταν ίσως η στιγμή να τον ρωτήσει περισσότερα για τον ίδιο,

να μάθει όσα τόσους μήνες δεν της είπε, αλλά τις απορίες, που
χαράχτηκαν στο μυαλό της, τις έσβησε το φιλί του σαν μεγάλο
και σταθερό σφουγγάρι, που εξαφανίζει τα γραμμένα σ’ έναν
μαυροπίνακα. Τίποτα δεν την ένοιαζε πια, δεν υπήρχαν ερωτή-
ματα, μόνο τα χέρια του που την ανέβαζαν με κάθε τους χάδι και
πιο ψηλά, τα φιλιά του που πυρπολούσαν το κορμί και την ψυχή
της. Τι δουλειά είχε το παρελθόν μπροστά σ’ ένα τόσο ευοίωνο
μέλλον;

Η Γαλάτεια, γεμάτη χαρά, εκείνο το ίδιο βράδυ που επέ-
στρεψε, μίλησε στη θεία για τον Μαρίνο και την πρόθεσή του να
τις επισκεφθεί την επομένη για να τη ζητήσει επίσημα. Η αντί-
δραση της ηλικιωμένης τής δημιούργησε την παρόρμηση να του
τηλεφωνήσει την ίδια στιγμή και να τον εμποδίσει. Επί ώρα την
άκουγε να ωρύεται μπροστά της και να βρίζει χυδαιότατα, κα-
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τηγορώντας την, ούτε λίγο ούτε πολύ, ότι είχε ξεπέσει στο πεζο-
δρόμιο. Ό,τι κι αν προσπαθούσε να της πει η Γαλάτεια, ήταν σαν
να έριχνε λάδι σε δυνατή φωτιά. Στο τέλος, η κοπέλα φοβήθηκε
ότι θα πάθαινε κάτι η θεία από το μένος της. Ωστόσο, και τα δι-
κά της νεύρα είχαν δοκιμαστεί αρκετά. Για ακόμη μια φορά όρ-
θωσε το ανάστημά της αλλά αυτή τη φορά και τη φωνή της.

«Αρκετά νομίζω, θεία! Ο Μαρίνος κι εγώ αγαπιόμαστε και
θα παντρευτούμε! Δεν ξέρω γιατί εκείνος θεώρησε τον εαυτό
του υποχρεωμένο να με ζητήσει από εσάς! Αφού όμως δεν το θέ-
λετε, θα του πω να μην έρθει! Ο γάμος όμως θα γίνει οπωσδή-
ποτε κι εγώ θα φύγω το συντομότερο δυνατό από δω μέσα!
Έτσι θα μείνετε μόνη, στην ησυχία σας, απαλλαγμένη από το
βάρος μου!»

Έκανε μεταβολή και χώθηκε στο δωμάτιό της, με τα δάκρυα
για την τόση αδικία για ακόμη μια φορά να τρέχουν από τα μά-
τια της. Δεν ήθελε να το παραδεχτεί, αλλά είχε πλέον κουραστεί
να είναι απλώς ένα βάρος για όσους ζούσαν δίπλα της. Χρόνια
ολόκληρα έκανε πως δεν έβλεπε τα βλέμματα ενόχλησης για την
παρουσία της. Είχε κάνει τον γύρο όλων των συγγενών και κανείς
από αυτούς δεν την αντιμετώπισε σαν άνθρωπο με συναισθήμα-
τα. Πέρα από την αγάπη της για τον Μαρίνο, έβλεπε σ’ εκείνον το
τέλος μιας περιπλάνησης. Θ’ αποκτούσε επιτέλους δικό της σπί-
τι, μέσα στο οποίο θα έκανε ό,τι ήθελε.

Την επομένη κι ενώ ετοιμαζόταν για τη δουλειά, αποφασι-
σμένη να του τηλεφωνήσει από το περίπτερο για ν’ ακυρώσει την
επίσκεψή του, η θεία έκανε την εμφάνισή της στην πόρτα του δω-
ματίου της και της δήλωσε κοφτά: «Πες στον ομορφονιό σου να
είναι εδώ στις έξι ακριβώς!»

Δίχως άλλη λέξη έκανε μεταβολή και εξαφανίστηκε, αφήνο-
ντας τη Γαλάτεια στήλη άλατος από την έκπληξη. Χρειάστηκε να
ξανακαθίσει στο κρεβάτι της για να συνέλθει. Το μέτωπό της συ-
νοφρυώθηκε, όμως, καθώς αναλογίστηκε για ποιο λόγο μπορεί
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να άλλαξε γνώμη η στριμμένη γυναίκα. Δεδομένου του χαρα-
κτήρα της, η κοπέλα σκέφτηκε πως δεν ήταν για καλό…

Το ίδιο απόγευμα, η Γαλάτεια ένιωσε θεατής μιας παράστα-
σης τόσο αλλοπρόσαλλης, που άθελά της σκέφτηκε ότι μόνο ο
Ιονέσκο θα μπορούσε να έχει εμπνευστεί. Ο Μαρίνος έκανε την
εμφάνισή του, ακριβώς στην ώρα του, με τα χέρια γεμάτα λου-
λούδια και σοκολατάκια και τα πρόσφερε με το καλύτερο χαμό-
γελό του στη θεία. Το ότι εκείνη τον υποδέχτηκε με παγωμένο
ύφος και τα χείλη σφιγμένα δε φάνηκε να τον πτοεί. Η Γαλάτεια
δεν μπόρεσε παρά να παραμείνει σιωπηλός παρατηρητής του
παραλόγου που εκτυλισσόταν μπροστά της. Είδε τον αγαπημέ-
νο της όχι μόνο ν’ αγνοεί το στρυφνό ύφος της θείας αλλά, λεπτό
το λεπτό, να το αλλάζει. Ξεκίνησε μ’ ένα αβρό χειροφίλημα, που,
μόλις ολοκλήρωσε, αναφώνησε γεμάτος ενθουσιασμό: «Αγαπη-
τή μου κυρία, δεν έχω ξαναδεί τόσο όμορφο χέρι! Μα στ’ αλή-
θεια είναι σαν ζωγραφιά! Πώς διατηρείτε τόσο όμορφα τα χέ-
ρια σας;»

Το ξινισμένο ύφος απέναντί του έσπασε, έχασε την έντασή
του. Κάτι που έμοιαζε με χαμόγελο άρχισε να διαφαίνεται γύρω
από τα καλοβαμμένα χείλη. «Η αλήθεια είναι, νεαρέ μου», του
απάντησε προσπαθώντας να διατηρήσει την αυστηρότητά της,
«ότι φροντίζω τα χέρια μου χειμώνα καλοκαίρι με γλυκερίνη και
λεμόνι. Είναι μια κρέμα δικής μου παρασκευής!»

«Α, μα γι’ αυτό! Ξέρετε, μη με παρεξηγήσετε, αλλά δίνω με-
γάλη σημασία στα χέρια ενός ανθρώπου! Θεωρούσα ανέκαθεν
ότι παρέχουν πολύτιμες πληροφορίες για τον χαρακτήρα και την
ποιότητά του!»

Η Γαλάτεια δεν μπόρεσε να εμποδίσει το βλέμμα της να πέ-
σει στα δικά της χέρια και να κάνει μια γρήγορη αξιολόγηση.
Μπορεί να μην ήταν σαν της μεγαλύτερης γυναίκας, αλλά ήταν
κατάλευκα και με μακριά δάχτυλα. Έστρεψε πάλι την προσοχή
της στη συνέχεια της παράξενης σκηνής. Τώρα εκείνη είχε κα-
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θίσει στην αγαπημένη της πολυθρόνα και δίπλα της στον κανα-
πέ είχε ήδη θρονιαστεί ο Μαρίνος, ο οποίος είχε πλέον προχω-
ρήσει τη συζήτηση εκθειάζοντας το γούστο της στη διακόσμηση
του σπιτιού. Η θεία φαινόταν εντυπωσιασμένη με την παρουσία
του, αλλά κυρίως, κι αυτό η Γαλάτεια το γνώριζε από προσωπι-
κή πείρα, με το χαμόγελό του. Το βλέμμα της όμως ήταν παγω-
μένο όταν έπεσε πάνω της.

«Θα κάθεσαι πολλή ώρα ακόμη, χωρίς να κάνεις τίποτα;» τη
ρώτησε κοφτά. «Πήγαινε και φέρε κάτι, να τρατάρουμε τον κα-
λεσμένο μας!» τη διέταξε.

Η Γαλάτεια, σαν να ξύπνησε από λήθαργο, τινάχτηκε και
έτρεξε να εκτελέσει την εντολή της θείας. Κι ενώ τα χέρια της
δούλευαν γρήγορα, το μυαλό της έτρεχε με ακόμη μεγαλύτερη
ταχύτητα. Το γεγονός ότι η γεροντοκόρη θεία είχε αλλάξει γνώ-
μη και είχε δεχτεί τον Μαρίνο τής ήταν ακόμη ακατανόητο. Ού-
τε που της περνούσε από το μυαλό ότι τη διαφορά είχαν κάνει τα
τελευταία γεμάτα θυμό δικά της λόγια: «Έτσι θα μείνετε μόνη,
στην ησυχία σας, απαλλαγμένη από το βάρος μου!»

Όλη τη νύχτα η ηλικιωμένη δεν μπόρεσε να κοιμηθεί, καθώς
για πρώτη φορά συνειδητοποιούσε ότι θα έμενε ολομόναχη και
έρημη μετά τον γάμο της Γαλάτειας. Όχι ότι είχε αγαπήσει το παι-
δί της ανιψιάς της. Ποτέ δεν είχε πολλές σχέσεις με τους συγγε-
νείς της. Η πρόταση να φιλοξενήσει την κοπέλα ήρθε τη στιγμή
που η μοναξιά της είχε γίνει δυσβάσταχτη. Μετάνιωνε, αλλά πο-
λύ αργά, που είχε διώξει όλα εκείνα τα προξενιά που ήρθαν όταν
ήταν νέα, για χάρη ενός έρωτα που δεν είχε ποτέ μέλλον και που
την άφησε γεροντοκόρη. Δέχτηκε τη Γαλάτεια για να έχει κάποιον
μέσα στο σπίτι, έστω και για να ξεσπάει επάνω του, και η μικρή
–όφειλε να της το αναγνωρίσει αυτό– είχε μεγάλες αντοχές και
εξαιρετική ανατροφή. Ποτέ δεν της γύρισε λόγο πίσω παρά μόνο
όταν στη ζωή της μπήκε ο έρωτας. Δε θα το παραδεχόταν ποτέ, αλ-
λά δεν την αδικούσε. Η προοπτική όμως να ξαναμείνει μόνη την
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τρόμαξε και γι’ αυτό προχώρησε σε στρατηγική υποχώρηση. Η ευ-
χάριστη έκπληξη για εκείνη ήταν ότι ο αγαπημένος της ανιψιάς
της έδειχνε ένας γοητευτικός και ευγενικός νέος άντρας.

Η Γαλάτεια, με χέρια που έτρεμαν, μπήκε στο σαλόνι προ-
σφέροντας στον Μαρίνο σοκολατάκι και λικέρ, ενώ ετοίμαζε
ήδη στην κουζίνα τσάι με κέικ και βουτήματα. Από την ελάχιστη
παραμονή της στο δωμάτιο, κατάλαβε ότι το κλίμα βελτιωνόταν
όλο και πιο πολύ. Παραλίγο θα της έπεφτε ο δίσκος, όταν, την
ώρα που μπήκε, άκουσε τη θεία να γελάει δυνατά με κάτι που
της έλεγε ο Μαρίνος. Με πόδια που έτρεμαν γύρισε στην κουζί-
να κι όταν επέστρεψε με το τσάι, εκείνος την έβαλε να καθίσει
δίπλα του χαμογελαστός.

«Λοιπόν, κορίτσι μου, είμαστε πολύ τυχεροί που θα έχουμε
μια τέτοια θεία!» της ανακοίνωσε. «Όχι μόνο μας δίνει την ευ-
χή της για να προχωρήσουμε στους γάμους μας, αλλά, κι εδώ εί-
ναι το μεγαλείο της θείας, μας καλεί να μείνουμε εδώ, μαζί της,
σαν οικογένεια! Έτσι, δε θα έχουμε το περιττό έξοδο ενός ενοι-
κίου στο ξεκίνημά μας και παράλληλα τα παιδιά μας θα μεγα-
λώσουν δίπλα σε μια τόσο αξιόλογη γυναίκα!»

Ένας γκρεμός άρχισε να την τραβάει στην απειλητική του
άβυσσο. Το χαμόγελο κέρωσε στο πρόσωπό της, τα μέλη της τα
τύλιξε παγωνιά, δεν τα αισθανόταν. Άκουσε κάτι να διαλύεται
με θόρυβο^ ήταν το σύννεφο όπου είχε εναποθέσει τα όνειρά της
για ένα δικό της σπιτικό που θα όριζε κάθε γωνιά του. Απέναντί
της δύο χαμόγελα περίμεναν να συμμεριστεί τον ενθουσιασμό
τους κι εκείνη το μόνο που ήθελε ήταν να κλάψει τόσο δυνατά
που τα δάκρυά της να γίνουν ποτάμι και να πνίξουν το μαυσω-
λείο που ήλπιζε να μην ξαναδεί ποτέ στη ζωή της.

«Λοιπόν;» τη ρώτησε ο Μαρίνος και ο τόνος της φωνής του
ήταν ξεκάθαρη υπόδειξη ότι δε φερόταν σωστά. «Δε θα φιλή-
σεις τη θεία σου; Δε θα της πεις ευχαριστώ που μας καλωσορί-
ζει στο σπίτι της;»
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«Μπορεί να μη θέλει να μείνετε εδώ!» ακούστηκε προσβε-
βλημένη η ηλικιωμένη γυναίκα.

«Μα τι λέτε!» διαμαρτυρήθηκε εκείνος. «Η Γαλάτεια ξαφ-
νιάστηκε, αυτό είναι όλο! Απ’ ό,τι μου ομολογήσατε, δεν αντι-
δράσατε και πολύ καλά, όταν μάθατε για μένα!» Το ύφος του
άντρα έγινε τώρα πειρακτικό και το χαμόγελό του προκάλεσε
ένα μικρό δικό της πριν συνεχίσει: «Πού να φανταστεί λοιπόν η
μικρή μου ότι θα ερχόταν μια τέτοια πρόταση από εσάς; Έλα,
Γαλάτεια! Μίλα επιτέλους!»

Η εντολή συνοδεύτηκε από ένα ελαφρύ σπρώξιμο που τη συ-
νέφερε έστω και λίγο. Μουδιασμένη σηκώθηκε και άφησε ένα
φιλί στο παγωμένο μάγουλο της θείας της, το πρώτο που της εί-
χε δώσει ποτέ. Κατάφερε να ψελλίσει κι ένα αρκετά πειστικό
«ευχαριστώ» πριν επιστρέψει στη θέση της και δαγκώσει τα χεί-
λη της για να μην κλάψει.

Ονειρευόταν ότι ο γάμος της θα έμοιαζε με λαμπερή μέρα και
ήταν ένα μουντό απόγευμα, με τη βροχή να καραδοκεί. Περίμε-
νε με λαχτάρα να στήσει το σπιτικό της και το μόνο που άλλαξε
ήταν η μεταφορά της από το μικρό δωμάτιο υπηρεσίας σε μια
κρεβατοκάμαρα δίπλα στης θείας. Ήθελε ένα χαρούμενο σπίτι
με κήπο και βρέθηκε σ’ ένα καταθλιπτικό διαμέρισμα όπου δεν
είχε δικαίωμα να μετακινήσει ούτε ένα μπιμπελό. Το μόνο για
το οποίο μπορούσε να χαμογελάει ήταν ότι, λίγο πριν από τον
γάμο, έμαθε ότι περίμενε το πρώτο της παιδί. Επιτέλους, κάτι
ολότελα δικό της…

Τώρα που αναθυμόταν το παρελθόν, με την ασφάλεια της
αποστασιοποίησης, όφειλε να παραδεχτεί ότι τα σημάδια ήταν
πολλά, εκείνη όμως τυφλή για να τα δει. Από τη στιγμή που ο Μα-
ρίνος μπήκε στο σπίτι ως γαμπρός, άλλαξαν τα πάντα και η θεία
μετατράπηκε σε θαυμάστριά του. Αυτό που παρέμενε σταθερό
ήταν η συμπεριφορά της προς την ίδια. Η Γαλάτεια βρέθηκε να
υπηρετεί δύο άτομα, ο άντρας της την έπεισε ότι δε χρειαζόταν
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να δουλεύει πια, αφού περίμεναν κι ένα μωρό, κι έτσι κλείστηκε
στο σπίτι με μοναδική της συντροφιά την ηλικιωμένη γυναίκα που
γκρίνιαζε συνεχώς και για τα πάντα. Εκείνος έλειπε πολλές ώρες
από το σπίτι, ήταν υπάλληλος σ’ ένα γραφείο, κι αν δεν υπήρχε η
βιβλιοθήκη η Γαλάτεια θα είχε τρελαθεί. Με το πρόσωπο χωμέ-
νο στις σελίδες ενός βιβλίου και την ψυχή της επιβάτη στο γερό
σκαρί του, ταξίδευε μακριά απ’ ό,τι την πονούσε, συναντούσε ξα-
νά όνειρα που είχε και η ίδια κάνει, έκλαιγε για ζωές στις οποίες,
όπως και στη δική της, η μοίρα είχε ορθώσει αδιέξοδα. Είχε τό-
σο πολύ απορροφηθεί από τα μυθιστορήματα που διάβαζε, ώστε
κατάφερνε, κι όταν ακόμη η θεία την κατσάδιαζε, εκείνη να μην
ακούει τίποτα, να ταξιδεύει στην ιστορία που την περίμενε.

Η έκπληξη ήρθε όταν λίγο πριν από τη γέννα η θεία τούς ανα-
κοίνωσε ότι θα έγραφε το διαμέρισμα, στο οποίο ζούσαν, στο
παιδί και στη Γαλάτεια, μαζί με δύο καταστήματα από τα οποία
έπαιρνε ενοίκια κι ένα οικόπεδο που είχε στην Αγία Παρα-
σκευή. Ο ενθουσιασμός του Μαρίνου ήταν μεγαλύτερος κι από
της γυναίκας του. Γελώντας σαν παιδί, άρπαξε τη θεία και άρχι-
σε να χορεύει μαζί της στο σαλόνι, ενώ άνοιξε ένα μπουκάλι
κρασί για να το γιορτάσουν. Η Γαλάτεια είχε την αίσθηση ότι
ήταν πάλι θεατής σε μια παράσταση που δεν ήθελε να συμμετέ-
χει, ούτε όμως και να παρακολουθεί. Δεν καταλάβαινε τίποτα
πια. Η θεία συνέχιζε να της συμπεριφέρεται σαν σε υπηρέτρια
και τώρα ήθελε να της γράψει τέτοια περιουσία. Όταν ζήτησε
από τον Μαρίνο, το ίδιο βράδυ που έμειναν οι δυο τους, να της
εξηγήσει, εκείνος την πήρε αγκαλιά και τη φίλησε τρυφερά.

«Τι δεν καταλαβαίνεις, κουτή μου αγάπη;» τη ρώτησε μ’ εκεί-
νο το θεσπέσιο χαμόγελό του. «Ήρθαμε και της δώσαμε ζωή, γε-
μίσαμε χαρά το άδειο σπίτι της, περιμένουμε ένα μωρό… Ήθε-
λε να μας το ανταποδώσει, αγάπη μου, και πρέπει να είσαι πιο
τρυφερή μαζί της! Η γυναίκα κάνει ό,τι μπορεί για να μας ευχα-
ριστήσει! Γίναμε τα παιδιά που δεν απέκτησε!»
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«Μα όταν λείπεις, δεν ξέρεις πόσο άσχημα μου φέρεται! Σαν
να είμαι υπηρέτρια εδώ μέσα!»

«Έλα τώρα! Μην ξεσυνερίζεσαι μια μεγάλη γυναίκα! Έχει
ιδιοτροπίες, αλλά με λίγο χαμόγελο και λίγη κολακεία έγινε η
δουλειά μας! Θα βρεθούμε με τόση περιουσία, Γαλάτεια, μην εί-
σαι αχάριστη!»

Κάτι πήγε να του πει, αλλά το φιλί του, γεμάτο τόσο ενθου-
σιασμό και πάθος, είχε πάντα την ίδια επίδραση πάνω της…

Ο Άρης γεννήθηκε χωρίς να ταλαιπωρήσει τη μητέρα του ένα
όμορφο ξημέρωμα και μόλις η Γαλάτεια τον πήρε στην αγκαλιά
της, συνειδητοποίησε ότι κρατούσε όλο τον κόσμο. Η ευτυχία της
ξεχείλιζε, τα δάκρυα που πλημμύρισαν τα μάτια της ήταν δά-
κρυα χαράς, κάτι γιγαντωνόταν μέσα της, απειλούσε να την πνί-
ξει και ταυτόχρονα ένιωθε ότι η ανάσα της έβγαινε πιο δυνατή.
Ο Μαρίνος κοίταζε με θαυμασμό το νεογέννητο και δεν τολ-
μούσε να το αγγίξει, ενώ η θεία συγκινημένη έβαλε τα κλάματα
κι αυτή ήταν η πρώτη φορά που η Γαλάτεια την είδε σ’ αυτή την
κατάσταση. Τα έχασε ακόμη περισσότερο, όταν ένιωσε ένα φι-
λί από εκείνη τη γυναίκα, κι έπειτα κοκκίνισε από την ταραχή,
όταν στο δάχτυλό της βρέθηκε ένα μεγάλο μπριγιάν που έβλεπε
συχνά να το φοράει η θεία. Το μωρό φιλοδωρήθηκε μ’ ένα μικρό
πουγκί, γεμάτο χρυσές λίρες, και το χαμόγελο του ευτυχισμένου
πατέρα έγινε πιο πλατύ.

Γύρισαν στο σπίτι λίγες μέρες μετά και, καθώς η Γαλάτεια
ανέλαβε τα καθήκοντά της ως ανίδεη μητέρα, απορροφήθηκε
εντελώς από το μωρό. Έπρεπε να περάσουν δύο μήνες για να
συνειδητοποιήσει ότι στο ψυγείο τους έβρισκε πάντα μεγάλες
ποσότητες γλυκών, που όμως εξαφανίζονταν γρήγορα. Οι φο-
ντανιέρες τους ξεχείλιζαν από σοκολατάκια που επίσης δεν έμε-
ναν για πολύ. Μαγείρευε εκείνο το βράδυ, όταν κατέφθασε ο
άντρας της, κουβαλώντας ένα μεγάλο κουτί με πάστες, και η Γα-
λάτεια τον υποδέχτηκε με αυστηρότητα.
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