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Κατάλογος  Προσώπων

Οικογένεια Ορφανού
Ντίνος: ο πατέρας
Αρετή: η μητέρα
Χρόνης: ο μεγάλος γιος (θύμα της βεντέτας)
Φωτεινή: η γυναίκα του Χρόνη
Στέλιος: ο δεύτερος γιος (θύμα της βεντέτας)
Κυριακή: η γυναίκα του Στέλιου
Χαρά: η κόρη
Μάκης: ο άντρας της Χαράς (θύμα της βεντέτας)
Πέτρος: ο τρίτος γιος
Μάνθος: ο τέταρτος γιος
Φιλιώ: η εγγονή, κόρη της Χαράς και του Μάκη
Θανάσης: ο αδελφός του Ντίνου 

Οικογένεια Ρουσσάκη
Μανώλης: ο πατέρας
Μίνως: ο μεγάλος γιος 
Ελένη: η γυναίκα του Μίνου 
Κατερίνα: η μεγάλη κόρη
Μπάμπης: ο άντρας της Κατερίνας
Μανωλάκης: ο εγγονός, γιος της Κατερίνας και του Μπάμπη
Λευτέρης: ο μικρός γιος, δίδυμος αδελφός της Ειρήνης
Ειρήνη: η μικρή κόρη, δίδυμη αδελφή του Λευτέρη
Γιώργης: ο αδελφός του Μανώλη (θύμα της βεντέτας)
Νικόλας: ο γιος του Γιώργη
Δέσποινα: ξαδέλφη του Μανώλη (θύμα της βεντέτας) 
Μανούσος: ο πρώτος ξάδελφος του Μανώλη (θύμα της βεντέτας)
Στάσα: η γυναίκα του Μανούσου
Ευτύχης: ο γιος του Μανούσου και της Στάσας
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Ο νομα;»
«Ειρήνη».
«Επώνυμο;»
«Ρουσσάκη».
«Ημερομηνία γέννησης;»
«24 Μαΐου 1965».
«Τόπος γέννησης;»
«Κρήτη».
Η Ειρήνη κοιτάζει με αμφιβολία τον νεαρό ξανθούλη μπρο-

στά της. Λες να ξέρει; Μπα! Το πολύ πολύ την Αθήνα, άντε και τη 
Μύκονο. Βιάζεται να προσθέσει: «Στην Ελλάδα».

Ο υπάλληλος ασφαλείας του αεροδρομίου της Βοστόνης ση-
κώνει για ένα λεπτό τα μάτια του από την οθόνη του υπολογιστή 
του, όπου ψάχνει να τη βρει περασμένη στη λίστα, όση ώρα της 
κάνει τις τυπικές ερωτήσεις. Φαίνεται να διστάζει, σαν να μην 
μπορεί να τοποθετήσει αυτή τη χώρα στον κατάλογο με τα πι-
θανά άντρα τρομοκρατών. Πού να πέφτει άραγε; Αρκετά νότια; 
Αρκετά ανατολικά; Οι κάτοικοι πάντως δεν είναι μουσουλμά-
νοι. Νομίζει… Ρίχνει μια ματιά στο διαβατήριο που έχει μπρο-
στά του, μπας και τον διαφωτίσει. Και μετά εγκαταλείπει την 
προσπάθεια και στρέφεται και πάλι στον υπολογιστή, συνεχί-
ζοντας τις ερωτήσεις.

«Προορισμός;»

© Μεταξία Κράλλη, 2013/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2013
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«Αθήνα». Η Ειρήνη ξεφυσάει ανυπόμονα. Προσπαθεί να κρύ-
ψει τη δυσαρέσκειά της. Στην Αμερική οι υπάλληλοι ασφαλείας 
των αεροδρομίων είναι μια κατηγορία που δεν πρέπει να τσατί-
ζεις. Αμέσως μετά τους αστυνομικούς και πριν από τους υπαλλή-
λους του IRS*. Προσθέτει ξανά: «Στην Ελλάδα».

Ο ξανθούλης την κοιτάζει συνοφρυωμένος. «Το εισιτήριό σας 
λέει Νέα Υόρκη».

«Θα περάσω τράνζιτ. Ο τελικός προορισμός είναι η Ελλάδα». 
Ο εκνευρισμός της κερδίζει συνεχώς έδαφος. «Πρώτη φορά μού 
γίνεται έλεγχος σε εσωτερική πτήση», διαμαρτύρεται.

Ο υπάλληλος δεν της απαντά. Εξακολουθεί, απτόητος, το ψά-
ξιμο στον υπολογιστή του. «Πόσα χρόνια έχετε στις Ηνωμένες 
Πολιτείες μίσεζ, μίσεζ…;»

«Ρουσσάκη. Δεκαεννιά». Ο τόνος της είναι πια κοφτός. Σ’ εκεί-
νην έτυχε αυτός ο ηλίθιος; «Ακούστε! Σε είκοσι λεπτά φεύγει η 
πτήση μου. Κι ακόμη δεν έχω περάσει έλεγχο χειραποσκευών».

Το χέρι του έχει σταματήσει να παίζει με το ποντίκι. Σαν να 
βρήκε αυτό που ήθελε. Όταν την ξανακοιτάζει, είναι εμφανώς 
μαλακωμένος. Σχεδόν σεβαστικός.

«Εργάζεστε στο Νευρολογικό Ινστιτούτο;»
«Μάλιστα».
Χαμογελαστός και αρκετά εντυπωσιασμένος, της δίνει πίσω 

το διαβατήριό της. Νιώθει μέχρι και την ανάγκη να απολογηθεί. 
«Συγγνώμη για την καθυστέρηση, γιατρέ. Τα μέτρα ασφαλείας 
βλέπετε έχουν γίνει πολύ πιο αυστηρά».

Η Ειρήνη ανοίγει την τσάντα της για να τακτοποιήσει το δια-
βατήριο, κατανεύοντας μηχανικά. Το ξέρει. Μια χρονιά μόνο έχει 
περάσει από την επίθεση στους Δίδυμους Πύργους. Το να κάνεις 
αεροπορικό ταξίδι από ή προς αμερικανικό έδαφος αποτελεί πια 
μια ατέλειωτη διαδικασία ελέγχων και κόντρα ελέγχων. Ιδίως αν 

* Internal Revenue Service, οι φορολογικές υπηρεσίες στις Ηνωμένες 
Πολιτείες. 
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είσαι ξένος υπήκοος. Και μελαχρινός. Τραβώντας το φερμουάρ 
της, χαμογελάει αφηρημένα. Εκτός αν είσαι γιατρός!

Ο ξανθούλης έχει αφήσει ολότελα το υπηρεσιακό του του-
πέ και δείχνει να θέλει κουβέντα. «Επιστροφή στην πατρίδα, ε; 
Business or pleasure?*»

Η κοπέλα σηκώνει απότομα το κεφάλι. Να μια ερώτηση στην 
οποία δεν έχει ιδέα τι να απαντήσει. Και που συνοψίζει τέλεια 
το δίλημμά της τον τελευταίο καιρό. «Για δουλειά», λέει απότο-
μα και κάνει να φύγει. Ο νεαρός παίρνει στενοχωρημένο ύφος. 
Και πιστεύοντας ότι είναι ακόμη θυμωμένη για τον έλεγχο στον 
οποίο την υπέβαλε, πετάει με την πιο ευγενική φωνή που διαθέ-
τει: «Καλό ταξίδι, γιατρέ!»

Η Ειρήνη απομακρύνεται σκεπτική. Κοντοστέκεται παράλληλα 
με την ουρά των επιβατών που περιμένουν μπροστά από τα γρα-
φεία του ξανθούλη και των δύο συναδέλφων του. Οι περισσότε-
ροι με εμφανή αραβική καταγωγή. Κι όλοι με σκούρα χρώματα. 
Ξετυλίγει αφηρημένα στο δάχτυλό της μια μαύρη μπούκλα που 
έχει μπλεχτεί στο λουρί της τσάντας της. Μια γυναίκα με σκού-
ρα μαντίλα και καφέ τσαντόρ προσπαθεί να κουμαντάρει ένα 
ατίθασο πιτσιρίκι που έχει βαρεθεί την αναμονή και κάνει συνε-
χείς απόπειρες να το σκάσει για να τρέξει στη μεγάλη αίθουσα. 
Της ρίχνει μια συμπονετική ματιά και σέρνει δυο βήματα ακόμα.

Τόσους μήνες το σκέφτεται. Και το αποφάσισε. Πάει πια. Κι 
όμως… Ξάφνου μια τρομερή απροθυμία την κυριεύει. Και σχε-
δόν εύχεται ο ξανθούλης να την είχε καθυστερήσει λίγο ακόμα, 
να μην προλάβαινε την πτήση, να ανέβαλλε κι αυτή τη φορά την 
επιστροφή στην Κρήτη.

Από το παράθυρό του, τα Λευκά Όρη δεσπόζουν στο τοπίο. Ο 
Πέτρος ανασαίνει βαθιά τον καθαρό αέρα τεντώνοντας το στέρ-
νο του. Το ψηλό κορμί του ξεχειλίζει από υγεία. Πάνω στη στα-

* «Για δουλειά ή διασκέδαση;»
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ρένια επιδερμίδα του και στα μαύρα κοντοκουρεμένα μαλλιά του, 
λαμπυρίζουν σταγόνες νερού από το πρωινό του λουτρό. Κοιτά-
ζει με εμφανή ευχαρίστηση την εικόνα που δε θα βαρεθεί ποτέ 
να βλέπει. Οι χιονισμένες κορφές, ο στιβαρός όγκος, τα πράσι-
να και καφετιά κύματα που απλώνονται μπροστά του στις πλέον 
απίθανες αποχρώσεις. Ασφάλεια! Μόνο αυτή η λέξη ταιριάζει 
να περιγράψει αυτό που νιώθει αντικρίζοντας τον τόπο του. Σαν 
να πατάει γερά κάπου. 

Στ’ αυτιά του φτάνει η φωνή της ανιψιάς του, της Φιλιώς. Το 
δωμάτιό της είναι ακριβώς κάτω από το δικό του. Με κάποιον μι
λάει στο τηλέφωνο και τιτιβίζει χαρούμενα. Μάλλον καμιά φιλενά-
δα της. Κάτι θα κουτσομπολεύουν για το γάμο. Τους καλεσμένους, 
το νυφικό. Το βάρος των προετοιμασιών το έχει αφήσει ολόκληρο 
πάνω στη μάνα της και τη γιαγιά της. Εκείνη απλώς περιφέρεται 
αεικίνητη, με το αιώνιο γέλιο της, να τσιμπήσει ένα καλιτσούνι 
απ’ αυτά που ετοιμάζουν για το τραπέζι, να πετάξει ένα πείραγ-
μα, να κοιτάξει παρακλητικά τον παππού της για ακόμα μία χάρη. 
«Παππούλη μου! Παππουδάκο μου! Ένα άτομο ακόμα. Παλιά μου 
συμμαθήτρια είναι, αλλά σπουδάζει στην Αθήνα. Και δεν ήξερα ότι 
θα έμενε μέχρι τέλη Σεπτέμβρη στην Κρήτη. Ε, παππούλη μου; Ένα 
άτομο ακόμα. Τι σημαίνει ένα άτομο παραπάνω σε μια ακρίτσα;» 

Κανένας δεν μπορεί να της αρνηθεί τίποτα. Έπιανε ξανά η 
μάνα της το πλάνο με τα τραπέζια και προσπαθούσε να χωρέσει 
την καινούργια προσκεκλημένη. 

Ο Πέτρος χαμογελάει με επιείκεια. Είκοσι ενός χρόνων είναι 
μόνο η Φιλιώ. Κι αν συχνά έχει παιδιάστικη συμπεριφορά, παι-
δί είναι ακόμη.

Κατεβαίνοντας τις σκάλες, πετυχαίνει τη μητέρα του και την 
αδελφή του τη Χαρά να τακτοποιούν τα καλάθια με τις μπομπο-
νιέρες. Η Χαρά σηκώνει το κεφάλι της και του χαμογελάει. «Κα-
λημέρα! Να σου κάνω καφέ;»

«Μπα! Έχω αργήσει. Θα πιω στη δουλειά. Ο θείος έφυγε;»
«Από ώρα».
Γέλια ακούγονται στο βάθος και από το διάδρομο εμφανί-

© Μεταξία Κράλλη, 2013/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2013
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ζεται η Φιλιώ να σπρώχνει, κρατώντας τον από τους ώμους, τον 
Μάνθο, τον μικρότερο θείο της. Αυτός τάχα μου διαμαρτύρεται. 
«Σιγά, βρε μουρλοκομείο! Θα τσακιστούμε. Σιγά!»

Η Φιλιώ, απτόητη, τον πιέζει να πάει πιο γρήγορα. Σωριάζο-
νται, λαχανιασμένοι και ξεκαρδισμένοι, στον καναπέ. Ο Πέτρος 
γελάει κι αυτός.

«Ήθελα να ’ξερα, τι σπίτι θ’ ανοίξεις; Σαν να μου φαίνεται πως 
ο Βλάσης πρέπει να σ’ τα σφίξει λίγο τα λουριά».

Η Φιλιώ τού βγάζει κοροϊδευτικά τη γλώσσα και σηκώνεται, 
τακτοποιώντας τα ρούχα της. «Με πετάς μέχρι την πλατεία; Θέλω 
να περάσω από της Παυλίνας».

«Δυο βήματα και δεν μπορείς να περπατήσεις;»
Το κορίτσι τού ξαναβγάζει τη γλώσσα και προχωράει προς 

την πόρτα. Ο Πέτρος την ακολουθεί. 
«Να προσέχετε». 
Η φωνή της μητέρας του έρχεται αυστηρή, ξερή, σαν να προμη-

νύει κάτι κακό. Το γέλιο του Μάνθου, που είναι ακόμη πεσμένος 
στον καναπέ, κόβεται μαχαίρι. Κι η Χαρά αφήνει θορυβημένη την 
μπομπονιέρα που κρατάει. Το βλέμμα του Πέτρου σκοτεινιάζει. 

«Ίντα να προσέχουμε, μάνα;»
Η Αρετή τον καρφώνει με δυο μάτια που λάμπουν. Μια λάμ-

ψη που σε παγώνει. «Ποτέ δεν ξέρεις με δαύτους. Σ’ τη φέρνουν 
εκεί που δεν το περιμένεις. Στη χαρά σου. Άσε που σε λίγες βδο-
μάδες βγαίνει ο καταραμένος από τη φυλακή. Να προσέχετε».

Ο γιος της περνάει αμίλητος έξω. Τα χαρακτηριστικά του έχουν 
σφιχτεί. Κι όλη η καλή του διάθεση εξαφανίστηκε μεμιάς. Ξεκλει-
δώνει το τζιπ του και η Φιλιώ παίρνει θέση δίπλα του. Φαίνεται 
προβληματισμένη.

«Λες να έχουμε πάλι ντράβαλα, Πέτρο; Όταν αποφυλακιστεί 
ο Λευτέρης ο Ρουσσάκης;»

Η φωνή της φανερώνει έντονη ανησυχία. Ο θείος της της χα-
μογελάει καθησυχαστικά. Τα χέρια του όμως εξακολουθούν να 
σφίγγουν το τιμόνι. «Πράμα δε θα συμβεί. Εσύ να κοιτάς μόνο 
το γάμο σου. Και την ευτυχία που σε περιμένει».

© Μεταξία Κράλλη, 2013/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2013
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Σωπαίνουν. Και σε λίγο το κορίτσι ξαναμιλάει. «Όλο το βρά-
δυ, ο Μάνθος δεν ησύχασε. Τον άκουγα που στριφογυρνούσε 
στο κρεβάτι του».

Το αμάξι φρενάρει απότομα. Ο Πέτρος την κοιτάζει θορυβη-
μένος. «Καμιά κρίση πάλι;»

«Μάλλον».
Το πρόσωπό του σκοτεινιάζει περισσότερο. «Τους το χρωστά-

με κι αυτό», μουρμουρίζει.
«Έχει καθυστερήσει πολύ να πάει στο γιατρό του», συνεχί-

ζει η Φιλιώ.
«Δεν έκλεισε ραντεβού αυτόν το μήνα;»
«Όχι».
«Καλά». Ο θείος της μιλάει αποφασιστικά. «Να περάσει ο γά-

μος σου και θα τον πάω εγώ σηκωτό».
Φτάνοντας στην πλατεία, η Φιλιώ ανοίγει την πόρτα, του σκάει 

ένα φιλί κι απομακρύνεται τρεχάτη. Από το καφενείο, δυο άντρες 
τον φωνάζουν. 

«Ε, Πέτρο! Ε, μωρέ Πέτρο. Κόπιασε να σε τρατάρουμε έναν 
καφέ».

«Έχω αργήσει. Έπρεπε ήδη να είμαι στα Χανιά». Κατεβαί-
νει ωστόσο και πλησιάζει για να τους χαιρετήσει. Ο παπάς του 
χωριού, ένας ρωμαλέος πενηντάρης με κοντή γενειάδα και έξυ-
πνο βλέμμα, που κάθεται σ’ ένα γειτονικό τραπέζι, τον ρωτάει: 
«Όλα έτοιμα για τις χαρές της Φιλιώς το Σάββατο;»

«Φαντάζομαι. Τόση δουλειά που έχουν ρίξει η μάνα μου και 
η Χαρά».

«Άντε! Και στα δικά σου».
Ο άντρας γελάει κεφάτα. «Έχω χρόνο, μωρέ. Από τώρα πάτε 

να με σκλαβώσετε;»
Ένας θαμώνας ακολουθεί με το βλέμμα του τη Φιλιώ που χά-

νεται στην άκρη του δρόμου. «Ωραία κοπέλα η ανιψιά σου. Η 
ομορφότερη του χωριού».

Οι υπόλοιποι κατανεύουν χαμογελώντας. Μόνο ένας γέρος, 
στην άκρη του μαγαζιού, λέει σιγανά, σαν να μουρμουράει στον 
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ίδιο του τον εαυτό: «Καλή, δε λέω, αλλά τι τα θέλετε; Το χωριό 
μας μια ωραία είχε βγάλει. Την Ειρήνη τη Ρουσσάκη».

Ο Πέτρος τινάζεται. Μερικοί δαγκώνονται και του ρίχνουν 
πλάγια βλέμματα. Οι περισσότεροι όμως δείχνουν να βρίσκουν 
φοβερά ενδιαφέρον το θέμα που ξαφνικά έσκασε στην τεμπέλι-
κη ατμόσφαιρα του πρωινού τους.

«Ίντα να γίνεται άραγε αυτή;»
«Ποιος ξέρει; Την κατάπιε η Αμερική. Λένε ότι τα έσπασε και 

με την οικογένειά της».
Ο παπάς αφήνει με θόρυβο το φλιτζάνι του στο τραπέζι. «Τα 

κουτσομπολιά του ενός και του άλλου ακούτε, μωρέ;»
«Αλήθεια πρέπει να είναι, παπα-Στέργιε. Τόσα χρόνια δεν 

πάτησε στο χωριό».
«Ούτε στη δίκη του αδελφού της φάνηκε».
«Λένε όμως ότι μιλάει με τον πατέρα της και τ’ αδέλφια της. 

Και πριν από χρόνια ο ξάδελφός της ο Νικόλας πήγε και την 
είδε στην Αμερική. Μωρέ παπά! Αλήθεια ότι εκεί είναι μεγά-
λη και τρανή;»

Ο παπα-Στέργιος ξεφυσάει ανυπόμονα. Κοιτάζει τον Πέτρο 
που στέκει ακίνητος, με βλοσυρό ύφος. «Πού να ξέρω εγώ, πα-
νάθεμά σας, που τις δικές σας δουλειές δεν κοιτάτε παρά τι κά-
νει ο ένας και ο άλλος;»

Οι κουτσομπόληδες δεν πτοούνται από το θυμό του.
«Πάντως λένε ότι δεν έχει παντρευτεί. Τέτοια κοπέλα! Χα-

ράμι πήγε».
Ο Πέτρος, αμίλητος, σηκώνεται και φεύγει. Σκαρφαλώνει στη 

θέση του οδηγού αλλά δε βάζει αμέσως μπρος. Αχ, αυτές οι άτι-
μες οι εικόνες! Πότε στα κομμάτια θα σβηστούν επιτέλους από το 
μυαλό του;… Ένα γάργαρο γέλιο, μια επιδερμίδα λευκή σαν το 
γάλα, κατάμαυρα μαλλιά πάνω σ’ ένα άσπρο φουστάνι, δυο μά-
τια σκέτο κάρβουνο… Το ομορφότερο κορίτσι του χωριού… Το 
σαγόνι του σχεδόν πονάει από το σφίξιμο των δοντιών του, κα-
θώς γκαζώνει και ξεκινάει με φόρα.
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Ο Λευτέρης καπνίζει ξαπλωμένος στο κελί του. Το επάνω κρε-
βάτι της κουκέτας τραντάζεται καθώς ο Φάνης πηδάει κάτω. Πλη-
σιάζει ένα παλαιικό κασετόφωνο και βάζει μια στραπατσαρισμέ-
νη κασέτα. Η φωνή του Παύλου Σιδηρόπουλου ακούγεται μέσα 
από γρατζουνίσματα και βόμβους. «Είναι μέρες που πατάω γερά, 
είναι μέρες που το νιώθω πως πεθαίνω…»

Ο Λευτέρης στραβομουτσουνιάζει. Ανασηκώνεται στους αγκώ-
νες του. «Πάλι αυτόν το μαλλιά, βρε Φάνη; Αμάν! Μου ’χεις πρή-
ξει τ’ αρχίδια με δαύτον!»

Ο Φάνης κουνάει το κεφάλι του δεξιά κι αριστερά στο ρυθ-
μό της μουσικής. «Ούτε ξέρεις τι σου γίνεται. Ξενέρωτε! Μαυρο-
πουκαμισά! Απολίθωμα!»

Το μάτι του νεαρού άντρα γυαλίζει επικίνδυνα. «Βάλε σου λέω 
το “Μπήκαν στην πόλη οι οχτροί”!»

«Σιγά μη βάλω και το “Ιτιά, ιτιά λουλουδιασμένη”!»
Ο Λευτέρης ακουμπάει πάλι το κεφάλι του στο μαξιλάρι. «Έχε 

χάρη που δε χτυπάω πρεζόνια. Και που θέλω να βγω καμιά ώρα 
από δω μέσα γιατί με χρειάζονται οι δικοί μου».

«Να σε χώσουν ξανά στις περίεργες ιστορίες σας; Άντε, βρε 
κολλημένε. Που σε σέρνουν από τη μύτη τα σόγια σου. Που έχεις 
μείνει εκατό χρόνια πίσω». Τεντώνεται να φτάσει το κρεβάτι του 
και τραβάει κάτω από το στρώμα μια σακούλα. Ψαχουλεύει το 
περιεχόμενό της και ξεκινάει να στρίψει τσιγάρο.

«Θα σε καταστρέψει αυτό, ρε Φάνη!»
«Τον κατεστραμμένο; Το χορταράκι;» Γονατίζει δίπλα του και 

σηκώνει το μανίκι του για να του δείξει τα σημάδια. «Άσε μας, 
ρε Λευτέρη!»

Καπνίζουν κι οι δύο σιωπηλοί, ο καθένας το δικό του. Η γρα-
τζουνισμένη φωνή του Σιδηρόπουλου εξακολουθεί ν’ ακούγε-
ται. «Το ξέρω, γκόμενα εσύ με τ’ άγριο ύφος, μετράς γι’ αδυνα-
μία την ηδονή…»

«Θυμάσαι, μωρέ Λευτέρη, πώς είναι οι γυναίκες; Εγώ, τόσο 
καιρό εδώ μέσα, κοντεύω να το ξεχάσω».

Εκείνος χαμογελάει σατανικά. «Αν θυμάμαι λέει! Βγάλε απ’ έξω 
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τις αδελφές μου και τη συγχωρεμένη τη μάνα μου, πουτάνες όλες 
τους! Εκτός από τις δηλωμένες».

«Μπαίνοντας σου ’σβησε το φως κι έτσι βρεθήκατε γυμνοί, κι 
εσύ κι αυτός. Δεν το περίμενες, το ξέρω, σ’ έγδυσε με το ζόρι…»

Ο Φάνης μερακλώνει. «Πες τα, Παυλάρα!»
Ο φύλακας πλησιάζει το κελί τους και χτυπάει το σίδερο της 

πόρτας. «Ρουσσάκης! Επισκεπτήριο».
Ο Λευτέρης πατάει το τσιγάρο να σβήσει και σηκώνεται. Τα-

κτικός όπως κάθε βδομάδα ο Νικόλας. Να του πει και τα νέα του 
χωριού, τι κάνει ο πατέρας του, η Κατερίνα, το παιδί, αν έστει-
λε κανένα νέο η Ειρήνη που έχει καταντήσει ακριβοθώρητη. Του 
έλειψε η οικογένειά του. Απόφασή του βέβαια ήτανε. Κι όταν τον 
πρωτοπήγαν στην Κέρκυρα κι όταν αργότερα οι δικοί του έβα-
λαν μέσον για να τον μεταφέρουν στην Αλικαρνασσό, δεν ήθελε 
επισκέψεις. Τον πλήγωνε στην περηφάνια του να τον δουν ο πα-
τέρας του κι η αδελφή του πίσω από τα σίδερα. Ο Νικόλας ήταν 
άλλο πράγμα. Καταλάβαινε ο ξάδελφός του, δεν τον τάραζε στις 
ερωτήσεις αν ήταν καλά, αν έτρωγε, γιατί αδυνάτισε. Όπως θα 
έκανε η Κατερίνα, η μεγάλη του αδελφή. Άσε που κάποιος έπρε-
πε να λειτουργεί ως σύνδεσμός του με τον έξω κόσμο. Να του με-
ταφέρει τα νέα, να σχεδιάζουν την επόμενη μέρα της αποφυλά-
κισής του, τώρα που πια πλησίαζε. Ο πατέρας του αψήφησε την 
επιθυμία του δυο φορές. Μια στην Κέρκυρα και μια στις αρχές 
που τον μετέφεραν στην Κρήτη. Είδε το πρόσωπο του Λευτέρη 
που συνοφρυώθηκε. «Μην ξανάρθεις, πατέρα. Δε θέλω να σε 
βλέπω εδώ μέσα». Το κατάλαβε. Μιλούσανε στο τηλέφωνο δυο 
φορές τη βδομάδα. Η Κατερίνα ούτε που διανοήθηκε να πάρει 
πρωτοβουλία, να παρακούσει τους άντρες της οικογένειας και 
τις προσταγές τους. Ετοίμαζε με φροντίδα δέματα ολόκληρα με 
ρούχα και φαγητά που του κουβαλούσε κάθε Τετάρτη ο Νικόλας.

Η Ειρήνη… 
Η καρδιά του σφίγγεται κάθε φορά που σκέφτεται τη δίδυμη 

αδελφή του. Από τότε που έγινε το κακό και τη διώξανε στην Αμε-
ρική, μαύρη πέτρα έριξε πίσω της. Λιγοστά τα γράμματά της, λι-
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γοστά και τα τηλεφωνήματά της. Προχωράει τη ζωή της εκεί. Του 
λείπει, του λείπει αβάσταχτα. Αλλά κάνει την καρδιά του πέτρα. 
Βαθαίνει κι αυτός με τη σιωπή του το χάσμα που μεγαλώνει ανά-
μεσα σ’ αυτήν και τους υπόλοιπους Ρουσσάκηδες τόσα χρόνια. 
Έτσι πρέπει να γίνει! Να είναι κάποιος μακριά, απαλλαγμένος. 

Χαμογελάει πικρά. Εδώ υπάρχει δουλειά να γίνει. Και πρώτα 
πρώτα να πληρώσουν αυτοί που τον χώσανε μέσα.

«Πιο γρήγορα! Πιο γρήγορα!» Το κοριτσάκι ξεφωνίζει χαρού-
μενο καθώς η Φιλιώ το κρατάει από τα χέρια και το γυρίζει σβούρα.

«Φτάνει! Θα ζαλιστείτε». Η Παυλίνα προβάλλει στην αυλή, 
κρατώντας δυο ποτήρια με παγωμένο καφέ. «Φτάνει, είπα! Σο-
φία! Την κούρασες τη Φιλιώ».

Η σβούρα σταματάει καθώς τα δύο κορίτσια, το μικρό και το 
μεγάλο, πέφτουν αποκαμωμένα στο χορτάρι. Το παιδί την αγκα-
λιάζει από το λαιμό και σφίγγεται πάνω της.

«Φιλιώ μου! Φιλιώ! Τι ωραίο που είναι το όνομά σου».
Η Παυλίνα πλησιάζει κι εκείνη. «Πώς έγινες έτσι;» μαλώνει 

τη μικρή της αδελφή. «Γεμάτη χώματα. Και σε λίγο πρέπει να φύ-
γεις για τ’ αγγλικά σου. Έλα λίγο να σε συγυρίσω».

Την πιάνει από το χέρι και τη σηκώνει. Η οχτάχρονη Σοφία 
κοιτάζει ακόμη με λατρεία τη Φιλιώ. Και η Παυλίνα στρέφεται 
προς το μέρος της, χαμογελώντας απολογητικά. «Θα με συγχω-
ρήσεις λίγο; Δε θ’ αργήσω. Ξεκίνα εσύ να πίνεις τον καφέ κι 
έφτασα».

«Μη βιάζεσαι. Έχω χρόνο».
Κάθεται στην καρέκλα κάτω από την κληματαριά και δροσίζει 

τα χέρια της σφίγγοντας το ποτήρι. «Φιλιώ μου! Φιλιώ! Τι ωραίο 
που είναι το όνομά σου». Το στόμα της στραβώνει σ’ ένα χαμό-
γελο που κρύβει μια δόση πίκρας. Κανένας πια δε θυμάται ότι 
δεν τη βαφτίσανε Φιλιώ. Μέχρι και η ίδια κοντεύει να το ξεχά-
σει. Φιλομήλα ήθελε να τη βγάλει ο πατέρας της. Ήταν δάσκαλος 
και του άρεσαν τ’ αρχαία ονόματα. Καθόλου δεν αποθαρρύνθη-
κε από την ιστορία που κουβαλούσε η Φιλομήλα της μυθολογίας. 
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Που τη βίασε ο γαμπρός της και της έκοψε τη γλώσσα για να μην 
τον μαρτυρήσει. Αυτή όμως βρήκε τον τρόπο να ειδοποιήσει την 
αδελφή της, υφαίνοντας τις σκηνές του βιασμού της στον αργα-
λειό. Κι όταν οι δυο αδελφές αποφάσισαν να εκδικηθούν το βια-
στή σκοτώνοντας το γιο του κι έφυγαν για να γλιτώσουν, οι θεοί 
τις λυπήθηκαν και τις μεταμόρφωσαν σε πουλιά. Τη Φιλομήλα σε 
χελιδόνι και την Πρόκνη σε αηδόνι. 

Δεν τον τρόμαξε ο μύθος τον πατέρα της. Ποιο αρχαίο όνο-
μα εξάλλου κουβαλούσε χαρούμενη ιστορία; Όλα με σκοτωμούς, 
προδοσίες, εκδικήσεις. Επέμενε λοιπόν ο Μάκης ο Λορεντζάτος 
και την έβγαλε Φιλομήλα την κόρη του. Το δέχτηκε το σόι της γυ-
ναίκας του. Θα προτιμούσε βέβαια η πεθερά του να πούνε Αρετή 
την πρώτη της εγγόνα αλλά υποχώρησε, αναγνωρίζοντας το δι-
καίωμα του άντρα ν’ αποφασίζει για τα ονόματα των παιδιών του. 
Εξάλλου, δυο γιους είχε ήδη παντρεμένους, άλλους δυο ν’ ακολου-
θούν. Πίστευε ότι δε θα προλάβαινε να μετράει τις Αρετές ανά-
μεσα στα εγγόνια της. Ποιος το περίμενε, όταν γεννήθηκε, ότι, 
είκοσι ένα χρόνια μετά, η Φιλιώ θα παρέμενε το μοναδικό εγγό-
νι της οικογένειας και πως δύο από τους τέσσερις θείους της δε 
θα ζούσαν;

Ακόμα και τότε όμως, την εποχή προτού συμβεί το κακό, η για-
γιά της πολέμησε ύπουλα τις τάσεις ανεξαρτησίας του γαμπρού 
της. Δεν τη φώναξε ποτέ Φιλομήλα την εγγόνα της. Από την πρώ-
τη μέρα την είπε Φιλιώ, τάχα μου χαϊδευτικά, τάχα μου ότι ολό-
κληρο το όνομα ήταν μεγάλο και δύσκολο. Ακολούθησαν και οι 
υπόλοιποι. Παππούς, θείοι, η ίδια της η μάνα. Το Φιλιώ το ξέρα-
νε, ήτανε όνομα που είχαν ακούσει, που τους φαινόταν γνώριμο 
και κοντινό. Το Φιλομήλα… τρέχα γύρευε. 

Δεν έδωσε άλλη μάχη με το σόι της γυναίκας του ο Μάκης. 
Μόνο που ταχτάριζε την κόρη του στην αγκαλιά του και τη φώ-
ναζε «χελιδονάκι μου». Ήρεμος άνθρωπος, γελαστός, κατάλα-
βε ότι είχε βρεθεί ανάμεσα σε σκληρούς ανθρώπους, με άγρια 
κληρονομιά. Όπως σκληρός ήταν ο τόπος όπου τον είχαν διορί-
σει, τόσο σκληρός όσο και όμορφος. Κατά βάθος δεν του ταίρια-
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ζε. Έλα όμως που κεραυνοβολήθηκε με το που έφτασε, νέος δά-
σκαλος, στο χωριό, από τη μελαγχολική ομορφιά της Χαράς της 
Ορφανού! Μίλησε στην καρδιά του αυτό το δεκαοχτάχρονο κο-
ρίτσι, το τόσο σιωπηλό, με τα πελώρια καστανά μάτια. Ντροπα-
λός ο Μάκης, ντροπαλή κι η κοπέλα, πέρασαν μήνες με βλέμμα-
τα και κρυφοκοκκινίσματα μέχρι να μαζέψει τα κουράγια του και 
να πάει να βρει τον πατέρα της. Για να έχει τη Χαρούλα του δέ-
χτηκε να μπει στη φωλιά του λύκου, στην οικογένεια με την αιώ-
νια έχθρα. Εξάλλου και οι δικοί της, για να μην κακοκαρδίσουν 
το κορίτσι τους, έκαναν παραχώρηση και τον δεχτήκανε για γα-
μπρό. Φτωχός αυτός, ενώ η δική τους περιουσία ήταν από τις με-
γαλύτερες του νομού και, κυρίως, όχι Κρητικός.

Πίστευε ο Μάκης ότι ο χρόνος ήταν με το μέρος του. Και πε-
ρίμενε να περάσει ο καιρός, να μαζέψει τα μόρια που χρειαζό-
ταν για να ζητήσει διορισμό στον τόπο του, να πάρει τη Χαρού-
λα του και το χελιδονάκι του και να γυρίσουν στην Κεφαλονιά. 

Δεν πρόλαβε. Η Φιλιώ ήταν μόλις ενός έτους όταν έγινε το 
κακό. Τότε που το μίσος ανάμεσα στους Ρουσσάκηδες και τους 
Ορφανούς έπαψε να είναι παλιά ιστορία, πρόσωπα που απλώς 
γυρνούσαν από την άλλη μεριά όποτε διασταυρώνονταν στους 
δρόμους του χωριού. Τότε που τα όπλα βγήκαν από τα ντουλά-
πια και οι κηδείες ξεκίνησαν.

Η κοπέλα σμίγει τα φρύδια της θυμωμένη. Κι όλα αυτά για-
τί; Για τον πιο γελοίο λόγο που μπορεί να φανταστεί άνθρωπος. 
Γιατί ο μεγάλος γιος του Μανώλη του Ρουσσάκη, ο Μίνως, παντρε-
μένος κι αυτός, τα έφτιαξε με τη γυναίκα του μεγάλου της θείου, 
του Χρόνη. Κι ένα πρωινό, είκοσι χρόνια πριν, ο Χρόνης βρέθη-
κε σκοτωμένος στο δρόμο που οδηγούσε στο αμπέλι τους.

Κανείς δεν ξαναείδε τον Μίνω, που τον φυγάδευσαν οι δικοί 
του άρον άρον για ν’ αποφύγει τη σύλληψη ή, ακόμα χειρότερα, 
την εκδίκηση. Κανείς δεν ξαναείδε ούτε τη γυναίκα του θείου 
της, τη Φωτεινή, που έφυγε τρέχοντας από το χωριό, με τα ουρ-
λιαχτά και τις κατάρες της πεθεράς της να τη συνοδεύουν. Οι δι-
κοί της την αποκήρυξαν, της έκλεισαν την πόρτα. Και η Φωτεινή 
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εγκατέλειψε για πάντα την Κρήτη, χάθηκε σε κάποια γωνιά της 
χώρας, ίσως και του εξωτερικού.

Η παλιά βεντέτα όμως, η ξεχασμένη τόσες δεκαετίες, φού-
ντωσε. Κι όταν, ένα χρόνο μετά, οι δυο αρχηγοί των εμπλεκο-
μένων οικογενειών, ο Μανώλης ο Ρουσσάκης κι ο Ντίνος ο Ορ-
φανός, ο παππούς της, αποφάσισαν πως φτάνει πια, έπρεπε να 
τραβήξουν μια γραμμή τέλους για να σώσουν ό,τι απέμενε από 
τα παιδιά τους και τους ανθρώπους τους, η γιαγιά της θρηνούσε 
δυο γιους, τον αδικοσκοτωμένο Χρόνη και τον δευτερότοκο Στέ-
λιο. Κι η μητέρα της βρέθηκε χήρα στα είκοσι τέσσερά της. Ένα 
βράδυ του καλοκαιριού του 1983, κάποιοι παραφύλαξαν τον γε-
λαστό Μάκη, μόνο και μόνο επειδή ήταν γαμπρός του Ορφανού.

Η Φιλιώ σηκώνεται από την καρέκλα και πλησιάζει τη μεγά-
λη μουσμουλιά στο κέντρο της αυλής. Ακουμπάει στον κορμό της 
και κλείνει τα μάτια. Τι κάθεται και θυμάται τώρα; Τρεις μέρες 
πριν από το γάμο της; Αυτή όμως η ανησυχία τη συνοδεύει όσο 
θυμάται τον εαυτό της. Της αγκυλώνει την καρδιά κάθε φορά που 
βλέπει τα μαύρα φορέματα της γιαγιάς της και της μάνας της, το 
σκαμμένο από τον πόνο και την οργή πρόσωπο του παππού της. 
Μερικές φορές τής έρχεται τρέλα, θέλει να φύγει, να πάει στους 
συγγενείς του πατέρα της στο Αργοστόλι. Ή ακόμα πιο μακριά. 
Δε γίνεται όμως. Η οικογένεια απλώνεται σαν κλώσα πάνω της, 
την κρύβει κάτω από τις φτερούγες της. Αγάπη, χρέος, ενοχή. 
Όλα ανακατεύονται και τους κρατάνε δεμένους εκεί, στο χωριό 
και στο σπίτι των παππούδων.

Το κοιτάει αυτό το σπίτι μερικές φορές και σφίγγεται η καρδιά 
της. Βαρύ, πέτρινο, δίπατο, με την ψηλή μάντρα γύρω του να κρύ-
βει τους ανθρώπους που ζούνε μέσα του. Είναι τέτοιος ο ίσκιος 
του τοίχου, που λουλούδια δεν καταφέρνουν να φτουρήσουν στον 
μεγάλο κήπο γύρω από το σπίτι. Τους λείπει το φως. Μόνο δέντρα 
υπάρχουν. Ορθώνονται κι αυτά σοβαρά, μονοκόμματα, όπως τα 
ντουβάρια. Μαρτυρούν με τα χρόνια τους πόσο πίσω πάει η οι-
κογένεια των Ορφανών. Πόσο πίσω πάνε κι οι αλυσίδες τους… 

Το συζητάει καμιά φορά με τον Μάνθο, το στερνοπαίδι της 
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γιαγιάς. Μόλις πέντε χρόνια μεγαλύτερός της είναι ο Μάνθος 
και τα δυο παιδιά, θείος κι ανιψιά, μεγάλωσαν μαζί σαν αδέλφια. 
Μικρότερος κι αγαπημένος γιος της Αρετής, δυσανασχετεί κάτω 
από την παθιασμένη αδυναμία που του δείχνει. Κι ονειρεύεται 
να πάει στην Αθήνα, ν’ ασχοληθεί με τη μουσική. Η κιθάρα είναι 
το κρυφό του μεράκι. Ο γιος του Ορφανού μουσικάντης; Όσες 
φορές ανακινήθηκε το θέμα από το θείο της, δειλά και διερευνη-
τικά, συνάντησε την καθαρή άρνηση των γονιών του, τη σιωπη-
λή αλλά διόλου ενθαρρυντική στάση των αδελφών του, του Πέ-
τρου και της Χαράς. Και παραμένει ο Μάνθος στην οικογενειακή 
εταιρεία παραγωγής και εμπορίας γαλακτοκομικών προϊόντων, 
αναμενόμενη εξέλιξη των πατρογονικών κοπαδιών και βοσκο-
τοπιών που βοήθησαν τους Ορφανούς για πάνω από έναν αιώ-
να να φτιάξουν την περιουσία τους. Κάποιες φορές, όταν το με-
ράκι μέσα του φουντώνει, εξαφανίζεται για δυο μέρες, πάει στο 
Ηράκλειο, χάνεται σε κάτι μπαρ όπου παίζουν ζωντανά διάφο-
ρα συγκροτήματα. Πολλούς τους γνωρίζει, είναι φίλοι του, συχνά 
τον αφήνουν ν’ ανέβει κι αυτός στη σκηνή για ένα δυο κομμάτια. 
Ξεσπάει λοιπόν στην κιθάρα του μέχρι το πρωί, γαληνεύει με τα 
χειροκροτήματα του κόσμου. Και μετά, σηκώνει κάποιο από τα 
πολλά τηλέφωνα που κάνει η μάνα του, όταν αργεί να επιστρέ-
ψει. Πού είναι, τι κάνει, δεν τη λυπάται που δεν έχει κλείσει μάτι 
από την αγωνία της; Σκύβει το κεφάλι ο Μάνθος, βάζει την κιθά-
ρα του στη θήκη της και γυρνάει πάλι στο σπίτι. 

Όσο για την ίδια… Παντρεύεται τον Βλάση, τι άλλο περισ-
σότερο; Από διπλανό χωριό, οι γονείς του, συγχωρεμένοι τώρα 
πια, ήξεραν τους παππούδες της όλη τους τη ζωή. Τρία χρόνια τα 
’χουνε. Από τα δεκαοχτώ της. Ο πρώτος που γνώρισε. Ο μόνος 
που γνώρισε. Κι ο Βλάσης είναι ενθουσιασμένος που μπαίνει στο 
σόι των Ορφανών, με τον πλούτο και το κύρος που έχει στην πε-
ριοχή. Τον βλέπει κάποια βράδια η Φιλιώ πώς λάμπει το πρόσω-
πό του όταν μιλάει με τους δικούς της, πόσο απολαμβάνει να τον 
δέχονται ως μέλος τους, παιδί τους, και ανατριχιάζει. Το κατα-
λαβαίνει ότι, με την ορφάνια του, του έλειψε η αίσθηση της οικο-
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γένειας. Και, ας το παραδεχτεί, της είναι βολική η στάση του αρ-
ραβωνιαστικού της, της επιτρέπει να παραμείνει κάτω από την 
κλώσα με τα βαριά φτερά.

Η φωνή της Παυλίνας τη βγάζει από τις σκέψεις της. «Τι έγι-
νε; Βαρέθηκες;»

«Όχι. Κάτι σκεφτόμουν».
Επιστρέφει στην καρέκλα και πίνει άλλη μια γουλιά από τον 

καφέ της. Η φίλη της ανακατεύει τον δικό της με το καλαμάκι. 
«Πώς νιώθεις;»

«Πώς να νιώθω δηλαδή;»
«Για το Σάββατο λέω, δεν ανυπομονείς;»
Ανασηκώνει τους ώμους της αδιάφορα. «Τι να ανυπομονώ; 

Ένα γλέντι θα γίνει».
«Μα δεν είναι μόνο το γλέντι. Μετά θα ξεκινήσετε τη δική σας 

ζωή με τον Βλάση. Αντρόγυνο». Κάνει μια παύση, όλο νόημα. 
Η Φιλιώ χαμογελάει πονηρά. «Αν νομίζεις ότι περιμέναμε το 

στεφάνι για να γίνουμε αντρόγυνο…» Τη βλέπει που κοκκινίζει 
και βάζει τα γέλια. Αλλάζει κουβέντα. «Εσένα σε περιμένω από 
τις τέσσερις. Θα γίνει νταβαντούρι στο ντύσιμο. Ξέρεις τώρα. 
Έχει πει ο Πέτρος να έρθουν λυράρηδες. Θα κερνάει κι ο παπ-
πούς ρακές τον κόσμο».

«Θα είμαι εκεί πρώτη πρώτη», υπόσχεται η Παυλίνα. Διστά-
ζει λίγο και μετά το ξεστομίζει: «Ο Μάνθος τι κάνει;»

Η Φιλιώ την κοιτάζει με απορία. «Δε μιλάτε;»
Η άλλη παίρνει στενοχωρημένο ύφος. «Έχει να πάρει μέρες. 

Και τόσο απότομος που ήταν την τελευταία φορά, δεν τολμάω 
ούτε εγώ».

Το κορίτσι βαριαναστενάζει και καρφώνει το βλέμμα στον τοί-
χο της αυλής. Δίκιο έχει ο Πέτρος. Τους το χρωστάνε κι αυτό των 
Ρουσσάκηδων. Εφτά χρόνια πριν η αστυνομία στρίμωξε το γιο του 
Μανώλη, τον Λευτέρη. Ατίθασος χαρακτήρας ο Λευτέρης. Μέ-
χρι και τον πατέρα του με δυσκολία τον άκουγε. Κι όλο σε φασα
ρίες έμπλεκε. Κάποιος τον κάρφωσε για παράνομες συναλλαγές 
με κάτι Ρουμάνους στο Ηράκλειο. Όπλα. Τους στήσανε καρτέρι 
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στον τόπο που θα γινόταν η παράδοση. Οι περισσότεροι, ανάμε-
σά τους κι ο Λευτέρης, πιάστηκαν επ’ αυτοφώρω. Αυτός που δεν 
ήταν μαζί τους και κατάφερε να ξεφύγει ήταν ένας δεύτερος ξά-
δελφος του Λευτέρη, ο Ευτύχης ο Ρουσσάκης. Ακόμα πιο τρελός, 
ακόμα πιο φασαριόζος. Όταν κατάλαβε ότι συνέλαβαν τους δι-
κούς του, φρένιασε. Οδηγώντας σαν παλαβός, έτρεξε κατευθείαν 
στο χωριό. Είχε λυσσάξει. Το είχε σίγουρο ότι οι Ορφανοί τούς 
δώσανε στους μπάτσους. Με το όπλο στο χέρι όρμησε στο σπίτι 
τους. Για καλή τους τύχη, οι περισσότεροι λείπανε. Μέχρι και η 
γιαγιά της με τη μάνα της, που σπανίως ξεκουνάγανε, συμπτωμα-
τικά εκείνο το απόγευμα είχαν πάει στο νεκροταφείο. Για κακή 
του τύχη, ήταν μέσα ο Μάνθος, παλικαράκι δεκαεννέα χρόνων, 
που βούτηξε τρέμοντας κάτω από το μεγάλο τραπέζι της κουζί-
νας. Ο Ευτύχης πυροβολούσε στους τοίχους, φώναζε σαν δαιμο-
νισμένος. Μόνο όταν άκουσε τις φωνές των γειτόνων που κατέ-
φτασαν από τη φασαρία, έφυγε τρέχοντας, χωρίς να καταφέρει 
κανένας να τον συγκρατήσει. Και χωρίς να προσπαθήσουν κιό-
λας, εδώ που τα λέμε. Ποιος είναι τόσο τρελός ώστε να τα βάλει 
μ’ έναν οπλισμένο που είναι χωμένος στα ναρκωτικά από τα δε-
καπέντε του και κυκλοφορεί μονίμως φτιαγμένος; 

Ο Ευτύχης εξαφανίστηκε στα βουνά. Τον κρύψανε οι Ρουσσά-
κηδες. Ο Λευτέρης όμως δικάστηκε. Εφτά χρόνια έφαγε. Έπε-
σε σε πρόεδρο αυστηρό, όχι ντόπιο, που είχε βαρεθεί τους τσα-
μπουκάδες των Κρητικών και κοπανούσε τις ανώτερες ποινές. 
Δεν αρκέστηκε στην παράνομη οπλοφορία και οπλοχρησία και 
στην αποδοχή προϊόντων εγκλήματος. Του κόλλησε και απόπει-
ρα ανθρωποκτονίας. Επειδή λέει, όταν έκαναν ντου οι αστυνο-
μικοί, κινήθηκε προς το όπλο του με σκοπό να ρίξει. Λύσσαξαν 
ο πατέρας του και ο ξάδελφός του ο Νικόλας. Μ’ όλες όμως τις 
γνωριμίες τους, τα λεφτά που έδωσαν στους καλύτερους δικηγό-
ρους, δεν μπόρεσαν να κάνουν τίποτα. Πήρε το δρόμο ο Λευτέ-
ρης για τις φυλακές της Κέρκυρας.

Το κακό όμως είχε γίνει. Λίγες βδομάδες μετά την εισβο-
λή στο σπίτι τους, ο Μάνθος άρχισε να κουράζεται εύκολα, να 
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δυσκολεύεται όταν ανέβαινε τις σκάλες ή όταν περπατούσε για 
ώρα. Κανένας δεν ανησύχησε ιδιαίτερα. Οι πρώτες εξετάσεις 
όμως έκαναν τους γιατρούς να σμίξουν τα φρύδια και να ζητή-
σουν πιο εξειδικευμένες. Και η διάγνωση ήρθε σαν κεραυνός: 
μυοσίτιδα. Οι κρίσεις έρχονταν στον Μάνθο με συχνότητα με-
γαλύτερη του μέσου όρου, παρά τη φαρμακευτική αγωγή. Κι ο 
ίδιος έβλεπε ανήμπορος εκείνες τις ώρες το σώμα του να μην τον 
υπακούει, να πονάνε τα χέρια και τα πόδια του, στην πιο οξεία 
φάση ακόμα και να δυσκολεύεται να κατεβάσει μια γουλιά νερό 
ή λίγο φαγητό.

Ανήσυχα και λυπημένα καρφώθηκαν τα μάτια των δικών του 
πάνω του. Η Αρετή ξανάρχισε τις κατάρες για τους Ρουσσάκη-
δες που, μετά τα δυο της τα παιδιά, βάλθηκαν να σκοτώσουν και 
τρίτο. Γιατί, παρότι οι γιατροί τούς μίλησαν για αυτοάνοσο νό-
σημα, κάτι το ανεξήγητο, το ξαφνικό, ένα λαχείο που τραβάς 
και που ούτε κληρονομείται ούτε μεταδίδεται, οι Ορφανοί ήταν 
σίγουροι πως η τρομάρα που πήρε ο δεκαεννιάχρονος Μάνθος 
εκείνη τη μέρα ευθυνόταν για την εκδήλωση της αρρώστιας του. 
Και σ’ αυτό οι γιατροί δεν μπόρεσαν να πουν τίποτα. Το έντονο 
στρες είναι όντως παράγοντας που ενεργοποιεί την πρώτη κρίση. 

Από τότε ζει έτσι ο Μάνθος. Πότε καλύτερα και πότε χειρό-
τερα. Η αδυναμία που του είχε η μητέρα του πολλαπλασιάστη-
κε, έγινε ασφυκτική, έτοιμη να προλάβει την κάθε του κίνηση, 
την κάθε του επιθυμία. Η έγνοια της, οι φροντίδες της, του υπεν-
θυμίζουν κάθε στιγμή την αρρώστια του. Και συχνά τον πιάνουν 
βαθιές μελαγχολίες, ξαφνικοί θυμοί. Γίνεται δύστροπος, διώχνει 
όσους πάνε να τον πλησιάσουν, βυθίζεται στην αυτολύπηση. Και 
συνήθως την πληρώνει η Παυλίνα, η συμμαθήτρια και φίλη της  
Φιλιώς, που είναι ερωτευμένη μαζί του από παιδί.

Δεν έχει καταλάβει η Φιλιώ τι ακριβώς νιώθει για την Παυλί-
να ο θείος της. Εκεί που την αποζητά με λαχτάρα, εκεί τη διώχνει 
μακριά του. Άλλοτε βγαίνουν συνέχεια τα βράδια σαν ζευγάρι κι 
άλλοτε εξαφανίζεται για μέρες, χωρίς ούτε ένα τηλέφωνο. Με-
ρικές φορές τής έρχεται να του τα ψάλει για τα καλά. Αλλά μετά 
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θυμάται πώς ιδρώνει το μέτωπό του όταν η κρίση βρίσκεται στην 
κορύφωσή της και παγώνει, δεν του λέει τίποτα.

«Θα τον πιάσανε πάλι τα φεγγάρια του», λέει στη φίλη της και 
προσπαθεί να δώσει εύθυμο τόνο στη φωνή της. «Μη σκοτίζεσαι, 
θα του περάσει. Εσύ κοίτα να είσαι κούκλα το Σάββατο για να 
δει κι αυτός ο κουζουλός τι χάνει».

Η Παυλίνα χαμογελάει, κάπως αναθαρρεμένη. Η πόρτα του 
κήπου ανοίγει κι ένας άντρας, καμιά εξηνταριά χρόνων, με ολό-
λευκα μαλλιά και μουστάκι, κάνει την εμφάνισή του.

«Καλημέρα στις κοπελιές».
Η Φιλιώ σηκώνεται και τρέχει να τον φιλήσει. «Θείε! Πώς 

από δω;»
«Αφού κατέβηκε ο Πέτρος στην εταιρεία, είπα να πάω να ρίξω 

μια ματιά στ’ αμπέλια. Περνώντας όμως από το σπίτι, μου παρήγ-
γειλε η Αρετή να σε γυρίσω γιατί κάτι πρέπει να δεις με τα τρα-
πέζια των καλεσμένων».

Η κοπέλα αρπάζει την τσάντα της, αγκαλιάζει την Παυλίνα 
και τον ακολουθεί. «Μην κάνεις τον κόπο να με πας με τ’ αμάξι, 
θείε. Πήγαινε στο κτήμα εσύ κι εγώ γυρνώ με τα πόδια».

«Ποιος κόπος, κορίτσι μου; Άσε να σε χαρώ λίγο. Που σε τρεις 
μέρες μάς φεύγεις». Τα γαλάζια μάτια του Θανάση λάμπουν όλο 
καλοσύνη κι αγάπη. 

Η Φιλιώ τον πιάνει από το μπράτσο και του χαϊδεύει το μανί-
κι. «Και νομίζεις ότι με ξεφορτώνεστε; Δυο σπίτια παραπέρα θα 
ζήσουμε με τον Βλάση. Θα βαρεθείτε να με βλέπετε».

Ο Θανάσης απλώνει το χέρι του στα καστανόξανθα μαλλιά 
της. «Να σε βλέπουμε θέλουμε κι εμείς, Φιλιώ μου! Να γεμίσει η 
αυλή από τα παιδιά σου. Να σας καμαρώνουμε στα γερατειά μας».

Η συγκίνηση την πνίγει. Αν υπάρχει ένας πραγματικά καλός 
άνθρωπος στο σόι τους, ίσως και σ’ ολόκληρο το χωριό, αυτός σί-
γουρα είναι ο θείος Θανάσης, ο μικρότερος αδελφός του παππού 
της. Πάντα με το χαμόγελο, αφοσιωμένος στον αδελφό και στ’ ανί-
ψια του, ποτέ δεν ακούστηκε να βαρυγκομά, ποτέ δεν παραπονέ-
θηκε. Κι ας θυσίασε τη ζωή του και την ευτυχία του για χάρη τους. 
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Άλλο μπλέξιμο με τους Ρουσσάκηδες ο Θανάσης. Παράξενο 
όμως, πρωτόγνωρο. Όταν ήταν ακόμη τριαντάρης, αγάπησε την 
πρώτη ξαδέλφη του Μανώλη του Ρουσσάκη, τη Δέσποινα. Γίνε-
ται τέτοιο πράγμα; Να που έγινε! Ορφανή η Δέσποινα, είχε μεγα-
λώσει από μικρή στο σπίτι του Μανώλη, κάτι ανάμεσα σε αδελφή 
και κόρη του. Οργισμένα αρνήθηκαν τη συγκατάθεσή τους και ο 
Μανώλης και ο Ντίνος. Μαλακοί άνθρωποι οι δύο ερωτευμένοι, 
περίμεναν και περίμεναν, δέκα ολόκληρα χρόνια, να συνηθίσουν 
στην ιδέα οι οικογένειές τους, να καμφθούν οι αντιδράσεις, να 
μαλακώσει η παλιά έχθρα. Κι ήρθε το φονικό. Η Δέσποινα δεν 
άντεξε τη βίαιη κατάρρευση όλων της των ελπίδων, το αιματοκύ-
λισμα των δικών της και των άλλων. Σάλεψε ο νους της. Αναγκά-
στηκαν οι δικοί της να τη στείλουν στο Δρομοκαΐτειο, στην Αθή-
να. Μια βδομάδα μετά, τη βρήκαν κρεμασμένη στο θάλαμό της. 
Είχε καταφέρει κι είχε κόψει το καλώδιο του τηλεφώνου χωρίς 
να την πάρουν χαμπάρι οι νοσοκόμοι. 

Ο Θανάσης δεν κατηγόρησε κανέναν. Αλλά δεν την ξέχασε 
ποτέ. Κι ούτε σκέφτηκε να παντρευτεί άλλη γυναίκα. Έμεινε στο 
σπίτι του αδελφού του και της νύφης του γεροντοπαλίκαρο, αγα-
πημένος θείος για τ’ ανίψια του. 

Το κορίτσι πιάνει αλαμπρατσέτα τον άντρα και προχωράνε 
μέχρι το παρκαρισμένο πιο πέρα αγροτικό. Μα κι αυτός ο θείος 
ο Θανάσης! Τόσες γυναίκες υπήρχαν στον κόσμο. Από το κατα-
ραμένο το σόι πήγε και διάλεξε;

Υπάρχει μια καφετέρια, πάνω στο κύμα, αν λοξοδρομήσεις λίγο 
από τον εθνικό δρόμο που ενώνει το Ηράκλειο με το Ρέθυμνο και 
τα Χανιά. Ο Νικόλας κάθεται εκεί κάθε Τετάρτη γυρνώντας από 
την Αλικαρνασσό. Του αρέσει γιατί είναι ερημικά. Απολαμβάνει τη 
λίγη ώρα ηρεμίας, καθώς πίνει τον καφέ του και καπνίζει δύο τσι-
γάρα. Αυστηρώς δύο. Το ελέγχει το κάπνισμα στη ζωή του ο Νικό-
λας. Όπως και όλα τ’ άλλα. Στη δουλειά του, στην οικογένειά του, 
στον κοινωνικό του κύκλο, φημίζεται για την αυτοπειθαρχία του.

Τώρα μόλις έχει ανάψει το πρώτο. Κοιτάζει αφηρημένα τη θά-
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λασσα, ενώ περιμένει να του φέρουν τον καφέ του. Σκέφτεται τη 
συνάντηση με τον ξάδελφό του τον Λευτέρη. Πολλές ερωτήσεις 
τού έκανε σήμερα. Δεν του άρεσε. Οι περισσότερες ήταν για τους 
Ορφανούς. Τι κάνουν, πώς πάνε οι δουλειές τους, αν ο Ντίνος 
βαστάει ακόμη ή γέρασε και παρέδωσε το κουμάντο σε κάποιον 
από τους γιους του. Κάτι έχει στο μυαλό του αυτός ο καβγατζής. 
Και φοβάται ότι, με το που θα βγει, θα δυσκολευτούν να τον κά-
νουν ζάφτι. Τον τρώει η ιδέα ότι στη φυλακή μπήκε από κάρφω-
μα των Ορφανών. Και, για να πούμε του στραβού το δίκιο, μάλ-
λον σωστά τους υποψιάζεται. Το ποιος ήταν, όμως, δεν μπορεί 
να το βρει. Ο Ντίνος αρνήθηκε την κατηγορία σε όσους τον ρω-
τήσανε. Δε θα πατούσε λέει έτσι μπαμπέσικα τη συμφωνία που 
’χαν κάνει με τον Μανώλη τον Ρουσσάκη. Και γιατί να το κάνει, 
ενώ την τήρησε τόσο καιρό και αφορμή δεν του δόθηκε; 

Είχε περάσει ένας χρόνος από το φονικό, με τις δύο οικογέ-
νειες να έχουν μετρήσει πολλά θύματα. Έφτασαν ο Μανώλης με 
τον Ντίνο σε μια ιδιότυπη ανακωχή. Να πάψει το κακό, να μπορέ-
σουν να θρηνήσουν με ηρεμία τους νεκρούς τους, η μια πλευρά να 
μην προκαλεί την άλλη, να μην μπλέκεται στα πόδια της και στις 
δουλειές της. Άφησαν όσους συγγενείς και ανθρώπους στη δού-
λεψή τους είχαν ανακατευτεί και τους είχε πιάσει η αστυνομία 
να εκτίσουν με ηρεμία τις ποινές τους, φροντίζοντας να μεταφερ-
θούν σε αγροτικές φυλακές για να μειωθεί στο μισό ο χρόνος που 
θα έμεναν μέσα. Όλοι ήταν πια ελεύθεροι, πίσω στα σπίτια τους. 
Άλλοι πάλι, όσοι ξέφυγαν στα ατέλειωτα κρησφύγετα που προ-
σφέρουν τα μητάτα κι οι σπηλιές στα Λευκά Όρη, καλύφθηκαν 
από μια αμοιβαία σιωπή. Κανείς δεν τους αναζήτησε, κανείς δεν 
τους ενόχλησε, η ίδια η αστυνομία δεν επιχείρησε να μπει τόσο 
βαθιά σ’ αυτή τη βρόμικη ιστορία και να κυνηγάει οπλισμένους 
θερμόαιμους στα ορεινά χωριά τους. 

Ανακωχή με δόντια βέβαια. Οποιαδήποτε σπίθα αρκεί για να 
ανάψει πάλι η φωτιά. Κι αυτή τη σπίθα προσπαθεί να προλάβει 
ο Νικόλας δεκαεννιά ολόκληρα χρόνια. Από την αρχή σχεδόν, 
ο ξάδελφός του ο Λευτέρης στάθηκε μεγάλο εμπόδιο στο δρόμο 
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του. Αψύς, παρορμητικός, μια ζωή τρωγόταν για φασαρίες. Και 
τους Ορφανούς τούς έβλεπε πάντοτε κόκκινο πανί μπροστά του. 
Ιδίως τον μεγάλο γιο του Ντίνου, από τους δύο που του απέμε-
ναν, τον Πέτρο. Μόλις δύο χρόνια μεγαλύτερός του, νέα παιδιά 
όταν ξεκίνησε το κακό, με κάθε ευκαιρία προσπαθούσε να τον 
προκαλέσει^ κάμποσες φορές είχαν έρθει και στα χέρια σε διά-
φορα στέκια στα Χανιά. Με πολύ κόπο κατάφερναν να τους συ-
γκρατούν οι πατεράδες τους, να προτάσσουν το πατρικό τους κύ-
ρος και να τους υποχρεώνουν σε μια σχετική ηρεμία. Δεν του το 
’χε όμως του Πέτρου ο Νικόλας να πάει να καταδώσει ανώνυ-
μα στην αστυνομία. Κι όταν τον ρώτησε ο πατέρας του, δήλω-
σε κι αυτός ανήξερος, αν και, όπως είπε, πολύ θα ήθελε να ήταν 
εκείνος που θα ’χωνε μέσα αυτό το κάθαρμα. Είχαν μόλις μά-
θει οι Ορφανοί την αρρώστια του μικρού τους γιου, του Μάν-
θου. Και το έριξαν κι αυτό πάνω τους. Δίκαια, άδικα, όλα πάνω 
στους Ρουσσάκηδες.

Ούτε ο Ντίνος ούτε ο Πέτρος, λοιπόν. Για τον Θανάση δεν το 
συζητάει καν. Κι αυτός ο δόλιος ο μικρός, ο Μάνθος, πέρα από 
το ότι τότε ήταν μόλις δεκαεννιά χρόνων πιτσιρίκι, ποτέ δεν εν-
διαφέρθηκε για κάτι περισσότερο από τη μουσική του. 

Έχει μια υποψία ο Νικόλας. Δεν την έχει πει σε κανέναν αλλά 
τη σκέφτεται συχνά. Ότι το χτύπημα ήρθε από χέρι που κανείς 
δεν περίμενε να ανακατευτεί σε τέτοιες ιστορίες. Γυναικείο χέρι. 
Την Αρετή υποψιάζεται. Καμία απόδειξη δεν έχει, αλλά η Αρετή 
κουβαλάει το μεγαλύτερο μίσος απ’ όλους. Δυο γιους έχασε και 
στέγνωσε. Ίχνος καλοσύνης δεν υπάρχει πια μέσα της, ίχνος αν-
θρωπιάς. Τη μισή της μέρα την περνάει στο νεκροταφείο, στους 
τάφους των παιδιών της. Κάθε φορά που ανεβαίνει στο χωριό και 
τυχαίνει να την πετύχει στο δρόμο, παγώνει. Έτσι μαυροντυμέ-
νη, στητή παρ’ όλα της τα χρόνια, με τ’ άσπρα της μαλλιά να πλαι-
σιώνουν τα σκαλισμένα από τον πόνο χαρακτηριστικά της, δεί-
χνει έτοιμη για όλα, για τα χειρότερα, αρκεί να ικανοποιήσει τη 
δίψα της για εκδίκηση. Δε θα ησυχάσει ποτέ η Αρετή, είναι σί-
γουρος γι’ αυτό ο Νικόλας. Και λαχταρά νέο γύρο, για να μπο-

© Μεταξία Κράλλη, 2013/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2013



30	 ΜΕΤΑΞΙΑ  ΚΡΑΛΛΗ

ρέσει αυτή τη φορά να σβήσει οριστικά τους Ρουσσάκηδες από 
το χάρτη της Κρήτης.

Ο καφές παγώνει από ώρα μπροστά του. Πίνει ανόρεχτα μια 
γουλιά. Νιώθει κουρασμένος. Βαρέθηκε να κουβαλάει αυτή την 
κληρονομιά πάνω του. Αισθάνεται ότι γέρασε κι ας είναι μόλις 
σαράντα έξι χρόνων. Τι ιστορία κι αυτή να την έχει κάποιος φόρ-
τωμα ενώ ο κόσμος πέρασε στον εικοστό πρώτο αιώνα… 

Κανείς δε θυμάται πώς ξεκίνησε. Κάποια κτηματική διαφο-
ρά κι ένας Ορφανός όρμησε και σκότωσε έναν Ρουσσάκη ή ένας 
Ρουσσάκης όρμησε σ’ έναν Ορφανό –α, όλα κι όλα! Ο Νικόλας 
παραδέχεται ότι μπορεί να συνέβη κι έτσι– γύρω στα 1850. Από 
τότε οι δύο οικογένειες κινήθηκαν σε χωριστά μονοπάτια. Με 
πολλές συγκρούσεις, πολύ αίμα. Μετρημένες στα δάχτυλα οι 
φορές που, αν όχι φίλιωσαν, τουλάχιστον συνεργάστηκαν. Στις 
εξεγέρσεις κατά των Τούρκων και, πιο πρόσφατα, στον πόλεμο 
με τους Γερμανούς. Όταν η Κρήτη ησύχαζε θυμόνταν ξανά την 
έχθρα τους.

Το πράγμα όμως είχε ηρεμήσει αρκετά καθώς η Κρήτη, μαζί 
με τον υπόλοιπο κόσμο, περνούσε σιγά σιγά στις πυρετώδεις αλ-
λαγές του εικοστού αιώνα. Το τελευταίο θύμα ήταν ο παππούς 
του ο Μίνως. Πάλι κάτι κτηματικές διαφορές, αρκετά χρόνια πριν 
από τον πόλεμο. Όταν μεγάλωσαν τα παιδιά του Μίνου, ο Μα-
νώλης κι ο Γιώργης, ο δικός του πατέρας, και θα μπορούσαν να 
γυρέψουν εκδίκηση, τους πρόλαβε η Κατοχή. Βγήκε στο βουνό 
ο θείος του ο Μανώλης κι ας μην είχε κλείσει ακόμη τα δεκαε-
φτά. Το ίδιο κι ο γιος του γερο-Ορφανού, ο Ντίνος. Ξεχάστηκαν 
οι προσωπικοί λογαριασμοί αυτά τα δύσκολα χρόνια. Κι όταν ο 
πόλεμος τελείωσε κι ο γερο-Ορφανός πέθανε, δε θέλησαν να τους 
ξαναθυμηθούν οι δύο νέοι. Δε μίλησαν ποτέ μεταξύ τους αλλά 
ούτε έκαναν κάποια εχθρική κίνηση. Στέριωσαν τις οικογένειές 
τους κι αβγάτισαν τις δουλειές τους. Ο Μανώλης έστησε στα Χα-
νιά μια εταιρεία εισαγωγής αγροτικών μηχανημάτων κι ο Ντίνος 
εκσυγχρόνισε τα μητάτα της οικογένειάς του, έχτισε στάβλους, 
έφτιαξε αρμεκτήριο, τυροκομείο… Κοντά σαράντα χρόνια ηρε-
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μίας. Μέχρι που ο ξάδελφός του ο Μίνως είχε τη φαεινή ιδέα να 
τα μπλέξει με τη γυναίκα του Χρόνη του Ορφανού.

Τόση αγάπη που του είχε του Μίνου, όταν ήταν παιδιά. Τόσο 
που τον θαύμαζε! Ο μεγαλύτερος ήταν απ’ όλα τα ξαδέλφια, ο πιο 
δυνατός, ο πιο ωραίος. Άντρες και γυναίκες δύσκολα αντιστέκο-
νταν στη γοητεία που ασκούσε. «Ο ντεληκανής του Ρουσσάκη»: 
έτσι ήταν γνωστός σ’ όλη την περιοχή. Ψηλός, λυγερός, με κατά-
μαυρα μάτια και μαλλί στο χρώμα του χαλκού, κληρονομιά των 
Ενετών προγόνων τους. Αυτό το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό ήταν 
που έδωσε το όνομα στην οικογένεια. Οι Ρουσσάκηδες, οι ρού-
σοι, με τα κόκκινα μαλλιά. 

Και του Νικόλα τα μαλλιά κοκκινίζουν αλλά ούτε κατά διάνοια 
δε φτάνει την ομορφιά του Μίνου. Οι μόνοι στην οικογένεια που 
δε βγήκαν κοκκινομάλληδες είναι τα δίδυμα ξαδέλφια του, ο Λευ-
τέρης κι η Ειρήνη. Πήραν τα μελαχρινά χρώματα της μάνας τους. 
«Πού σας βρήκαμε ήθελα να ’ξερα!» κορόιδευε τ’ αδέλφια του ο 
Μίνως. «Κατράμι μαλλιά, κατράμι μάτια. Σαν να σας έσπειραν 
οι Ορφανοί». Η Ειρήνη αδιαφορούσε. Του έβγαζε τη γλώσσα κο-
ροϊδευτικά και γυρνούσε στα διαβάσματά της. Ο Λευτέρης όμως 
γινόταν έξαλλος. «Αυτοί είναι λες και τους πέρασαν στο γιαγκί-
νι», φώναζε. «Σιγά μην τους μοιάζουμε!» Κι η αλήθεια ήταν πως 
οι Ορφανοί ξεχώριζαν κυρίως για τη σκουρόχρωμη επιδερμίδα 
τους –πάλι κάποιος Σαρακηνός πρόγονος θα είχε βάλει το χέρι 
του και τα γονίδιά του–, ενώ ο Λευτέρης με την Ειρήνη κρατού-
σαν το λευκό δέρμα των Ρουσσάκηδων. 

Ωραίες εποχές! Τα πειράγματα του Μίνου, τα γέλια του, το κέφι 
στο οποίο παράσερνε τους πάντες. Κι όμως, κοίτα πού τους έμπλε-
ξε. Δεν έχει ξεκαθαρίσει ο Νικόλας τι είναι μέσα του πιο δυνατό. 
Να συγχωρήσει τον ξάδελφό του ή να τον μισήσει; Εξαιτίας του 
έχασε τον πατέρα του. Αλλά κι ο Μίνως πλήρωσε ακριβό τίμημα. 
Είκοσι χρόνια ζει κυνηγημένος, Κύριος οίδε πού. Οι Ορφανοί τον 
ψάξανε με λύσσα και στην Ελλάδα και έξω. Ακόμη τον ψάχνουν. 
Ούτε οι ίδιοι οι δικοί του ξέρουν πού βρίσκεται ο Μίνως, ποτέ του 
δεν επικοινώνησε με κανέναν τους. Μέχρι προχθές…
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Δε λέει να φύγει από το μυαλό του Νικόλα αυτό το τηλεφώ-
νημα. Βράδυ ήταν κι είχε μείνει στα γραφεία της εταιρείας τους 
για να τελειώσει κάτι βιαστικό. Ο ήχος του τηλεφώνου τον ξάφ-
νιασε. Το σήκωσε μηχανικά. «Ναι;»

Σιωπή.
«Ναι;»
Και τότε άκουσε τη μοναδική φωνή που δεν περίμενε ν’ ακού-

σει. «Νικόλα;»
Μπερδεύτηκε. Αρνήθηκε να το πιστέψει.
«Νικόλα;» ξαναρώτησε ο άντρας στην άλλη άκρη της γραμμής.
«Μίνω;» Ταραγμένος, ακούμπησε πίσω στην καρέκλα του κι 

έσφιξε περισσότερο το ακουστικό κοντά στ’ αυτί του. «Μίνω; 
Εσύ είσαι;»

Του φάνηκε σαν ο άλλος να χαμογέλασε. Αν μπορείς να δεις το 
χαμόγελο μέσα από ένα καλώδιο. «Τόσο πολύ άλλαξε η φωνή μου;»

«Μίνω;»
Επαναλάμβανε το όνομά του, προσπαθώντας να το χωνέψει, 

μη βρίσκοντας τι άλλο να πει.
«Ίντα κάνεις, Νικόλα;»
Συνήλθε λίγο. Έγειρε μπροστά κι ακούμπησε τους αγκώνες του 

στο γραφείο. «Εγώ τι κάνω; Εσύ; Πού είσαι; Τι έγινες; Πώς…;» Οι 
λέξεις μπερδεύονταν. Τόσες ερωτήσεις μέσα του και καμιά δεν 
μπορούσε να τη διατυπώσει με σαφήνεια. Τίναξε το κεφάλι του 
για να καθαρίσει το μυαλό του. «Οι δικοί σου έχουν τρελαθεί από 
την αγωνία τους τόσα χρόνια, να μην ξέρουν αν ζεις ή αν πέθανες».

«Ζω».
Η απάντηση ήρθε μονολεκτικά. Και μετά σιωπή.
«Είναι καλά», σκέφτηκε να τον πληροφορήσει ο ξάδελφός 

του. «Ο πατέρας σου βαστάει μια χαρά για τα χρόνια του. Η Κα-
τερίνα έχει ένα γιο…»

Ο Μίνως τον διέκοψε: «Τον Μανωλάκη, τον άλλο μήνα κλείνει 
τα δέκα. Ο άντρας της έφυγε, την παράτησε πριν από εφτά χρό-
νια. Ο Λευτέρης είναι στη φυλακή. Κι η Ειρήνη στην Αμερική».

Αν δεν καθόταν ο Νικόλας, σίγουρα θα είχε σωριαστεί από την 
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έκπληξή του. Εμβρόντητος ρώτησε: «Πώς τα ξέρεις όλα αυτά;»
«Τα ξέρω», απάντησε αόριστα ο ξάδελφός του. Και συνέχισε: 

«Και γι’ αυτούς που ζουν ξέρω και γι’ αυτούς που φύγαν. Η θεία 
Δέσποινα… Η Ελένη…» Η φωνή του έσπασε. 

Ο Νικόλας αισθάνθηκε έναν κόμπο στο λαιμό του. «Ναι», είπε 
ήσυχα και θλιμμένα. «Πάνε».

Τον εντυπωσίασε πόσο καλά ήταν πληροφορημένος. Η γυναί-
κα του Μίνου, η Ελένη, όταν έγινε το κακό, φυγαδεύτηκε γρήγο-
ρα γρήγορα από τον πεθερό της σε μια θεία της στα Γιάννενα. 
Τα χρόνια που ακολούθησαν, η Ελένη αρνήθηκε οποιαδήποτε 
σχέση και κουβέντα με την οικογένεια του άντρα της. Παρέμεινε 
στα Γιάννενα, μέχρι που πέθανε από καρκίνο, νέα κοπέλα, λίγα 
χρόνια μετά το κακό. 

«Μα ποιος σ’ τα είπε; Με ποιον μιλάς, Μίνω;»
«Δεν έχει σημασία».
Ο Νικόλας θύμωσε. Η φωνή του σκλήρυνε. «Γιατί με πήρες;»
«Γιατί μου λείψατε. Πολλή μοναξιά, Νικόλα. Πολλή μοναξιά».
Ακούστηκε τόσο αποκαρδιωμένος, που τον λυπήθηκε. Το εκ-

κρεμές των συναισθημάτων του μεταφέρθηκε πάλι στη μεριά της 
συμπόνιας και της αγάπης. Άνοιξε το στόμα του να του πει δυο 
λόγια παρηγοριάς. Αλλά τον πρόλαβε ο ξάδελφός του.

«Σ’ αφήνω, Νικόλα. Μην πεις στους δικούς μου ότι πήρα. Θα 
τους αναστατώσεις χωρίς όφελος».

«Μίνω!»
Η γραμμή είχε κλείσει.
Το σκέφτεται και το ξανασκέφτεται αυτό το τηλεφώνημα ο 

Νικόλας κι ούτε συμπέρασμα μπορεί να βγάλει, ούτε ησυχία να 
βρει. Τον θεωρούσε για πάντα εξαφανισμένο τον Μίνω. Ζωντα-
νό ή όχι, πάντως μακριά από την Κρήτη. Κι η απουσία του ήταν 
εγγύηση. Έστω για την υπάρχουσα, εύθραυστη ισορροπία. Αν 
όμως τον έπιασαν αυτόν οι νοσταλγίες και ταυτόχρονα βγαίνει 
κι ο Λευτέρης από τη φυλακή…

Μηχανικά απλώνει το χέρι του να ανάψει ένα τσιγάρο ακόμα. 
Και μετά θυμάται ότι θα είναι το τρίτο και κόβει την κίνηση στη 
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μέση. Δύο τσιγάρα είπαμε, Νικόλα! Η αυτοπειθαρχία σου. Θυ-
μάσαι; Αν θυμάται λέει… Πάντοτε έβαζε μπροστά τη λογική του. 
Στάθμιζε τα υπέρ και τα κατά και προχωρούσε. Ό,τι κι αν του 
στοίχιζε αυτό. Και του στοίχισε πολλά. Του στοίχισε την Αθηνά…

Βγάζει έναν πικρό αναστεναγμό. Αφήνει λίγα κέρματα στο 
τραπέζι και προχωράει προς το χώρο στάθμευσης όπου τον πε-
ριμένει το αυτοκίνητό του.

«Κοίτα τα χάλια τους! Όχι, κοίτα!» Η καθηγήτρια αφήνει με 
θόρυβο ένα μάτσο χαρτιά στο γραφείο της Αθηνάς.

«Τι είναι αυτά;»
«Πρόχειρο διαγώνισμα που τους έβαλα σήμερα για να δω τι 

σκαμπάζουν από γραμματική. Όχι πως θέλω να καρφώσω τη Δρο-
σάκη που τους είχε πέρσι…» Ξεφυσάει σαν να προσπαθεί να συ-
γκρατήσει τα νεύρα της. Στο τέλος ξεσπάει. «Ε λοιπόν, θα την 
καρφώσω, Αθηνά! Μερικοί είναι ουσιαστικά αναλφάβητοι».

Η νεαρή γυναίκα πιάνει δύο κόλες στα χέρια της και τους ρί-
χνει μια γρήγορη ματιά. «Τα ίδια βλέπουμε κάθε χρόνο, Βάσω. 
Πολλά παιδιά σε κάθε τάξη. Τα περισσότερα δεν έχουν καν τα 
ελληνικά ως μητρική τους γλώσσα. Ό,τι μπορείς. Ό,τι μπορούμε».

Ακούγεται κουρασμένη. Βγάζει τα γυαλιά της και τρίβει τα 
μάτια της. Η φούρια της άλλης σαν να περνάει.

«Τι κοιτάς εκεί;»
«Την αίτηση στο δήμο για το φετινό πετρέλαιο. Άσ’ τα να 

πάνε… Τριπλάσια χαρτούρα από πέρσι».
Τεντώνεται για να ξεμουδιάσει. Η Βάσω χώνει τα γραπτά στην 

τσάντα της. «Πάω να διορθώσω τα μαργαριτάρια τους. Εσύ δε 
θα φύγεις; Τρεις πήγε».

«Σε λίγο. Να τελειώσω κάτι υπολογισμούς. Ο αντιδήμαρχος 
μου υποσχέθηκε πως, αν έχει την αίτησή μας μέχρι αύριο, θα μπο-
ρέσει να την περάσει στο δημοτικό συμβούλιο της Παρασκευής».

Η συνάδελφός της παίρνει λίγο προστατευτικό ύφος και σκύ-
βει από πάνω της. «Μην το παρακάνεις. Από τότε που αρχίσαμε, 
φεύγεις κάθε μέρα απόγευμα από δω μέσα».
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Η Αθηνά τής χαμογελάει. «Δε θα το παρακάνω».
«Καλή ξεκούραση, Αθηνά».
«Καλή ξεκούραση, Βάσω».
Η γυναίκα έχει ανοίξει ήδη την πόρτα όταν η Αθηνά τη φω-

νάζει: «Α! Για πες μου, αλήθεια. Μέχρι τι ώρα μένουν ανοιχτά 
σήμερα τα μαγαζιά;»

«Τετάρτη; Μέχρι τις πέντε».
«Μόλις που προλαβαίνω δηλαδή».
«Τι πράγμα;»
«Τίποτα. Έχω να πάρω ένα δώρο».
«Τα λέμε αύριο».
«Ναι. Αύριο».
Όταν μένει μόνη της σηκώνεται και κοιτάει έξω από το ανοι-

χτό παράθυρο. Τέσσερα αγόρια έχουν παραμείνει και παίζουν 
κάτω από τις ετοιμόρροπες μπασκέτες της αυλής. Τρίβει το σβέρ-
κο της να διώξει την κούραση. Τι να πάρει άραγε; Δε σκέφτηκε 
να ρωτήσει και τη Χαρούλα. Της λείπει κάτι της Φιλιώς ή της τα 
έχουν αγοράσει όλα οι δικοί της;

Δεν πολυθέλει να πάει στο γάμο το Σάββατο. Αν η Χαρά δεν 
ήταν συμμαθήτρια και φίλη της από τα παιδικά τους χρόνια, θα 
έβρισκε μια αφορμή για ν’ αρνηθεί. Θα έστελνε μόνο το δώρο 
μαζί με τις ευχές της. Αλλά πρέπει να πάει. Και γίνεται στο χω-
ριό, που να πάρει, στο χωριό του Νικόλα…

Όχι πως υπάρχει πιθανότητα να τον πετύχει. Μόνο για να δει 
το θείο του τον Μανώλη ανεβαίνει. Το σπίτι του είναι στα Χα-
νιά. Κι ούτε είναι λίγες οι φορές που οι δρόμοι τους διασταυρώ-
θηκαν. Στην ίδια πόλη ζουν. Πώς να το αποφύγουν;

Δώδεκα χρόνια. Δώδεκα χρόνια κιόλας. Τρομάζει όταν σκέ-
φτεται πόσο γρήγορα πέρασαν. Για κείνη ίδιος είναι ο πόνος όταν 
θυμάται. Όπως την πρώτη μέρα. Το νυφικό ήταν κρεμασμένο στην 
ντουλάπα της και τα προσκλητήρια είχαν ήδη σταλεί, όταν ο Νι-
κόλας ήρθε στο σπίτι της και ζήτησε να μιλήσουν. Η μάνα της, 
χαρούμενη κι ανυποψίαστη, τους άφησε μόνους και πήγε να του 
ψήσει καφέ. Το κατάλαβε αμέσως η Αθηνά πως κάτι δεν πήγαινε 
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καλά. Το πρόσωπό του ήταν αλλοιωμένο. Νόμιζε όμως πως ήταν 
άρρωστος. Έκανε να πιάσει το μέτωπό του για να δει αν είχε πυ-
ρετό. Τόσο ανόητη ήταν!

Δε θυμάται ακριβώς τι της είπε. Από τις πρώτες λέξεις, τα λόγια 
του ακούγονταν σαν βουητό στ’ αυτιά της. Δεν μπορεί, δεν είναι 
σωστό για κείνη, η οικογένειά του, οι ιστορίες τους, ο κίνδυνος που 
μπορεί κάθε στιγμή να εμφανιστεί στη ζωή του, το αβέβαιο μέλλον 
για όσους συνδεθούν μαζί του, το βάρος που δε θέλει να περάσει 
στα δικά του παιδιά. Τα δάκρυά της άρχισαν να θολώνουν τα μά-
τια της. Τον έβλεπε να μπερδεύει ακόμα περισσότερο τις κουβέ-
ντες του, να πάει να της σφίξει τα χέρια και να κάνει πίσω. «Συγ-
γνώμη, Αθηνά! Αν μπορείς, σε παρακαλώ, συγχώρησέ με!»

Μα τι να του συγχωρήσει; Δεν της έλεγε κάτι καινούργιο. Δί-
πλα του ήταν όταν έγινε η ιστορία με τον ξάδελφό του τον Μίνω 
και όσα τραγικά ακολούθησαν. Του κρατούσε το χέρι όταν έθα-
βε τον πατέρα του. Εκείνη τον βοήθησε να μαζέψει τα πράγματά 
του, όταν αποφάσισε να γυρίσει στην Κρήτη και να αναλάβει την 
οικογενειακή επιχείρηση των Ρουσσάκηδων, εγκαταλείποντας τα 
σχέδια και τα όνειρά του για μια καριέρα στην αρχιτεκτονική. 

Η αλήθεια είναι πως πάντοτε είχε αμφιβολίες για τη σχέση τους 
ο Νικόλας. Πάνω από εκατό φορές τής είχε πει να φύγει, ότι αυ-
τός δεν έχει το δικαίωμα σε καμιά προσωπική ευτυχία, σε καμιά 
γυναίκα που θα δεσμευτεί πλάι του. Δεν του έδινε σημασία. Ήταν 
απόλυτα ερωτευμένη μαζί του. Τίποτα δεν την πείραζε. Μέχρι και 
τους δικούς της κατάφερε να πείσει που, ύστερα από όσα είχαν 
γίνει, εξέφρασαν σοβαρές αμφιβολίες αν έπρεπε το μοναχοπαίδι 
τους να μπει σε τέτοια οικογένεια. Ο χαρακτήρας του Νικόλα και η 
σημαντική περιουσία του ήταν τα βασικά επιχειρήματά της. Ω ναι! 
Έπαιξε και το χαρτί της περιουσίας, γιατί ήξερε ότι μετρούσε στους 
γονείς της. Τα πάντα, αρκεί να κατάφερνε να μείνει κοντά του.

Ούτε γάμο ήθελε καλά και σώνει. Ο πατέρας της επέμενε. 
Όταν έβλεπε ότι ο αρραβώνας τραβούσε σε μάκρος κι η κόρη 
του είχε φτάσει πια τα τριάντα. Επενέβη αυστηρός κι ο θείος του 
Νικόλα, ο Μανώλης ο Ρουσσάκης. Την αγαπούσε την Αθηνά ο 
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Μανώλης, όλοι στο σόι του την αγαπούσαν και την ήθελαν. Πιε-
σμένος από δυο μεριές, έκλεισε ημερομηνία ο Νικόλας. Και δυο 
βδομάδες πριν από το γάμο…

Τρεις μήνες έκανε να συνέλθει και να βγει από το σπίτι η Αθη-
νά. Κανέναν δεν ήθελε να δει. Μπροστά στην τόση απελπισία του 
παιδιού τους, οι γονείς της ξέχασαν το θυμό τους και τις απειλές 
τους να βρούνε τον παλιάνθρωπο, να του πούνε, να του δείξου-
νε, να, να… Η ίδια δεν άνοιξε ούτε μια φορά το στόμα της για 
να τον κατηγορήσει. Κι όταν ο πόνος μέσα της μετουσιώθηκε σε 
κάτι που δεν της έσκιζε τα σωθικά με κάθε της ανάσα, επέστρε-
ψε στη δουλειά της και στη ζωή της. Το ίδιο ερωτευμένη μαζί του.

Από τότε ο καιρός πέρασε γρήγορα. Η Αθηνά δεν κοίταξε άλ-
λον άντρα, ξέφυγε με χίλια τεχνάσματα από τα προξενιά που της 
φέρνανε οι γονείς της κι ένα σωρό φίλοι, όλοι τους γεμάτοι αγω-
νία να την κάνουν να ξεχάσει και να συνεχίσει το δρόμο της. Τον 
Νικόλα, όσο κι αν απέφευγε τα μέρη όπου σύχναζε, τους δρόμους 
κοντά στο σπίτι του, στη δουλειά του, τον πέτυχε κάμποσες φορές. 
Την πρώτη ένιωσε ότι δεν την κρατάνε τα πόδια της, γύρισε στο 
δωμάτιό της κι έτρεμε για ώρες. Μετά το συνήθισε κι αυτό. Όλα 
συνηθίζονται. Τώρα, μέχρι που πιάνει τον εαυτό της να αναρωτιέ-
ται πότε θα τον ξανασυναντήσει, να το αποζητά. Δεν κάνει τίπο-
τα όμως για να το προκαλέσει. Α! Όλα κι όλα! Απολύτως τίποτα.

Είναι μόνη της πια. Πρώτος έφυγε ο πατέρας της, πέρσι έχα-
σε και τη μάνα της. Οι αρρώστιες τους γέμισαν τις μέρες της, την 
κράτησαν απασχολημένη για χρόνια. Τώρα φροντίζει τα λουλού-
δια της στη μεγάλη βεράντα του διαμερίσματός της, κοντά στα δι-
καστήρια. Πηγαίνει στη δουλειά της, βλέπει φίλους, διαβάζει βι-
βλία, κάθε καλοκαίρι που κλείνουν τα σχολεία κάνει ένα μεγάλο 
και μακρινό ταξίδι στο εξωτερικό. Και κάθε πρωί που σηκώνεται 
σκέφτεται πως σήμερα, ίσως σήμερα, τον δει τυχαία στο δρόμο. 
Εξάλλου πάνε πια εξήντα εννέα μέρες από την τελευταία φορά… 
εβδομήντα… εβδομήντα μία…

Τις προάλλες άκουσε δύο συναδέλφους της να μιλάνε γι’ αυτή 
στο γραφείο των καθηγητών. «Τόσο καλή, τόσο κυρία, πόσο ηλί-
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θιος πρέπει να ήταν αυτός που την άφησε!» «Τι τα θέλεις, παιδί 
μου, τραγική ιστορία, ξέρεις, είναι Ρουσσάκης, από τους Ρουσ-
σάκηδες που… Θυμάσαι τότε… Πότε ήταν; Κάπου στις αρχές του 
’80». «Α! Η βεντέτα». «Ναι, η βεντέτα».

Θύμα της βεντέτας λοιπόν κι αυτή; Για φαντάσου. Ποτέ δεν 
είχε σκεφτεί τον εαυτό της έτσι.

Κλείνει το παράθυρο για να εμποδίσει το θόρυβο από το παι-
χνίδι των παιδιών να μπλεχτεί στους λογαριασμούς που πρέπει να 
τελειώνει σύντομα. Για μια στιγμή κοιτάει το είδωλό της στο τζά-
μι. Ούτε το σώμα της ούτε το πρόσωπό της μαρτυρούν τα σαράντα 
τρία της χρόνια. Λογικό! Προσέχει τον εαυτό της, γυμνάζεται, οι 
γονείς της την άφησαν ανέμελη από οικονομικές στενοχώριες… 
Μόνο λίγες άσπρες τρίχες που χάνονται στα καστανά μαλλιά της 
προδίδουν τον καιρό που πέρασε και περνάει ανώφελα.

Η Αθηνά κάθεται και πάλι στην καρέκλα της. Σκύβει ξανά 
πάνω από την αίτηση προς το δημοτικό συμβούλιο και προσπα-
θεί να συγκεντρωθεί στις προσφορές για την προμήθεια του πε-
τρελαίου. 

Λίγες ώρες αργότερα, στη Νέα Υόρκη, η Ειρήνη δένει τη ζώνη 
του καθίσματός της για την απογείωση. Η αεροσυνοδός την πλη-
σιάζει. «Μπορείτε παρακαλώ να ισιώσετε την πλάτη του καθίσμα-
τός σας;»

«Ω! Συγγνώμη!» σπεύδει να συμμορφωθεί εκείνη.
«Κι αν χρειαστείτε κουβέρτα για να σκεπαστείτε, φωνάξτε με. 

Σε μία ώρα θα σβήσουμε τα φώτα».
«Ποτέ δεν τα καταφέρνω να κοιμηθώ στις υπερατλαντικές πτή-

σεις. Μάλλον θα διαβάσω».
«Κάντε μια προσπάθεια. Θα είστε απίστευτα εξαντλημένη 

στην προσγείωση. Θα βρούμε, ξέρετε, προχωρημένη νύχτα μπρο-
στά μας».

Της χαμογελάει ευγενικά και περνάει στην πίσω σειρά καθι-
σμάτων. Η Ειρήνη απλώνει τις παλάμες της στις ανοιχτές σελίδες 
του βιβλίου που κρατάει στα γόνατά της. Τα μάτια της πέφτουν 
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στο σημείο όπου είχε σταματήσει την ανάγνωση: Καλά το λεν οι 
φρόνιμοι, η αγάπη φόβο φέρνει, κ’ εις ένα πράμ’, οπ’ αγαπά, χί-
λιες φορές γιαγέρνει… Μια ανατριχίλα τη διαπερνά και κλείνει 
με μια κοφτή κίνηση τον Ερωτόκριτο. Τεντώνεται στο κάθισμά 
της και ορθώνει το κεφάλι σαν να ετοιμάζεται να αντιμετωπίσει 
έναν αόρατο εχθρό.

«Θα βρούμε προχωρημένη νύχτα μπροστά μας». Ούτε μπορεί 
να φανταστεί η κοπέλα πόσο μέσα πέφτει.
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Η ΜΕΤΑΞΙΑ ΚΡΑΛΛΗ 

(ψευδώνυμο) γεννήθηκε 

στην Αθήνα το 1975. Σπούδασε 

νομικά στην Αθήνα και στο Παρίσι. 

Ζει μόνιμα στην Αθήνα κι εργάζεται 

ως νομικός. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 

κυκλοφορεί επίσης με μεγάλη επιτυχία 

το πρώτο της μυθιστόρημα, με τίτλο 

ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΚΙ ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ.

* Βρήκα το μυθιστόρημα εξαιρετικό, 
το διάβασα σε μία ημέρα! Δεν

 το περίμενα ότι θα με συνέπαιρνε τόσο 
πολύ, πραγματικά δεν ήθελα να το αφήσω 

από τα χέρια μου μέχρι να φτάσω 
στο τέλος και να δω την κατάληξη 

της ιστορίας των ηρώων.  Ένα μεγάλο 
«μπράβο» στη συγγραφέα και εύχομαι

 το επόμενο να ξεπεράσει το 
προηγούμενο – και σύντομα, παρακαλώ!
Σοφία Γιαννακοπούλου, αναγνώστρια 

στο Ίντερνετ,  για το βιβλίο 
ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΚΙ ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

* Μόλις τελείωσα το βιβλίο... 
Είναι πανέμορφο, κυλάει γρήγορα, με 
όμορφες εναλλαγές σε διαφορετικά 

χρονικά γεγονότα... Η πρώτη προσπάθεια 
νομίζω πως έχει στεφθεί από επιτυχία!

Κική Βαή, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 

ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΚΙ ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

* Εκπληκτικό! Η πρώτη προσπάθεια 
της συγγραφέως μού άφησε τις καλύτερες 

εντυπώσεις! Ανυπομονώ για τη συνέχεια! 
Θερμά συγχαρητήρια, κυρία Kράλλη! 

Συνεχίστε έτσι!
Βάσω Κωστοπούλου, αναγνώστρια 

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 
ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΚΙ ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

* Αρκετά καλή ιστορία, με διαλόγους 
που δεν κουράζουν, στοιχεία αγωνίας 

και έντασης ανάμεσα στις σχέσεις 
των ηρώων. Περιμένω και το δεύτερο 

βιβλίο της κυρίας Κράλλη, που σίγουρα 
θα το διαβάσω. Συγχαρητήρια!

Γιώτα Τέκου-Κωττάκη, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 

ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΚΙ ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Είκοσι χρόνια πριν, η Ειρήνη Ρουσσάκη
 φυγαδεύτηκε από την Κρήτη για να γλιτώσει

 από το ξέσπασμα της βεντέτας που έφερε 
 την οικογένειά της αντιμέτωπη για άλλη μια φορά

 με την οικογένεια των Ορφανών. Φεύγοντας, 
άφησε πίσω της τους δύο πιο σημαντικούς άντρες

 της ζωής της: τον δίδυμο αδελφό της Λευτέρη
 και τον Πέτρο Ορφανό, τον νεανικό και κρυφό της έρωτα.

Πετυχημένη γιατρός κι ερευνήτρια στη Βοστόνη, αποφασίζει
 να επιστρέψει στα Χανιά για να κλείσει τους παλιούς 
λογαριασμούς και ν’ αντιμετωπίσει τους δαίμονές της. 

Πόσο εύκολο είναι κάτι τέτοιο όταν όλοι πίσω στην Κρήτη 
παραμένουν αγκιστρωμένοι στα ήθη και στις παραδόσεις τους, 
όταν ο έρωτάς της για τον Πέτρο φουντώνει ξανά, μαζί με την 

παλιά έχθρα που χωρίζει τις οικογένειές τους;  Διχασμένη ανάμεσα 
στην αδελφική αγάπη και στον έρωτα, η Ειρήνη θα προσπαθήσει 

να νικήσει το παρελθόν της σ’ ένα δύσκολο κι επίπονο αγώνα.

Με φόντο την Κρήτη τού σήμερα και τους κώδικες τιμής 
τού χθες εκτυλίσσεται μια ερωτική ιστορία, όπου το μίσος 

αναμετριέται με το πάθος και ο φόβος με την αγάπη.

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 15.000 ANTITYΠΑ

Συγγραφέας του μπεστ σέλερ ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΚΙ ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ
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ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550
www.psichogios.gr • e-mail: info@psichogios.gr

K
Ω

Δ
. Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 1
27

89


