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400 σελ., Munken Ροδόπουλος 16 σελ., Ράχη: 2,9 cm
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Η ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα. Είναι κόρη του Νικόλαου 
Ρώσση, των φερώνυμων εκδόσεων, 
ενώ παππούς της ήταν ο φιλόλογος 
και συγγραφέας Ιωάννης Θ. Ρώσσης. 
Αποφοίτησε από το Αμερικανικό Κολέγιο 
Θηλέων, τη Σχολή Νηπιαγωγών Αθηνών 
και το Lοndon Montessori Centre. 
Εργάστηκε ως νηπιαγωγός, αλλά 
και ως υπεύθυνη εκδόσεων. Έχει 
γράψει 12 βιβλία για ενηλίκους 
και πάνω από 150 παιδικά βιβλία. 
Το 2015 της απονεμήθηκε το Βραβείο 
Λογοτεχνίας από τον Όμιλο Γυναικών 
Πειραιά «Εξάλειπτρον» για το συγγραφικό 
της έργο, σε συνδυασμό με τη μεγάλη 
απήχησή του και τη διαδραστική της 
σχέση με τους αναγνώστες της, καθώς 
και το βραβείο κοινού των βιβλιοπωλείων 
PUBLIC, στην κατηγορία «Ο πιο ερωτικός 
χαρακτήρας», για το μυθιστόρημά της 
ΔΙΔΥΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ, το οποίο 
προβάλλεται σε τηλεοπτική σειρά. 
Όλα τα μυθιστορήματά της κυκλοφορούν 
από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ και έχουν 
πουλήσει πάνω από 400.000 αντίτυπα. 
Είναι παντρεμένη και έχει δύο παιδιά.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα 
μπορείτε να αποστείλετε μήνυμα 
στην προσωπική της διεύθυνση: 
renrossi@otenet.gr ή να επισκεφθείτε τη σελίδα της 
στο facebook: www.facebook.rossizairiK
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

18η χιλιαδα

Στέλλα γνωρίζει τον Ιάσονα. Κάνουν σχέση. Χωρίζουν.
Νομίζει πως τελείωσε μαζί του. 
Κάνει λάθος!
Ο Ιάσονας δεν αποδέχεται τον χωρισμό, απλώνει πάνω της τα 

φαρμακερά του δίχτυα. Για να την εγκλωβίσει. Ως πού μπορεί να 
φτάσει άραγε για να ικανοποιήσει τον πληγωμένο του εγωισμό;

Ένα παραμυθένιο νησάκι του Αιγαίου, η Μαρμαρωμένη Βα-
σιλοπούλα του· κι ένας φόνος. Μια αγάπη-δηλητήριο. Ένα μωρό. 
Πάθος και ζήλια. Κι η Στέλλα αναζητάει μια καινούργια αρχή, 
μακριά από τον άντρα που προσπαθεί να στοιχειώσει τη ζωή 
της. Ταξιδεύει σε μια θάλασσα από μυστικά. Μυστικά που μπερ-
δεύουν ζωές, συναισθήματα, αποφάσεις, σχέδια. Μόνο που το 
καραβάκι της είναι χάρτινο. Και τα καταγάλανα νερά του Αιγαίου 
είναι έτοιμα να το κλείσουν στην αγκαλιά τους…

Άραγε το πεπρωμένο είναι δική μας επιλογή 
ή παιχνίδι της μοίρας;
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Με έναν τρόπο λυρικό μάς μεταφέρει 
σκέψεις, συναισθήματα, εικόνες,  

μας επιτρέπει να ακούσουμε κραυγές  
και καρδιοχτύπια. Είναι η ιστορία δύο 

ανθρώπων που καλούνται να επιλέξουν 
ανάμεσα στον έρωτα –και το συναίσθημα 

που αυτός γεννάει στις καρδιές  
των ανθρώπων– και το αίσθημα  

του καθήκοντος, έτσι όπως ο καθένας τους 
το ζει, το βιώνει και το αντιλαμβάνεται.

Γιώτα Παπαδημακοπούλου, συγγραφέας, 
culture21century.gr,  

για το βιβλίο ΣΤΗΝ ΑΓΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

Ένα βιβλίο συγκλονιστικό, ανατρεπτικό, 
συγκινητικό και καλογραμμένο σαν 

παραμύθι, ανεξάρτητα του ότι στις σελίδες 
του ξετυλίγεται μια αληθινή ιστορία. Είναι 

τόσο καθηλωτικό, που ο αναγνώστης τρέχει 
καλπάζοντας στις σελίδες του βιβλίου για 
να προλάβει τις εξελίξεις και να ξεμπλέξει 

το δίχτυ των μυστικών που απλώνεται 
αδυσώπητα γύρω από κάθε ήρωα, μέσα 

από τους γρίφους του παρελθόντος.

Mαριάννα Στεφανίδου, 
dailypost.com.cy,  

για το βιβλίο ΔΙΔΥΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ

Για άλλη μια φορά η πένα της αγαπημένης 
Ρένας Ρώσση-Ζαΐρη μού χάρισε ένα ταξίδι 

στα χρώματα, στις μυρωδιές και στα 
συναισθήματα, σε ένα βιβλίο καλογραμμένο, 

στο οποίο οι χαρακτήρες, οι ανατροπές,  
οι κινηματογραφικές σκηνές και οι λυρικές 

περιγραφές κατακλύζουν κάθε σελίδα.  
Η ανάλυση των χαρακτήρων είναι άψογη. 
Είναι ένα βιβλίο που θα σας συγκινήσει,  

θα σας θυμώσει, θα σας ταξιδέψει,  
θα σας διδάξει την αγάπη από την αρχή!

Δήμητρα Κωλέτη, 
biblioanafores.blogspot.gr,  

για το βιβλίο ΔΥΟ ΦΙΛΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΜΕΛΙΑ

Επανέκδοση του: ΝΟΜΙΖΕΙΣ ΠΩΣ ΤΕΛΕΙΩΣΕ; ΚΑΝΕΙΣ ΛΑΘΟΣ.
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ΣΥΝΘΕΣΗ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Τζίνα Γεωργίου
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Πρώτη έκδοση: Εκδόσεις Ωκεανίδα, 2009-2016, 10.000 αντίτυπα, 
με τον τίτλο «Νομίζεις ότι τελείωσε; Κάνεις λάθος»

Δεύτερη έκδοση: Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ, Ιανουάριος 2017, 8.000 αντίτυπα

Έντυπη έκδοση ΙSBN 978-618-01-1927-5
Ηλεκτρονική έκδοση ΙSBN 978-618-01-1928-2

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο 
αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου 
(Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής 
 ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή 
μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετά-
φραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική 
ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
Έδρα: Τατοΐου 121, 144 52 Μεταμόρφωση

Βιβλιοπωλείο: Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr

www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Head Office: 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore: 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece

Tel.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr
www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr
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Επιμελημένη στο σύνολό της 
επανέκδοση από τη συγγραφέα.

ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ

αγάπη
δηλητήριο
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΡΕΝΑΣ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν 
επίσης τα βιβλία της για ενηλίκους:

Επάγγελμα γονέας; Πανεύκολο! 2010 
Αγαπώ θα πει χάνομαι, 2010

Κόκκινο κοράλλι, 2011
Μικροί άγγελοι, 2012
Άρωμα βανίλιας, 2013

Δίδυμα φεγγάρια, 2014
Ο τελευταίος χορός της Σαλώμης, 2014

Μην πιστεύεις στην αλήθεια, 2015
Στην αγκαλιά του ήλιου, 2015

Δυο φιλιά για την Αμέλια, 2016
Βαθύ γαλάζιο, 2016

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν 
επίσης τα βιβλία της για παιδιά: 

Το ψαράκι που μπορούσε να ευχηθεί, 2008
Εγώ είμαι η αρχηγός, 2008

Ένα καινούργιο ζωάκι, 2008
Το ψαράκι που φορούσε γυαλιά, 2010

Η Ντανιέλα λέει όχι!, 2010
Ένα αδέσποτο σκυλάκι, 2010

Ο Αϊ-Βασίλης και το μαγεμένο παστίτσιο, 2010
Ένα θαύμα για την Αλίκη, 2010

Η Μαγισσούλα των Χριστουγέννων, 2011
Ένα αδελφάκι για τη Θαλασσένια, 2012
Ο Αϊ-Βασίλης και η μικρή γοργόνα, 2012

Είμαι θυμωμένη!, 2013
Ο Μπουμτριαλαλί με το κόκκινο λειρί, 2013

Η Ντανιέλα και τα Επτά Λυκάκια, 2015
Η Ντανιέλα και οι Επτά Χιονάτες, 2015

Ένα Πάσχα και μισό!, 2016
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Σε όλες τις Μαρμαρωμένες Βασιλοπούλες 
που βρίσκουν τη δύναμη και παλεύουν 

με τις αντιξοότητες της ζωής τους…



© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2009, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2017

Πρέπει να χτυπούμε, να χτυπούμε τη μοίρα μας, ως 
ν’ ανοίξουμε πόρτα, να γλιτώσουμε!

«Αναφορά στον Γκρέκο», Νικοσ καζαΝτζακησ, 
Εκδόσεις Καζαντζάκη, 2009



© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2009, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2017

Αποτυπώματα ζωής

Προσπαθούσα να καταλάβω. Είναι άραγε δυνατόν να στοιχειώ-
σει τη ζωή σου ένας άνθρωπος; Κάποιος που πίστευες πως σε 
αγαπούσε;

Είναι.
Όταν δεν αποδέχεται τον χωρισμό. Όταν το μυαλό του αρχί-

ζει να λειτουργεί επικίνδυνα, θέλοντας να ικανοποιήσει τον πλη-
γωμένο του εγωισμό. Δεν είναι ευχαριστημένος με τη ζωή του αυ-
τός ο άνθρωπος, όσο κι αν πιστεύει το αντίθετο. Δεν τα έχει καλά 
με τον εαυτό του. Επιδιώκει να αποδείξει πως μπορεί να κάνει 
ό,τι θέλει τους άλλους. Όλα μέσα του κλοτσούν. 

Όλα! 
Ο πόνος κι ο θυμός του χωρισμού γίνονται κινητήριες δυνά-

μεις που τον οδηγούν σε λάθος μονοπάτια, που τον ωθούν να βλά-
ψει τους άλλους. Σωματικά και ψυχικά.

Το Αγάπη-δηλητήριο είναι το τέταρτο μυθιστόρημα της συγ-
γραφικής μου καριέρας και χαίρομαι τόσο πολύ που επανεκδό-
θηκε, που βρίσκεται και πάλι στην αγκαλιά σας, ανανεωμένο, 
ολόφρεσκο, γραμμένο ξανά στο σύνολό του από μένα.

Είναι ένα μυθιστόρημα που αγαπώ πολύ, γιατί ήταν η πρώτη 
φορά που καταπιάστηκα με την πρωτοπρόσωπη αφήγηση και 
την «ερωτεύτηκα». Νιώθω πως με αυτό τον τρόπο γίνομαι ήρωας 
στη θέση του ήρωα και συμπαρασύρω μαζί μου κι εσάς. Νιώθω 
πως βιώνω καλύτερα τις σκέψεις και τις πράξεις των ηρώων μου. 
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Δεν είναι εύκολο, ιδιαίτερα όταν εξελίσσεται δραστικά η ιστο-
ρία. Μου αρέσει όμως να παλεύω συγγραφικά, να λύνω γρίφους, 
να ανατρέπω καταστάσεις, να σας κόβω την ανάσα. Πιστεύω πως 
η δύναμη της προσωπικής μαρτυρίας εξασφαλίζει αμεσότητα, 
πειστικότητα, αληθοφάνεια. Κι έχει έναν εμπιστευτικό, εξομο-
λογητικό χαρακτήρα. 

Όπως ακριβώς κι αυτό το βιβλίο.
Μου αρέσει να σας εξηγώ πώς ξεκίνησε κάθε μυθιστόρημά 

μου, τι ήταν αυτό που με κέντρισε, που με έκανε να βουτήξω στη 
θάλασσα της γραφής. Αυτή τη φορά με παρέσυρε μια στενή μου 
φίλη. Τα προσωπικά της βιώματα. Η σχέση που είχε κάποτε και 
πίστευε πως είχε τελειώσει. Αλλά έκανε λάθος.

Ευτυχώς, η φίλη μου δε βίωσε ό,τι κι η Στέλλα, η ηρωίδα μου, 
αλλά ήταν η αιτία να βουτήξω σε σχέσεις «άσχετες», σε σχέσεις 
που μας αφήνουν τα αποτυπώματά τους μια ζωή. 

Ξέρω πως υπάρχουν πολλές «Μαρμαρωμένες Βασιλοπούλες», 
όπως τις αναφέρω στο βιβλίο, και θα καταλάβετε το γιατί. Ξέρω 
πως υπάρχουν πολλές γυναίκες της διπλανής πόρτας που βίωσαν 
ή βιώνουν κάτι απ’ όλα όσα πέρασε η ηρωίδα μου.

Γι’ αυτό πάλεψα να καταλάβω. Ξύπνησε μεμιάς η παιδαγω-
γός μέσα μου. Καταπιάστηκα με τόσους στόχους.

Με τα παιδιά που μεγαλώνουν βλέποντας τον πατέρα τους 
να ασκεί σωματική ή ψυχολογική βία στη μητέρα τους. Με τους 
πατεράδες που θέλουν να μεγαλώσουν «αντράκια», παιδιά κα-
τεστραμμένα ψυχολογικά πριν καν γίνουν άντρες. Άντρες που 
έχουν ανάγκη να αντικρίζουν τον τρόμο στο βλέμμα της συντρό-
φου τους, για να νιώθουν περισσότερο αρσενικά.

Ανάμεσα στον πατέρα και τον γιο δημιουργούνται σχέσεις 
αντιπαλότητας. Κι εξουσίας. Ο πατέρας είναι εκείνος που οφεί-
λει να τις ξεκαθαρίσει. Δεν είναι μόνο η μητέρα που θεμελιώνει 
την ψυχοσυναισθηματική μας ζωή. Ο πατέρας βάζει τη σφραγί-
δα του στη διαμόρφωση της προσωπικότητάς μας. Στιγματίζει. 
Όπως ακριβώς στιγματίστηκε κι ο ήρωάς μου, ο Ιάσονας. 
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Το παιδί μιμείται τους γονείς του. Είμαστε όμως πιστά αντί-
γραφα των γονέων μας; Είναι προκαθορισμένη η συμπεριφορά 
μας; Δεν μπορούμε να χαράξουμε τη δική μας προσωπική πο-
ρεία; Επαναλαμβάνουμε τα λάθη τους; 

Κυνηγάμε φαντάσματα;
Αυτό το μυθιστόρημα «παίζει» με τις συμπεριφορές και τα μυ-

στικά. Τα τόσο πολλά προσωπικά και οικογενειακά μυστικά που 
μπερδεύουν ζωές, συναισθήματα, αποφάσεις, σχέδια. 

Κι ο ήρωάς του, ο Ιάσονας, παίζει με τους ανθρώπους. 
Ναι, δυστυχώς, υπάρχουν γύρω μας, ανάμεσά μας, άνθρωποι 

που αρέσκονται να παίζουν με τους συνανθρώπους τους για τα 
συμφέροντά τους και μετά να τους διαλύουν. Ψυχικά.

Το Αγάπη-δηλητήριο καταπιάνεται και με δυο μεγάλα θέμα-
τα: τη βουλιμία και τη ζήλια.

Η βουλιμία είναι συχνότερη από τη νευρική ανορεξία κι είναι 
συνήθως γένους θηλυκού. Ταυτίζεται με μια σωματική ανάγκη 
που καταπατά τη λογική, γίνεται ανεξέλεγκτη. Είναι ένας ισχυ-
ρός αμυντικός μηχανισμός.

«Όσο κι αν προσπαθούσα να συγκρατήσω τον εαυτό μου, δεν 
τα κατάφερνα. Έπεφτα με τα μούτρα στο φαγητό, όπως τότε που 
ήμουν μικρούλα κι ένιωθα πως με είχαν απορρίψει όλοι. Έτρω-
γα πολύ και γρήγορα, ενώ ένιωθα πως δεν μπορώ να σταματή-
σω, ούτε να ελέγξω το τι τρώω. Έτρωγα όταν ήμουν μόνη μου. 
Το φαγητό ήταν το μόνο που με έκανε να νιώθω πληρότητα. Κοι-
ταζόμουν στον καθρέφτη κι έβλεπα μια χοντρή. Μια αξιολύπητη 
χοντρή. Που της άξιζε να την απατάει ο άντρας της, που της άξι-
ζε να ζει έναν γάμο δυστυχισμένο. Χλεύαζα τον εαυτό μου. Μό-
νο έτσι ηρεμούσα. Εμένα δε μου άξιζε να έχω κάτι αληθινό. Δε 
μου άξιζε να γίνω μητέρα. Δε μου άξιζε να μ’ αγαπάει κανείς», 
λέει σε κάποιο σημείο η ηρωίδα μου, η Μυρτώ.

Γιατί είναι θυμωμένη, όπως όλοι οι βουλιμικοί άνθρωποι. Βιώ-
νει αρνητικά συναισθήματα, τραυματικές εμπειρίες, μεγαλώνει 
άβολα με την αίσθηση της αδικίας και της διάκρισης. Νιώθει 
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άσχημη, κοντή, χοντρή κι ανόητη. Η ζήλια για την αδελφή της, 
τη Στέλλα, γίνεται ένα με τη βουλιμία της. Κάθε κομπλιμέντο που 
ακούει για κείνη ακυρώνει τη δική της προσωπικότητα. Μόνο το 
φαγητό, το πολύ φαγητό την ηρεμεί. Παχαίνει. Αποκτά ακόμα 
πιο άσχημη εικόνα για τον εαυτό της. Κι εκεί είναι που αρχίζει 
ένας φαύλος κύκλος.

Η ζήλια, σε οποιαδήποτε μορφή της, αναστατώνει τις σχέσεις, 
μπορεί να τις καταστρέψει και σε ακραίες περιπτώσεις να κατα-
στρέψει την ίδια τη ζωή μας. Πολλά και διάφορα συναισθήματα 
μπλέκονται μέσα της. Όπως η οργή, η θλίψη, η ντροπή, η ανεπάρ-
κεια, η απόγνωση, η καχυποψία. «Είναι ένα τέρας που γεννιέται 
από τον εαυτό του και τρέφεται απ’ αυτόν», όπως υποστηρίζει 
ο Σαίξπηρ. Η ζήλια μάς κάνει να υποφέρουμε. Φωτιά είναι που 
κατακαίει τα σωθικά μας.

Τελικά, τις ανθρώπινες σχέσεις τις δυσκολεύουμε εμείς οι ίδιοι. 
Δεν υπάρχουν όμως οδηγίες χρήσεως. Δεν υπάρχουν ανταλλα-
κτικά για τη ζωή και τα συναισθήματα. Υπάρχει μόνο ο δρόμος 
της αγάπης. Που μας βοηθάει να ελπίζουμε.

Το Αγάπη-δηλητήριο δε βουτάει μονάχα σε δυσάρεστα προ-
σωπικά βιώματα. Προσπαθεί να δώσει λύσεις, να γίνει ένα με την 
ελπίδα. Ταξιδεύει στο λατρεμένο μου Αιγαίο, αγκαλιάζει ένα πα-
ραδεισένιο νησάκι, την Τέλενδο, ένα νησάκι που άμα το γνωρί-
σετε, πιστέψτε με, θα ξετρελαθείτε. Φαντάζει σαν να ξετρύπω-
σε μέσα απ’ όνειρο.

Το βιβλίο αυτό ταξιδεύει και στην πανέμορφη Κω, στην αγα-
πημένη μου Κάλυμνο. Μα πρώτα και πάνω απ’ όλα, φλερτάρει 
με τον έρωτα. 

Και με την αγάπη.
Εύχομαι να σας κόψει την ανάσα με τις ανατροπές του, να 

σας στέψει για λίγο πρωταγωνιστές στις ιστορίες του, να σας κά-
νει να συγκινηθείτε, να βουρκώσετε, να χαρείτε.

Να σας ταξιδέψει.
Ένα μεγάλο ευχαριστώ στις εκδόσεις Ψυχογιός, που με αγκά-
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λιασαν για άλλη μια φορά, ένα μεγάλο ευχαριστώ στον καθένα 
από εσάς. Για την άπλετη αγάπη σας, τη δύναμη και το κουρά-
γιο που μου χαρίζετε έτσι απλόχερα κάθε μέρα.

Και τώρα σφίξτε μου το χέρι, αφήστε με να υποδυθώ για σας 
τον ρόλο του σκηνοθέτη. 

Ώρα για γύρισμα. Και να…
Η Στέλλα, ο Ιάσονας, η Μυρτώ, τρεις άνθρωποι που η μοίρα 

διάλεξε να ενώσει. Φαντάζουν ηθοποιοί που ξέρουν καλά τον 
ρόλο τους. Και τον παίζουν μπροστά στην κάμερα. Πλησίασμα 
της κάμερας προς τον άντρα, τώρα προς τις γυναίκες. Ένα ζουμ 
στα πρόσωπά τους. 

Οι ηθοποιοί αρχίζουν να παίζουν. Ταξιδεύουν με ένα καρα-
βάκι στα καταγάλανα νερά του Αιγαίου.

Μόνο που το καραβάκι τους είναι χάρτινο…

Ρενα Ρωσση-ΖαϊΡη
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Η Τέλενδος με κοιτούσε σκοτεινή από απέναντι. Ένας 
αγαπημένος όγκος. Για πρώτη φορά στη ζωή μου κοί-
ταζα το νησάκι κι ανατρίχιασα σύγκορμη. Γιατί κρα-

τούσε στην αγκαλιά του το παιδί μου. 
Θα το έβλεπα άραγε σε λίγες ώρες; 
Θα ηρεμούσα την καρδούλα του; 
Σήκωσα το κεφάλι μου για να κοιτάξω ψηλά. Η Μαρμαρω-

μένη Βασιλοπούλα κοιμόταν τον αιώνιο ύπνο της στην κορυφή 
της Τελένδου. Άρχισα να τη ρωτάω. Να την παρακαλάω να μου 
απαντήσει. 

Κρατούσε το παιδί μου κλεισμένο στην αγκαλιά της;
Περίμενα να μου μιλήσει. Να μου πει κάτι. Στ’ αλήθεια περί-

μενα. Χριστέ μου! Είχα αρχίσει να τρελαίνομαι! 
Η Βασιλοπούλα, φυσικά, δε μου απάντησε. Συνέχισε να κοι-

μάται πάνω στο βουνό με όλη της τη μεγαλοπρέπεια, χωρίς να 
δίνει σημασία στα δράματα των ανθρώπων από κάτω της. 

Κι εγώ, μια σταλιά απέναντί της, κοιτούσα και ξανακοιτού-
σα το ρολόι μου. Κάθε λεπτό που περνούσε μου φαινόταν αιώ-
νας. Κάθισα κάτω. Ακούμπησα το κεφάλι μου στα γόνατά μου. 
Έγινα ένα με τον μόλο, με την ώρα που περνούσε τόσο αργά, 
με την υγρασία, με το κρύο. Σιγά σιγά άρχισα να χάνω την επα-
φή με το περιβάλλον.

«Καλημέρα, κοπελιά!»
Αλαφιάστηκα. Σηκώθηκα όρθια. Ήταν ο ιδιοκτήτης του καϊ-

κιού. Τον ρώτησα πότε θα έφευγε.
«Μη βιάζεσαι! Κάτσε να εμφανιστεί και κανένας άλλος».
Να μη βιαστώ; Αχ, αν ήξερε! Το παιδί μου με περίμενε. Ο 
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γιος μου. Θα είχε τρελαθεί το μωρό μου. Ας ήταν καλά, Θεέ μου. 
Ας μην το είχε πειράξει ο τρελός.

Μέχρι να εμφανιστούν κι άλλοι επιβάτες, μέχρι να ξεκινή-
σουμε, μέχρι να φτάσουμε, πέντε λεπτά απόσταση, μου φάνηκε 
πως πέρασαν χρόνια. Κατέβηκα από το καΐκι και πήρα τον δρό-
μο που οδηγούσε στο σπίτι του Ιάσονα και της Μυρτώς. 

Ήξερα πού ήταν από τις περιγραφές του πατέρα μου. Εκεί-
να τα ευτυχισμένα, τα χρυσά χρόνια… 

Μπορεί να ήταν πρωί, θύμιζε όμως βράδυ. Σκοτεινός ουρα-
νός μού έκανε παρέα. Κι ένας αέρας που με πάγωνε. Οι λιγο-
στοί κάτοικοι του νησιού ήταν ακόμη κλεισμένοι στη ζεστασιά 
τους. Κι εγώ είχα φτάσει στο τέλος της οδυνηρής διαδρομής μου.

Η έπαυλη της αδελφής μου ήταν ένα πανέμορφο κάτασπρο 
σπίτι. Δέσποζε σε ένα ύψωμα. Εκεί κρατούσε φυλακισμένο το 
παιδί μου. Άρχισα να τρέχω στην ανηφόρα. 

Έπεσα πάνω στην εξώπορτα με όλο μου το βάρος. Πάτησα 
το κουδούνι με κομμένη την ανάσα. 

«Ιάσονα! Ιάσονα!» φώναξα κι άρχισα να χτυπάω την πόρτα.
Δεν περίμενα πολύ. 
«Επιτέλους! Καλώς όρισες στο φτωχικό μου», είπε και μου 

άνοιξε διάπλατα τη μεγάλη ξύλινη πόρτα.
Μπροστά μου δεν έβλεπα τίποτα. Μόνο τον άνθρωπο που εί-

χε απαγάγει το παιδί μου. Είχα κοκαλώσει στη θέση μου. 
Οι παλάμες μου γροθιές, έτοιμες να τον αντιμετωπίσουν. Η 

καρδιά μου κόντευε να πεταχτεί έξω από το στήθος μου. Τα μά-
τια μου με έκαιγαν. Το κεφάλι μου σφυροκοπούσε ανελέητα.

«Τόσο ταξίδι έκανες, δε θέλεις να περάσεις μέσα;» με ρώτη-
σε ο πατέρας του παιδιού μου.

«Ιάσονα, πού είναι ο Μιχάλης;» κατάφερα τελικά να τον ρω-
τήσω.

«Μπες μέσα και θα τα πούμε όλα. Θα τα κάνουμε όλα. Να 
είσαι σίγουρη γι’ αυτό», μου είπε χαμογελώντας και μου έκανε 
χώρο να περάσω.
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Μπήκα. Μέσα. Χώθηκα στο στόμα του λύκου.
Ένα παλάτι. 
Δε με ένοιαζαν αυτά. Τον πλησίασα. Τον ταρακούνησα.
«Θέλω το παιδί μου!»
Με αγκάλιασε.
Τραβήχτηκα.
«Κοίτα, μωρό, πρέπει να μιλήσουμε. Τι ήταν αυτό που μου 

είπες στο τηλέφωνο; Εκείνες οι μπούρδες πως το παιδί είναι 
γιος μου. Ψέματα μου είπες για να μην πειράξω τον μικρό, έτσι 
δεν είναι;»

«Δεν αντέχω άλλο. Ιάσονα, πού είναι το παιδί;» φώναξα. 
«Γιατί μου το έκανες αυτό;»

«Θα σταματήσεις να ρωτάς τα ίδια και τα ίδια; Πες μου. Πρέ-
πει να μου πεις. Μου είπες ψέματα, έτσι;»

Δεν απάντησα. 
Με έπιασε άγρια από το μπράτσο και με οδήγησε στο σαλό-

νι, στα σκοτεινά. Το σπίτι δεν ήταν φωτισμένο. 
Με ανάγκασε να καθίσω στον καναπέ, απέναντι από το τζά-

κι που έλουζε με τις φλόγες του τον χώρο. Ήταν ένα τεράστιο 
τζάκι. Φτιαγμένο από το ακριβότερο μάρμαρο. Ήθελε και πο-
λυτέλειες, ο σιχαμένος.

Κάθισε δίπλα μου. Κολλητά. Η ανάσα του βρομοκοπούσε 
ουίσκι.

«Θέλω το παιδί μου!»
«Το παιδί σου ή το παιδί μας;»
Τον κοίταξα.
«Ιάσονα, σε παρακαλώ. Σε ικετεύω! Πες μου πού είναι ο Μι-

χάλης. Εδώ τον έχεις; Θα έχει τρελαθεί το μικρό μου. Πες μου, 
σε παρακαλώ, πού είναι ο Μιχάλης!»

«Είναι γιος μου;» με ρώτησε πάλι.
Τον κοίταξα. Δεν ήθελα να του πω ξανά την αλήθεια. Κρυ-

βόμουν πίσω από το δάχτυλό μου. Το ήξερα. Άνοιξα το στόμα 
μου να του απαντήσω, αλλά οι λέξεις δεν έβγαιναν.
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«Θα μου πεις πού είναι το παιδί και μετά θα σου απαντήσω», 
κατάφερα τελικά να πω.

«Βρε βρόμα! Πες μου την αλήθεια. Πες μου αν είναι δικός 
μου γιος! Θέλω να ξέρω! Το δικαιούμαι!» ούρλιαξε.

«Πού είναι ο Μιχάλης;» ρώτησα πάλι.
Σηκώθηκε όρθιος. Το ίδιο κι εγώ. 
Οι φλόγες του τζακιού αντανακλούσαν στο πρόσωπό του. 

Τον έκαναν να μοιάζει με τον ίδιο τον διάολο. Τα μάτια του 
έλαμπαν κατακόκκινα από το ποτό, από τη λάμψη της φωτιάς, 
από την οργή.

«Θέλω το παιδί μου! Πού το έκρυψες;» φώναξα πάλι.
Με άρπαξε από τα χέρια και με ταρακούνησε.
«Είναι γιος μου; Δικός μου γιος; Είναι παιδί μου; Πες μου, 

που να πάρει!» ούρλιαξε.
«Ναι!» είπα ξέπνοα.
Και τότε με χαστούκισε. 
Άγρια. 
Με έριξε στον καναπέ. Έπεσε πάνω μου με όλο του το βάρος. 

Με το ένα του χέρι κρατούσε σφιχτά τα χέρια μου πάνω από το 
κεφάλι μου, με το άλλο άρχισε να ξεκουμπώνει το παντελόνι του.

«Αυτό είναι κάτι που ήθελα να κάνω καιρό τώρα! Από τότε 
που με παράτησες. Από τότε που άλλαξα τη ζωή μου για χάρη 
σου», μουρμούρισε μέσα στο αυτί μου. «Είσαι μια πόρνη. Μια 
πόρνη του κερατά! Αυτό σου αξίζει!»

Πάλευα να του ξεφύγω. Δυσκολεύτηκε να λύσει τη ζώνη του 
και χαλάρωσε κάπως το σφίξιμό μου. Αντιστάθηκα με ολόκληρο 
το κορμί μου και κατάφερα να τον ρίξω κάτω από τον καναπέ. 
Προσπάθησα να σηκωθώ όρθια για να του ξεφύγω, αλλά εκεί-
νος με άρπαξε από τα μαλλιά κι άρχισε να τα τραβάει με μανία. 

Παλεύαμε όρθιοι τώρα. Ήταν πολύ δυνατός άντρας. Με χα-
στούκισε ξανά και ξανά. Κάθε φορά και πιο δυνατά. 

Κάποια στιγμή κόλλησε το κορμί του πάνω μου. Και τότε βρή-
κα την ευκαιρία και τον δάγκωσα στον λαιμό. 



ΑΓΑΠΗ-ΔΗΛΗΤΗΡΙΟ 21

© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2009, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2017

Άγρια, πολύ άγρια. 
Μούγκρισε κι έκανε να πιάσει το σημείο που τον πόνεσε. Κα-

τάφερα να πάρω μια βαθιά ανάσα. Τον έσπρωξα μακριά μου 
όσο πιο δυνατά μπορούσα. 

Πού τη βρήκα τόση δύναμη;
Ταλαντεύτηκε. Έχασε την ισορροπία του, σκόνταψε στο τρα-

πεζάκι μπροστά μας κι έπεσε ανάσκελα κάτω, χτυπώντας με δύ-
ναμη το κεφάλι του στην άκρη του μαρμάρινου τζακιού. Άκου-
σα έναν μαλακό, υγρό γδούπο. 

Και μετά τίποτα. 
Ήταν πεσμένος στο πάτωμα. Δεν ξανασηκώθηκε για να μου 

ορμήσει. Έκανα να τρέξω μακριά του, αλλά κάτι με κράτησε. 
Τον κοίταξα αλαφιασμένη. 

Είχε ανοίξει το κεφάλι του.
«Ιάσονα, Ιάσονα!» ούρλιαξα με όση δύναμη είχε απομείνει 

μέσα μου.
Τα μάτια του ήταν κλειστά. Από το ανοιγμένο του κεφάλι 

έτρεχε αίμα, που γρήγορα σχημάτισε ένα κατακόκκινο αυλά-
κι στο πάτωμα. 

Τον πλησίασα. Γονάτισα δίπλα του. Τον ταρακούνησα.
«Όχι, όχι!» είπα με κομμένη την ανάσα.
Τον είχα σκοτώσει; Τον είχα σκοτώσει! 
Κανένας δε θα πίστευε πως βρισκόμουν σε αυτοάμυνα. 
Θα με έπιαναν. 
Φόνος; Φόνος!
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1

Στέλλα

Σεπτέμβριος 2014

Πολλοί υποστηρίζουν πως το πεπρωμένο, το καθορισμέ-
νο από τη μοίρα, το προδιαγεγραμμένο, είναι αυτό που 
κατευθύνει τον ανθρώπινο βίο, χωρίς να μπορούμε να 

αντιδράσουμε σε ό,τι κι αν μας επιφυλάσσει το μέλλον. Διαδί-
δουν πως είμαστε έρμαια του πεπρωμένου μας. 

Κάποτε διαφωνούσα. 
Γιατί πίστευα ακράδαντα πως έχουμε την ελευθερία και τον 

νου να το ορίσουμε σύμφωνα με τις δικές μας επιλογές, πως δεν 
υπάρχει τίποτα προδιαγεγραμμένο. Πίστευα πως μπορούμε να 
χαράξουμε τη δική μας ζωή, να κάνουμε τις επιλογές μας. Να 
αντισταθούμε στα πάθη μας, να ανακαλύψουμε την προσωπική 
μας Ιθάκη, όπως ο Οδυσσέας.

Ώσπου πριν από δύο χρόνια και τρεις μήνες ακριβώς, τον 
Ιούνιο του 2012, γνώρισα τον Ιάσονα. 

Και τότε άλλαξα τελείως γνώμη.
Ήταν άραγε γραμμένο στη μοίρα μου να τον γνωρίσω; Ήταν 

επιλογή μου να κάνω σχέση μαζί του; Έφταιγε που λάτρευα το 
διάβασμα κι έτρεχα σε όλες τις εκθέσεις βιβλίου; Αχ, δεν έπρε-
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πε να πάω εκείνο το καλοκαίρι στο Πασαλιμάνι για να ενημε-
ρωθώ για τις καινούργιες εκδόσεις. Δεν έπρεπε να δώσω ση-
μασία σε εκείνο τον άντρα που με πλησίασε με αργά, σταθερά 
βήματα και μου χαμογέλασε.

Έδωσα όμως. 
Ήταν δική μου επιλογή ή παιχνίδι της μοίρας; 
Είχε περίεργο ύφος. Με κοιτούσε από πάνω μέχρι κάτω, λες 

και με σκανάριζε. Ήταν αρρενωπός, ψηλός και σωματώδης. 
Ένας άντρας που δε θα περνούσε εύκολα απαρατήρητος. Τα 
μάτια του, στο λαμπερό χρώμα του μελιού, πανέξυπνα, και τα 
μαλλιά του πλούσια και σπαστά, στο ίδιο χρώμα με τα μάτια του.

Δεν έφυγα. Δεν πισωπάτησα. Του επέτρεψα να έρθει κοντά 
μου. Ίσως έπρεπε να αρχίσω να τρέχω. Ίσως έπρεπε να εξαφα-
νιστώ. Δεν το έκανα. Δεν κουνήθηκα από τη θέση μου.

Θυμάμαι πως κι εγώ τον κοιτούσα κι ένιωθα κάτι παράξενο. 
Σαν να με ένωνε μια αδιόρατη κλωστή μαζί του. Σαν όλη εκείνη 
η καλοκαιρινή έκθεση βιβλίου στο Πασαλιμάνι να στήθηκε μόνο 
και μόνο για να συναντηθούμε. Συμπεριφέρθηκα σαν να έπαιζα 
σε ταινία. Σαν να περίμενα τις εντολές κάποιου αόρατου σκηνο-
θέτη για να αντιδράσω, να πω κάτι, να κάνω κάτι. Κομπάρσοι 
μου φάνηκαν όλοι οι άνθρωποι γύρω μου. Οι άντρες, οι γυναί-
κες, τα παιδιά, που έσκυβαν πάνω από τους πάγκους των περι-
πτέρων των εκδοτικών οίκων, που ήταν φορτωμένοι με βιβλία.

Τελικά δεν κουνήθηκα από τη θέση μου. Απλά και μόνο για-
τί βαθιά μέσα μου ήθελα να με πλησιάσει. Ίσως γιατί πίστεψα 
πως ο Θεός με λυπήθηκε. Κι ετοιμαζόταν να μου δώσει άλλη μια 
ευκαιρία. Μια ευκαιρία που έπρεπε να την αρπάξω.

Ήμουν είκοσι πέντε χρονών κι είχα πολύ καιρό να κάνω σχέση.
Άρα; Άρα εγώ επέλεξα να του ανταποδώσω το χαμόγελο 

όταν με πλησίασε. Κι όχι η μοίρα. Εγώ του απάντησα σε αυτό 
που με ρώτησε. 

Ήταν κάτι αστείο. Δε θυμάμαι τι. Το μόνο που θυμάμαι ήταν 
πως έβαλα τα γέλια.
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«Με λένε Στέλλα», του είπα μετά και του έδωσα το χέρι μου.
Χωρίς να με πιέσει κανένας.
«Με λένε Ιάσονα», μου απάντησε εκείνος και μου έδωσε το 

δικό του χέρι.
Κάπως έτσι άρχισε η ιστορία μας. 
Καθίσαμε σε μια καφετέρια απέναντι από την έκθεση, με κέ-

ρασε καφέ. Δε σταματήσαμε να μιλάμε. Μόλις είχαμε γνωριστεί, 
κι όμως φαίνεται πως είχαμε πολλά να συζητήσουμε. 

Ταιριάζαμε. Ταιριάζαμε;
Αν γνωρίζαμε από πριν όμως πως η γνωριμία μας θα μας οδη-

γούσε στον γκρεμό;
Τα λεπτά κυλούσαν, ο ήλιος είχε δύσει εδώ και ώρα κι εμείς 

συνεχίζαμε να μιλάμε και να μιλάμε, λες και γνωριζόμασταν 
χρόνια, λες και δε θέλαμε να αποχωριστούμε. 

Όταν τελικά κατάφερα να κοιτάξω το ρολόι μου, η ώρα εί-
χε φτάσει δέκα. Σάστισα.

«Πρέπει να φύγω», μουρμούρισα. 
Ο Ιάσονας χαμογέλασε.
«Κι εγώ πρέπει να ξυπνήσω πολύ νωρίς αύριο», μου είπε. 

Σηκωθήκαμε και λίγο πριν αποχαιρετιστούμε ανταλλάξαμε τη-
λέφωνα.

Εκείνη τη στιγμή ήταν που άκουσα μια φωνή μέσα μου που 
ούρλιαζε απεγνωσμένα: 

«Όχι! Όχι! Μην το κάνεις αυτό! Φύγε μακριά του όσο πιο 
γρήγορα μπορείς. Τώρα που μπορείς! Φύγε! Μην τολμήσεις να 
του δώσεις το τηλέφωνό σου!»

Παραξενεύτηκα. 
Την αψήφησα μεμιάς αυτή την περίεργη φωνή κι έγραψα σε 

ένα χαρτάκι το κινητό μου. Ούτε έδωσα σημασία στα μάτια του 
Ιάσονα, που γυάλισαν παράξενα μόλις το πήρε και το έκλεισε 
σφιχτά στη χούφτα του.

Ναι, του έδωσα το τηλέφωνό μου. Κι ήταν ένα τεράστιο, ένα 
μοιραίο λάθος.
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Όμως έχω ελαφρυντικά, δεν έχω; Γιατί τότε δεν ήξερα τι 
επρόκειτο να μου συμβεί. Πώς ήταν δυνατόν να ξέρω; 

Μου τηλεφώνησε την επόμενη μέρα. Συναντηθήκαμε ξανά 
και ξανά. Για ένα ποτό σε κάποιο μπαρ, για φαγητό σε κάποιο 
εστιατόριο. Πήγαμε και στον κινηματογράφο. Λατρεύαμε κι οι 
δύο τον Ρόμπερτ ντε Νίρο. Σε κάποιο από τα αλλεπάλληλα ρα-
ντεβού μας καταλήξαμε στο διαμέρισμά μου. 

«Αχ, μακάρι να τον ερωτευτώ παθιασμένα αυτό τον άντρα», 
ευχήθηκα εκείνη τη νύχτα όταν με στρίμωξε, λίγο άγαρμπα εί-
ναι η αλήθεια, στον καναπέ του σαλονιού μου.

Κάναμε για πρώτη φορά έρωτα. 
Η σχέση μας συνεχίστηκε. Βγαίναμε έξω και μετά καταλήγα-

με στο κρεβάτι μου. Τέσσερις, πέντε, μπορεί κι έξι φορές από 
την ημέρα που τον καλοδέχτηκα στο σπίτι μου ξαφνικά ανακά-
λυψα τα ξυριστικά του παρατημένα στο μπάνιο μου. 

Το ξυραφάκι του, την κρέμα, το πινέλο, την κολόνια του για 
μετά το ξύρισμα. Ολόκληρο το σετ!

Τα κοίταξα έκπληκτη. Δεν ήξερα τι να σκεφτώ. Δεν ήξερα τι 
να κάνω. Τον ήθελα στη ζωή μου; 

Ναι. Γιατί όχι; σκέφτηκα. Γιατί να μην του δώσω μια ευκαι-
ρία; Ποιος ξέρει; Μπορεί να είναι ο άντρας της ζωής μου. Ο 
ένας και μοναδικός. 

Εκείνο το σετ με τα ξυριστικά έφταιγε. Κι εκείνες οι σκέ-
ψεις μου, που τον έβαλαν για τα καλά στην καθημερινότητά μου.

Ώσπου ήρθε η μέρα, ήρθε η στιγμή που δεν ήθελα να ξανα-
δώ ποτέ στη ζωή μου αυτό τον άνθρωπο.

Κάτι πολύ δύσκολο. Μπορεί κι ακατόρθωτο.
Από τότε, κάθε πρωί, αμέσως μόλις ξυπνήσω η πρώτη σκέψη 

που με πλημμυρίζει, που με γεμίζει ανασφάλεια είναι μία και μο-
ναδική: πώς θα μπορέσω να απαλλαγώ μια για πάντα από αυτόν.

Ξυπνάω και σκέφτομαι πως δεν μπορεί να έγινα εγώ ένα με 
αυτό τον άνθρωπο, να τον αγάπησα. Άραγε τον αγάπησα; Γιατί 
τον έβαλα στη ζωή μου; Γιατί δέχτηκα έστω και να με αγγίξει; 
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Κάθε μέρα. Κάθε λεπτό. Όπως και σήμερα.
Δύο χρόνια και τρεις μήνες μετά.
Παίρνω μια βαθιά ανάσα και σηκώνομαι. Είναι έξι το πρωί. Εί-

ναι ώρα να ετοιμάσω το πρωινό. Ο Μιχάλης πρέπει να είναι έτοι-
μος στις επτά. Πρέπει να τον πάω στον βρεφονηπιακό σταθμό. Κι 
έπειτα να φορέσω το ευγενικό χαμόγελο της δουλειάς μου, να εξυ-
πηρετήσω τους πελάτες της τράπεζας, να περάσω άλλη μια μέρα. 

Να αντέξω…
Ο μικρός, αγουροξυπνημένος, με κοιτάει με λατρεία. Είναι 

το ορόσημο της ζωής μου, η κινητήρια δύναμή μου. Ο μοναδι-
κός λόγος που χαμογελάω ακόμη. Τον αρπάζω στην αγκαλιά 
μου κι αρχίζουμε να στριφογυρνάμε στο δωμάτιο. Ξεκαρδίζε-
ται στα γέλια. 

Ξαφνικά χτυπάει το τηλέφωνο. 
Κάνω άσχετες σκέψεις για να περάσουν τα δευτερόλεπτα. 

Για να σταματήσει να χτυπάει. Για να σταματήσω να ακούω αυ-
τό τον αναθεματισμένο ήχο.

Όχι! Δε θα το σηκώσω. Δε θέλω να το σηκώσω. Ο Μιχάλης 
με κοιτάζει. Αν και είναι μόλις δεκαέξι μηνών, ξέρει πως όταν 
ακούγεται αυτός ο ήχος σηκώνουμε το ακουστικό. Καταλαβαί-
νει πως έχω τρομάξει. Όλα τα καταλαβαίνει, παρόλο που είναι 
τόσο μικρούλης. Νιώθει ακόμα και το πώς αισθάνομαι, σαν να 
είναι κομμάτι από τον ίδιο μου τον εαυτό. 

Με κοιτάζει τρομαγμένος, παραξενεμένος.
Του χαμογελάω όσο πιο καθησυχαστικά μπορώ. Έτσι που 

αναστατώνομαι κάθε φορά που χτυπάει το τηλέφωνο, στο τέ-
λος το παιδί θα το ακούει και θα φοβάται. Ένα σωρό παιδαγω-
γικά βιβλία έχω διαβάσει για τη σωστή ανατροφή των παιδιών. 
Δε λένε πως τα παιδιά μιμούνται τους γονείς; Τις αγωνίες τους; 
Τους φόβους τους; Ο μικρός μου με μιμείται. Πρέπει να μάθω 
να αντιμετωπίζω τα άγχη μου. Είμαι μητέρα πια. Έχω υποχρεώ-
σεις. Ευθύνες χιλιάδες. Αλλά πώς να του δώσω να καταλάβει ότι 
δεν μπορώ να αντιμετωπίσω τον πατέρα του;
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Τον ακουμπάω και πάλι στο κρεβάτι του. Βγαίνω τρέχοντας 
από το δωμάτιό του για να μη βλέπει πόσο αναστατωμένη είμαι 
και μπαίνω στο σαλόνι. Εκεί σταματάω να τρέχω. 

Πλησιάζω αργά αργά τη συσκευή του τηλεφώνου. 
Είναι χαζό, αλλά πιστεύω ότι αν αργήσω να πλησιάσω το τη-

λέφωνο θα σταματήσει να χτυπάει. Λάθος μου. Ο ήχος του μου 
τρυπάει τα αυτιά. 

Συνεχής, διαπεραστικός, ανατριχιαστικός. 
Δεν αντέχω να τον ακούω άλλο. Σηκώνω το ακουστικό και, 

ναι, είναι αυτός. Ο άντρας που σιχαίνομαι. Είναι η χαρακτηρι-
στική του φωνή. 

Δε χρειάζεται να μιλήσω. Ξέρει πως είμαι εγώ.
«Θα το πληρώσεις», μου λέει. 
Ο τόνος της φωνής του αυτάρεσκος, σκληρός. Κακιασμένος.
«Θα το πληρώσεις πολύ ακριβά, μ’ ακούς;» επαναλαμβάνει.
Ακούω. Μπορώ να κάνω κι αλλιώς; Η καρδιά μου χτυπάει 

ακανόνιστα. Ξέρει πια τόσο καλά πώς να με κάνει να τρομάζω. 
Ξέρει… 
Παίρνω μια βαθιά ανάσα. Δεν απαντώ. Ύστερα κατεβάζω 

το ακουστικό όσο πιο δυνατά μπορώ. 
Ξέρω πως και σήμερα του έκανα το χατίρι. 
Ξέρει πως και σήμερα με έκανε να τρέμω ολόκληρη…

Αύγουστος 2012

Η Κως τέντωνε νωχελικά το κορμί της στην ήρεμη καταγάλανη 
θάλασσα. Οι ψηλοί ευκάλυπτοι με τους λείους κορμούς στον κε-
ντρικό δρόμο προς το Ψαλίδι στέκονταν περήφανοι, ατενίζοντας 
από ψηλά τους τουρίστες. Τα φύλλα τους ασημότρεμαν στο ελα-
φρύ αεράκι που τους σιγοτραγουδούσε καλοκαιρινές σερενάτες. 
Οι μέλισσες ζουζούνιζαν ευτυχισμένες. Ρουφούσαν ανέμελα το 
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νέκταρ από τα λευκά, εύθραυστα κι αρωματισμένα άνθη τους. 
Αυτά τα δέντρα γνωρίζουν καλά τους τουρίστες. Τους κα-

λοκαιρινούς μήνες είναι αναπόσπαστο κομμάτι της ζωής τους. 
Έχουν συνηθίσει να ακούν τις παράξενες γλώσσες τους, προ-
σπαθούν να τους καλωσορίσουν με όποιον τρόπο μπορούν. Τους 
δροσίζουν με τον ίσκιο τους, διώχνουν μακριά τους τα κουνού-
πια και τις ζεστές ημέρες αναζωογονούν τα πνευμόνια τους με 
το αρωματικό νέφος των φύλλων τους. 

Τον τελευταίο μήνα του καλοκαιριού οι ξένοι τουρίστες θαρ-
ρείς πως κατακτούν ολόκληρο το νησί. Οι Έλληνες παραθερι-
στές δεν είναι πολλοί. Οι ντόπιοι κάνουν τις διακοπές τους τον 
χειμώνα. Το καλοκαίρι δουλεύουν ακατάπαυστα μέρα νύχτα. Ερ-
γάζονται σε τουριστικά γραφεία, ξενοδοχεία, εστιατόρια, σου-
περμάρκετ, τουριστικά πλοιάρια, μαγαζιά που νοικιάζουν μηχα-
νάκια και ποδήλατα, πολλά ποδήλατα, σε ένα νησί που μοιράζει 
απλόχερα τους θησαυρούς του, που απλώνει δρόμους απέρα-
ντους για να το εξερευνήσουν. Την καλοκαιρινή περίοδο η ζωή 
στην Κω φαντάζει παραμυθένια. 

Κι εκείνος ο Αύγουστος κυλούσε νωχελικά κι εκείνο τον μή-
να το νησί ζούσε τον θρύλο του, απολαμβάνοντας τον θαυμα-
σμό των επισκεπτών του. Ατελείωτες νότες αρχαίων χρόνων, 
νότες Τουρκοκρατίας και λίγες, ελάχιστες πια, ιταλικές έφτια-
χναν και για φέτος το πεντάγραμμο ενός από τα πιο «εξωτικά» 
μέρη της Ελλάδας. 

Την αγαπούσα την Κω. Την ήξερα καλά από μικρό παιδί. 
Κομμάτι της ίδιας μου της ζωής ήταν. Τόσο αλλιώτικη από το 
δικό μου το νησί, την Κάλυμνο, που στέκει αγέρωχη λίγα μόνο 
μίλια μακριά της. 

Η Κως κι η Κάλυμνος. Δυο νησιά του Αιγαίου τόσο κοντά, 
κι όμως τόσο διαφορετικά. Λες κι ο Θεός τα έπλασε επίτηδες 
έτσι, για να αλληλοσυμπληρώνονται. Το καθένα έχει τον δικό 
του χαρακτήρα, τη δική του προσωπικότητα. Γόνιμο έδαφος, 
απέραντα καταπράσινα χωράφια με πλούσια βλάστηση, πολ-
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λές πηγές και πεδιάδες, δρόμοι που θυμίζουν λεωφόρους, στο 
νησί του Ιπποκράτη. Άγονο κι ορεινό έδαφος που καθιστά δύ-
σκολη την καλλιέργειά του, λίγες κοιλάδες στα παράλια, αγριά-
δα, βράχια, θεόρατα βράχια και στενοί δρόμοι, στο νησί των 
σφουγγαράδων.

Κάθε νησί με την ομορφιά του, τις ιδιαιτερότητές του, τη με-
γαλοπρέπειά του, τις κρυφές και φανερές ομορφιές του. 

Όταν συζητήσαμε με τον Ιάσονα για το πού θα περάσουμε 
τις λιγοστές διακοπές μας, διάλεξα αμέσως την Κω, χωρίς να 
το σκεφτώ δεύτερη φορά. Δέκα μέρες είχαμε μόνο στη διάθεσή 
μας. Ήθελα να χαράξω στη μνήμη μου το νησί που αγαπούσα 
με τον άντρα που είχε μόλις χωθεί στη ζωή μου σαν σίφουνας. 
Ήθελα να γνωρίσω τον χαρακτήρα του σε έναν τόπο αγαπημέ-
νο μου, σε ένα μέρος που κάθε φορά που το επισκεπτόμουν βίω-
να κάτι διαφορετικό. 

Η Κως είναι για μένα ένα δώρο τυλιγμένο με αμέτρητα χαρ-
τιά, που τα ανοίγεις σιγά σιγά για να δεις τι κρύβεται μέσα. Σε 
προτρέπει να ανακαλύψεις τις κρυφές χάρες της, να ενθουσια-
στείς, να μείνεις με το στόμα ανοιχτό από την έκπληξη.

Ο Ιάσονας δεν είχε πάει ποτέ στην Κω, του άρεσε η ιδέα από 
την πρώτη στιγμή. 

Μέναμε σε ένα από τα πιο όμορφα ξενοδοχεία στο Ψαλί-
δι, κοντά στο κέντρο της πόλης. Μαγευτικές στιγμές δίπλα στην 
παραλία, έρωτας κάτω από το φως του φεγγαριού, ατελείωτες 
βόλτες με τα ποδήλατα. Κάθε μέρα ανακαλύπταμε και μια και-
νούργια γωνιά, κάθε μέρα γινόμασταν ένα με τον ήλιο, την καλο-
καιριάτικη ξενοιασιά, την ευτυχία. 

«Πονηρούλα μου! Ήσουν απόλυτα σίγουρη πως θα μου άρε-
σε αυτό το νησί, έτσι δεν είναι;» με ρώτησε ένα βράδυ.

Πίναμε ένα ποτό δίπλα στη θάλασσα. Ύστερα κι άλλο κι άλ-
λο. Το μπαρ του ξενοδοχείου μας είχε απλωμένες τις καρέκλες 
του δίπλα στο κύμα. Ένας τεράστιος προβολέας φώτιζε την άμ-
μο, της χάριζε ένα εξωπραγματικό χρώμα. Το φεγγάρι γλιστρού-
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σε στα ήρεμα νερά κι εκείνα ζαλίζονταν από το θεϊκό του χρώ-
μα και του ανταπέδιδαν το χαμόγελο.

Η μαγεία της θάλασσας του Αιγαίου.
«Είναι ένα νησί που αρέσει σε όλους», μουρμούρισα χαμο-

γελώντας. «Ιδιαίτερα αν ξέρεις τον τρόπο να μένεις μακριά από 
τους τουρίστες που το κατακλύζουν. Υπάρχει όμως ελληνικό νη-
σί που να μην είναι όμορφο;» συνέχισα. 

Αναρωτήθηκα γιατί μιλούσα τόσο κοινότοπα.
«Ακόμα κι η έρημος θα μου φαινόταν παράδεισος δίπλα σου, 

μωρό μου», απάντησε εκείνος και με φίλησε τρυφερά.
Έκλεισα τα μάτια μου και πήρα μια βαθιά αναπνοή. 
Από τον περασμένο Ιούνιο, από τότε που εισέβαλε ο Ιάσο-

νας στη ζωή μου, ο καιρός περνούσε τόσο γρήγορα. Ήμουν συ-
νηθισμένη να ζω μόνη μου, γι’ αυτό και παραξενεύτηκα. Με πα-
ραξένευε ακόμα το πώς κατάφερνε να με χειρίζεται χωρίς να 
το καταλαβαίνω. 

Το πώς έκανε πάντα αυτό που ήθελε. 
Δε με ρώτησε αν ήθελα να μείνουμε μαζί, αν συμφωνούσα 

να συγκατοικήσουμε. Ένα βράδυ μόνο παρασύρθηκα, του επέ-
τρεψα να κοιμηθεί στο σπίτι μου και το πρωί, όταν έφυγε για τη 
δουλειά του, είδα το σετ ξυρίσματός του παρατημένο στο μπά-
νιο μου. Δεν έδωσα και τόσο μεγάλη σημασία. Λίγες ημέρες 
αργότερα όμως τα έχασα όταν ανακάλυψα κι άλλα πράγματά 
του. Στην κρεβατοκάμαρά μου, στο συρτάρι της ντουλάπας, εί-
χε αφήσει μερικά εσώρουχα. Και στην κουζίνα μου, δίπλα στα 
κορν φλέικς που προτιμούσε, με περίμενε μια κούπα του καφέ 
με το σήμα της αγαπημένης του ομάδας.

Πώς τα είχε καταφέρει; Πώς τα είχε φέρει όλα αυτά χωρίς 
να το πάρω χαμπάρι;

Έτσι ξαφνικά κι απρόσμενα εγκαταστάθηκε στο σπίτι μου. 
Κι άρχισε να συμπεριφέρεται σαν να του ανήκε. Ήταν δικηγό-
ρος, το γραφείο του βρισκόταν στη λεωφόρο Κηφισίας και νοί-
κιαζε ένα μικρό διαμέρισμα στα Εξάρχεια. Καθυστέρησα λίγο 
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να κουβεντιάσω το θέμα που με απασχολούσε μαζί του, να τον 
ρωτήσω γιατί σκόρπιζε εδώ κι εκεί τα πράγματά του, ώσπου ένα 
πρωί μού ανακοίνωσε πως θα ζούσαμε μαζί.

Ένα από τα ελαττώματά μου είναι κι η αναποφασιστικότη-
τα. Τον ήθελα κοντά μου; Θα θύμωνε αν τον ρωτούσα γιατί εί-
χε παρατήσει ένα σωρό πράγματα στο διαμέρισμά μου; Τελικά 
βρήκα το κουράγιο και του έκανα την ερώτηση.

«Χάνω πολλές ώρες με τις μετακινήσεις. Οπότε θα μείνω μα-
ζί σου, εδώ στο σπίτι σου, στο Μαρούσι. Με βολεύει που βρί-
σκεται μια ανάσα από τη λεωφόρο Κηφισίας. Άλλωστε, θα σε 
βοηθάω και στο ενοίκιο», δήλωσε.

Χωρίς καν να περιμένει την απάντησή μου. 
Κι έτσι, πριν καλά καλά το συνειδητοποιήσω, απέκτησα συ-

γκάτοικο. Γιατί δεν ήθελα να τον κάνω να νιώσει άσχημα. Δε 
μου πήγαινε καρδιά να τον στενοχωρήσω. Άφησα τα πράγματα 
να πάρουν τον δρόμο τους, παρόλο που βαθιά μέσα μου ήξερα 
πως έκανα λάθος, πως γρήγορα θα το μετάνιωνα. 

Εκείνο τον καιρό έψαχνα για δουλειά. Η κρίση είχε απλώσει 
γερά τις ρίζες της στη χώρα, η ανεργία χτυπούσε υψηλά νούμε-
ρα. Είχα προετοιμάσει τον εαυτό μου ότι θα μπορούσα να δοκι-
μάσω τις ικανότητες και τις γνώσεις μου σε κάποια δουλειά που 
δε θα ήταν απαραίτητα αυτό που σπούδασα με τη στενή έννοια.

Για να πω την αλήθεια, δεν ήξερα αν ήθελα να τον διώξω. 
Είχα αρχίσει να συνηθίζω τη ζωή μαζί του. Επιπλέον τα χρήμα-
τα που είχαν καταθέσει οι γονείς μου στον τραπεζικό λογαρια-
σμό μου άρχισαν να τελειώνουν. Ήταν ανακούφιση να πληρώ-
νει ο Ιάσονας το μισό ενοίκιο. 

Σίγουρα ο πατέρας μου δε θα είχε καμιά αντίρρηση να με βοη-
θήσει κι άλλο οικονομικά. Όποτε με ρωτούσε όμως του έλεγα πως 
δεν αντιμετώπιζα κανένα πρόβλημα. Ήξερε πως μετέφραζα συγ-
γράμματα οικονομικών επιστημών, πως κέρδιζα κάποια χρήματα.
Δεν ήθελα να τον επιβαρύνω περισσότερο. Είχε ξοδέψει πολ-
λά χρήματα για μένα. Από την πρώτη στιγμή που έφυγα από την 
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Κάλυμνο, τον τόπο που γεννήθηκα και μεγάλωσα, κι ήρθα στην 
Αθήνα για να σπουδάσω στο Οικονομικό Πανεπιστήμιο, δεν εί-
χε σταματήσει να με βοηθάει. Πλήρωνε το νοίκι του μικρού δια-
μερίσματός μου κάπου στην Κυψέλη κι όταν απέκτησα το πτυ-
χίο μου πλήρωσε ακόμα και τα έξοδα για το μεταπτυχιακό μου, 
σε ένα από τα πανεπιστήμια της Αγγλίας. Τροφοδοτούσε αστα-
μάτητα τον λογαριασμό μου στην τράπεζα.

Όταν τελείωσα τις σπουδές μου στο εξωτερικό, αποφάσισα 
να μείνω μακριά από το κέντρο. Διάλεξα τα βόρεια προάστια. 
Νοίκιασα ένα διαμέρισμα με δύο υπνοδωμάτια στο Μαρούσι, 
κοντά στο Ολυμπιακό Στάδιο, πιστεύοντας πως θα έβρισκα γρή-
γορα δουλειά. Έκανα λάθος.

Κι οι μέρες κυλούσαν παρέα με τον Ιάσονα, τα τρεξίματά μου 
και την αγωνία μου για την αναζήτηση εργασίας.

Δεν είχα πρόθεση να πάω διακοπές. Δε συμβιβάζονται η χα-
λάρωση κι η ανεμελιά με την ανεργία.

Όμως ο Ιάσονας επέμενε. 
«Δέκα μέρες δε σε βγάζουν και τόσο πολύ από τον προϋπο-

λογισμό σου, μωράκι μου», μου έλεγε και μου ξανάλεγε, μέχρι 
που με έπεισε. 

Δε μετάνιωσα που ακολούθησα τελικά τη συμβουλή του. Ξά-
πλωνα στην αμμουδιά κι έβγαζα από το μυαλό μου τα προβλή-
ματα της πρωτεύουσας. Γνώριζα στον Ιάσονα κάθε γωνιά του 
νησιού που αγαπούσα. Από τις πρώτες κιόλας στιγμές μας στο 
νησί βουτήξαμε στην ηρεμία, στη γαλήνη, στη διασκέδαση. Σερ-
γιανίσαμε στο ιστορικό κέντρο της πόλης, τους αρχαιολογικούς 
χώρους, τη Δημοτική Αγορά.

Η Κως θυμίζει απέραντο αρχαιολογικό πάρκο. Αρχαία μνη-
μεία κι αρχαιολογικοί χώροι βρίσκονται διάσπαρτα παντού, 
όπου κι αν στρέψεις το βλέμμα σου, γίνονται ένα με το γαλάζιο 
του ουρανού και της θάλασσας.

Περιπλανηθήκαμε στο μεσαιωνικό περιβάλλον του κάστρου 
των Ιπποτών, περπατήσαμε στην παλιά πόλη, απολαύσαμε μι-



34 ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ

© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2009, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2017

κρασιατικές γεύσεις στο Πλατάνι ή Κερμετέ, την παλιά τουρκι-
κή συνοικία του νησιού. Επισκεφτήκαμε το Ασκληπιείο, το πιο 
φημισμένο μνημείο της Κω, που βρίσκεται τρία χιλιόμετρα έξω 
από την πόλη. Απλώνεται στις πλαγιές ενός λόφου, είναι πνιγ-
μένο στα δέντρα κι έχει απίστευτη θέα προς τα μικρασιατικά 
παράλια. Εκεί αναπτύχθηκε η επιστημονική ιατρική, χάρη στη 
σχολή που είχε ιδρύσει στο νησί ο Ιπποκράτης, ο σημαντικότε-
ρος εκπρόσωπος της ιατρικής στην αρχαιότητα. Θαυμάσαμε ακό-
μα και τον Πλάτανο στην πόλη της Κω, ένα από τα γηραιότερα 
δέντρα του κόσμου, πλουτίζαμε καθημερινά τις εμπειρίες μας.

Το πρωί της τρίτης ημέρας των διακοπών μας κι ενώ ετοιμα-
ζόμασταν να πάμε εκδρομή στην Κέφαλο, ένα από τα πιο εντυ-
πωσιακά μέρη του νησιού, με απέραντες αμμουδιές πλημμυρι-
σμένες χρυσαφένια άμμο, χτύπησε το κινητό μου.

«Την κυρία Στέλλα Δαμιανού, παρακαλώ», είπε ένας άντρας 
με επίσημη υπηρεσιακή φωνή.

Ήταν από μια ιδιωτική τράπεζα όπου είχα κάνει αίτηση για 
δουλειά. Με καλούσαν για συνέντευξη. Πλησίαζε Δεκαπενταύ-
γουστος. Ήταν δυνατόν να γίνονται συνεντεύξεις τέτοια επο-
χή; Όμως δεν μπορούσα να αρνηθώ. Έπρεπε να πάω, έπρεπε.

Όταν ακούμπησα το κινητό στο κομοδίνο, δίπλα στο διπλό 
κρεβάτι, ο Ιάσονας με κοίταξε έκπληκτος.

«Δεν το πιστεύω! Είσαι με τα καλά σου; Άκουσα καλά; Του 
είπες πως θα πας; Αύριο; Απίστευτο! Μα, μωράκι μου, οι διακο-
πές μας…»

Τον αγκάλιασα. 
«Μην ανησυχείς. Μια μέρα μόνο θα λείψω. Θα φύγω σή-

μερα το απόγευμα με το αεροπλάνο. Θέσεις για την Αθήνα θα 
υπάρχουν. Ελπίζω να τα καταφέρω να γυρίσω αύριο το βράδυ».

Δε με πίστεψε, αλλά ευτυχώς δε μου έφερε αντίρρηση. 
Πριν ξεκινήσουμε για την Κέφαλο, περάσαμε από ένα τα-

ξιδιωτικό γραφείο. Βρήκα αμέσως εισιτήριο για την Αθήνα. Ο 
πράκτορας όμως με απογοήτευσε για τον γυρισμό.
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«Τα εισιτήρια από Αθήνα για Κω είναι ανάρπαστα. Είναι 
κλεισμένα εδώ και μήνες. Θα βάλω το όνομά σας στη λίστα ανα-
μονής. Εύχομαι να είστε τυχερή. Μην ανησυχείτε και μην ξεχνάτε 
πως μπορείτε να επιστρέψετε με το πλοίο της γραμμής», μου είπε.

Δε με παρηγόρησε. 
Του έδωσα τον αριθμό του κινητού μου για να με ενημερώσει 

αν βρισκόταν κάποια θέση. Πρώτη μου προτεραιότητα ήταν να 
φύγω από το νησί. Να βρεθώ το πρωί στη συνέντευξη, να προ-
σπαθήσω να πιάσω δουλειά. Όλα τα υπόλοιπα ήταν δευτερεύο-
ντα. Στο κάτω κάτω, θα μπορούσα να επιστρέψω με το πλοίο, κι 
ας χρειαζόμουν κοντά δώδεκα ώρες. Αν ήταν να βρω δουλειά, θα 
επέστρεφα ακόμα και κωπηλατώντας από τον Πειραιά στην Κω! 

Δεν ανέφερα στον Ιάσονα τη δυσκολία με το εισιτήριο του 
γυρισμού. Είχε αρχίσει να γκρινιάζει πως κατέστρεφα τις δια-
κοπές του, πως κοιτούσα μόνο τον εαυτό μου.

Φτάσαμε στο μέρος που είχαμε προγραμματίσει χαμένοι στις 
σκέψεις μας. Λίγο πριν από την Κέφαλο στρίψαμε και κατηφο-
ρίσαμε στην πανέμορφη παραλία του Αγίου Στεφάνου. 

Στην Κω υπάρχει ένα πλήθος από παλαιοχριστιανικές βασιλι-
κές. Απ’ όσες έφερε στο φως η αρχαιολογική σκαπάνη, η βασιλι-
κή του Αγίου Στεφάνου είναι η μεγαλοπρεπέστατη, η πιο άρτια 
διατηρημένη. Πρόκειται για σύμπλεγμα δύο βασιλικών, που είναι 
χτισμένες πάνω σε βράχο. Βρίσκονται στην παραλία, απέναντι 
από τη νησίδα Καστρί, που θυμίζει οχυρό, πάνω στην οποία δε-
σπόζει το γραφικό γαλάζιο ξωκλήσι του Αγίου Νικολάου. Όλα 
μαζί ορίζουν το τοπίο, συνθέτουν ένα παραμυθένιο σκηνικό.

Οι κίονες της βασιλικής του Αγίου Στεφάνου είναι από λευκό 
μάρμαρο κι έχουν ιωνικά κιονόκρανα. Διατηρούνται ακόμα σε 
καλή κατάσταση, λούζονται αιώνες τώρα από το φως του ήλιου. 
Τα ψηφιδωτά του ναού, παγόνια κι αετοί, είναι σκεπασμένα για 
να προστατεύονται από τις καιρικές συνθήκες. Μετρούν χρόνια 
και στιγμές, μαρτυρούν παλιά, ξεχασμένα μεγαλεία. 

Τον κλειστό κόλπο του Αγίου Στεφάνου διασχίζουν άπειρα 
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κρις κραφτ που τραβούν κολυμβητές και τους βοηθούν να απο-
γειωθούν ψηλά στον αέρα με τα πολύχρωμα αλεξίπτωτά τους. 
Κι η μία εποχή σμίγει με την άλλη κι όλα φαντάζουν πανέμορφα.

Παρ’ όλη την απίστευτη ομορφιά γύρω μας όμως, ο Ιάσονας 
συνέχιζε να είναι μουτρωμένος. Δεν μπορούσε να δεχτεί πως δεν 
ήταν το κέντρο του κόσμου. Δεν ήταν άνεργος, δεν κατάφερνε 
να συμμεριστεί το άγχος μου.

Δε μιλούσαμε και πολύ. 
Κρυφοκοίταζα την ώρα. Ήξερα πως δεν είχα πολύ χρόνο 

στη διάθεσή μου. Έπρεπε να επιστρέψουμε στην πόλη της Κω, 
στο ξενοδοχείο, και μετά να ξεκινήσω για την Αντιμάχεια όπου 
βρίσκεται το αεροδρόμιο. Η πτήση μου για την Αθήνα ήταν προ-
γραμματισμένη για τις τέσσερις το απόγευμα.

Κολυμπήσαμε στα καταπράσινα νερά, φτάσαμε ως την απέ-
ναντι νησίδα, κάναμε ηλιοθεραπεία, επισκεφτήκαμε τον ναό, 
τραβήξαμε φωτογραφίες. 

Στη μία ο Ιάσονας παραπονέθηκε πως πεινούσε.
«Με το πρακτορείο σου δεν προλάβαμε ούτε πρωινό να φά-

με. Το ξέχασες;» μου παραπονέθηκε.
Περπατήσαμε λίγο πιο πάνω από την παραλία με την κατά-

ξανθη άμμο. Πίσω από κάτι ψηλές καλαμιές ξεπρόβαλε μια τα-
βέρνα. Είχε τραπέζια και ψάθινες καρέκλες βαμμένες με ένα 
βαθύ μπλε χρώμα. Ήταν τόσο ειδυλλιακά.

Το στομάχι μου με έσφιγγε από την ανυπομονησία, δεν μπο-
ρούσα να καταπιώ μπουκιά. Αυτό που επιθυμούσα ήταν να βρε-
θώ όσο το δυνατόν πιο γρήγορα στην Αθήνα, να τα καταφέρω 
στη συνέντευξη. Δεν μπορούσα όμως να χαλάσω το χατίρι του 
Ιάσονα.

Παρήγγειλε φρέσκα ψάρια. Προσπάθησα να σταματήσω να 
παίρνω αγχωμένες ανάσες κι ανάγκασα τον εαυτό μου να ηρε-
μήσει και να χαμογελάσει. 

Ξαφνικά χαμογέλασε κι ο Ιάσονας. Με κοίταξε με ένα χαζο-
χαρούμενο ύφος. Παραξενεύτηκα. Εκείνη τη στιγμή το γκαρσό-
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νι ακούμπησε στο τραπέζι μας δυο παγωμένες μπίρες. Δεν πρό-
λαβε να απομακρυνθεί, όταν ο Ιάσονας έσκυψε και με φίλησε 
στα πεταχτά.

«Δε θα πιεις ακόμα. Εντάξει;» μουρμούρισε.
«Μα διψάω», του παραπονέθηκα, χαρούμενη που ξεπέρασε 

τον εκνευρισμό του.
«Κι εγώ διψάω για σένα, μωρό μου. Και θέλω να υψώσουμε 

τα ποτήρια μας στην ευτυχία μας», μου είπε με πάθος.
Ύστερα έσκυψε κι έβγαλε ένα μικρό βελουδένιο κουτάκι μέ-

σα από την τσάντα του μπάνιου.
Ένα κουτάκι για κοσμήματα!
Τα έχασα. Όχι, Θεέ μου! Δεν ήταν δυνατόν!
«Ήθελα να σου κάνω έκπληξη σήμερα το βράδυ κάτω από 

το φως του φεγγαριού», άρχισε να μου λέει. «Αλλά αποφάσισες 
να με αφήσεις μόνο μου, κι έτσι, για να σε τιμωρήσω, θα σου κά-
νω κι εγώ την πρότασή μου εδώ». 

«Πρόταση; Ποια πρόταση; Ιάσονα, τι… τι εννοείς;» τον ρώ-
τησα, ενώ η καρδιά μου άρχισε να βροντοχτυπάει μέσα στο στή-
θος μου.

«Στέλλα; Μωράκι μου; Θα ήθελες να γίνεις γυναίκα μου;» με 
ρώτησε κι άνοιξε το κουτάκι.

Αντίκρισα ένα πανέμορφο δαχτυλίδι που άστραφτε. Ήταν 
ολόχρυσο, με ένα καταγάλανο τοπάζι, στο χρώμα της θάλασσας.

Μου κόπηκε η ανάσα.
Με τον Ιάσονα γνωριζόμασταν δύο μήνες περίπου. Είχε ει-

σβάλει με φόρα στη ζωή μου. Του το είχα επιτρέψει, αλλά…
Αλλά όλα έχουν και τα όριά τους.
Όλα είχαν συμβεί τόσο γρήγορα και απρόσμενα. Δεν είχα 

προλάβει να τον γνωρίσω, να καταλάβω τον αληθινό του χαρα-
κτήρα. Δεν είχα αποφασίσει αν ήθελα να περάσω μαζί του ολό-
κληρη τη ζωή μου. Από τη στιγμή που γνωριστήκαμε στην έκθε-
ση βιβλίου και μπήκε με το έτσι θέλω στην καθημερινότητά μου, 
γίναμε αχώριστοι. 
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Κοιτούσα το δαχτυλίδι σαν χαζή. Δεν ήξερα τι να κάνω. Από 
τη μια, μου ερχόταν να ουρλιάξω από χαρά, κι από την άλλη, να 
το βάλω στα πόδια.

Μα γιατί; 
Γιατί θέλησε να χαλάσει με μια του κίνηση ό,τι κι αν ήταν αυ-

τό που είχαμε; Γιατί βιαζόταν τόσο πολύ;
«Στέλλα; Στέλλα μου;» ψιθύρισε και προσπάθησε να φορέ-

σει το δαχτυλίδι στο αριστερό μου χέρι.
Το τοπάζι έλαμψε ακόμα περισσότερο. Τραβήχτηκα. Έκρυ-

ψα στα βιαστικά τα χέρια μου κάτω από το τραπέζι.
«Εγώ… εγώ δεν ξέρω…» ψέλλισα.
Δεν ξέρω τίποτα για σένα, ήθελα να του πω. Αλλά δεν τόλμησα.
Πραγματικά δεν ήξερα τίποτα για κείνον. Πώς είναι δυνα-

τόν να παντρευτείς έναν άγνωστο; Δε μου είχε αναφέρει το πα-
ραμικρό για τον εαυτό του, την οικογένειά του, τα πιστεύω του. 
Μονάχα πως είχε κλείσει τα τριάντα του χρόνια. Κι ούτε είχαμε 
συζητήσει ποτέ το κοινό μας μέλλον. Δε μου είχε περάσει από 
το μυαλό. Για να λέω την αλήθεια, ούτε κι εγώ του είχα ανοίξει 
την καρδιά μου. Ήταν πολύ νωρίς. Είχα αναφέρει μόνο πως η 
οικογένειά μου μένει τους περισσότερους μήνες στο νησί που 
γεννήθηκα, στην Κάλυμνο. Τίποτα περισσότερο. Δεν του είχα 
πει καν πως έχω μια αδελφή.

«Είσαι καλά;» με ρώτησε ξαφνικά και με έβγαλε από τις σκέ-
ψεις μου.

Έριξα το βλέμμα μου πάνω του. Με κοιτούσε κι εκείνος με 
ένα βλοσυρό ύφος. Μια φωνή μέσα μου τσίριξε να το βάλω στα 
πόδια. Να αρχίσω να τρέχω και να σταματήσω όταν σιγουρευ-
τώ πως έχω ξεφύγει από αυτό τον άντρα. Την ήξερα καλά εκεί-
νη τη φωνή. Ήταν η ίδια που με προειδοποίησε να μην του δώ-
σω το κινητό μου όταν πρωτογνωριστήκαμε, όταν μου το ζήτησε.

Ξεροκατάπια. 
«Ιάσονα, με έκανες να τα χάσω. Αλήθεια σού λέω», μουρ-

μούρισα.
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Άλλαξε ύφος μεμιάς.
«Γιατί, βρε χαζούλικο;» μου είπε τρυφερά, κρατώντας ακόμα 

μετέωρο το δαχτυλίδι. «Άλλη γυναίκα στη θέση σου θα πετούσε 
τώρα στα ουράνια. Εγώ, μωρό μου, θέλω να κάνω γρήγορα οι-
κογένεια. Θέλω δυο τρία παιδιά. Από την πρώτη στιγμή που σε 
είδα κατάλαβα πως εσύ είσαι η γυναίκα που επιθυμώ να γεννή-
σει τα παιδιά μου, εσύ είσαι…»

Συνέχισε να μιλάει και να μου αραδιάζει τις επιθυμίες του. 
Τα λόγια του όμως με έκαναν να τρέμω ολόκληρη κι όχι να πε-
τάω στα ουράνια, όπως επιθυμούσε. 

Ήταν τρελός; 
Έπρεπε να του αρνηθώ. Και γρήγορα μάλιστα. Είχα μόλις 

κλείσει τα είκοσι πέντε μου χρόνια. Δε σκεφτόμουν ακόμα τον 
γάμο. Τα αγαπούσα τα παιδιά. Κάπως, κάποτε θα έκανα κι εγώ 
μια οικογένεια. Αλλά τώρα; Όχι, όχι! Με τίποτα. 

Έπρεπε να βρω μια καλή, μια σταθερή δουλειά. Έπρεπε να 
γνωρίσω τον άντρα των ονείρων μου. Και δεν ήμουν σίγουρη αν ο 
Ιάσονας ήταν ο άνθρωπος με τον οποίο ήθελα να ζήσω. Ίσα που 
με γνώριζε. Πώς ήταν δυνατόν να πιστεύει πως ήμουν η γυναίκα 
που ήθελε να παντρευτεί και να κάνει μαζί της δυο τρία παιδιά;

«Δε… δε θέλω να παντρευτώ ακόμα», μου ξέφυγε.
Σταμάτησε απότομα να μιλάει. Χλώμιασε.
«Τι εννοείς;»
«Δεν εννοώ τίποτα, Ιάσονα. Σ’ ευχαριστώ για το δαχτυλίδι, 

για την πρόταση, για όλα. Σ’ ευχαριστώ πολύ, αλλά…»
«Αλλά δε θέλεις να με παντρευτείς. Έτσι δεν είναι;» με διέ-

κοψε.
«Δεν είπα κάτι τέτοιο».
«Είπες, πώς δεν είπες», μουρμούρισε θυμωμένος. 
«Μ’ αγαπάς;» τον ρώτησα ξαφνικά.
Ανόητη ήταν η ερώτησή μου. Μετάνιωσα, αλλά ήταν αργά. 
«Ναι. Σ’ αγαπώ».
Χαμογέλασα. 
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Η ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα. Είναι κόρη του Νικόλαου 
Ρώσση, των φερώνυμων εκδόσεων, 
ενώ παππούς της ήταν ο φιλόλογος 
και συγγραφέας Ιωάννης Θ. Ρώσσης. 
Αποφοίτησε από το Αμερικανικό Κολέγιο 
Θηλέων, τη Σχολή Νηπιαγωγών Αθηνών 
και το Lοndon Montessori Centre. 
Εργάστηκε ως νηπιαγωγός, αλλά 
και ως υπεύθυνη εκδόσεων. Έχει 
γράψει 12 βιβλία για ενηλίκους 
και πάνω από 150 παιδικά βιβλία. 
Το 2015 της απονεμήθηκε το Βραβείο 
Λογοτεχνίας από τον Όμιλο Γυναικών 
Πειραιά «Εξάλειπτρον» για το συγγραφικό 
της έργο, σε συνδυασμό με τη μεγάλη 
απήχησή του και τη διαδραστική της 
σχέση με τους αναγνώστες της, καθώς 
και το βραβείο κοινού των βιβλιοπωλείων 
PUBLIC, στην κατηγορία «Ο πιο ερωτικός 
χαρακτήρας», για το μυθιστόρημά της 
ΔΙΔΥΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ, το οποίο 
προβάλλεται σε τηλεοπτική σειρά. 
Όλα τα μυθιστορήματά της κυκλοφορούν 
από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ και έχουν 
πουλήσει πάνω από 400.000 αντίτυπα. 
Είναι παντρεμένη και έχει δύο παιδιά.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα 
μπορείτε να αποστείλετε μήνυμα 
στην προσωπική της διεύθυνση: 
renrossi@otenet.gr ή να επισκεφθείτε τη σελίδα της 
στο facebook: www.facebook.rossizairiK
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18η χιλιαδα

Στέλλα γνωρίζει τον Ιάσονα. Κάνουν σχέση. Χωρίζουν.
Νομίζει πως τελείωσε μαζί του. 
Κάνει λάθος!
Ο Ιάσονας δεν αποδέχεται τον χωρισμό, απλώνει πάνω της τα 

φαρμακερά του δίχτυα. Για να την εγκλωβίσει. Ως πού μπορεί να 
φτάσει άραγε για να ικανοποιήσει τον πληγωμένο του εγωισμό;

Ένα παραμυθένιο νησάκι του Αιγαίου, η Μαρμαρωμένη Βα-
σιλοπούλα του· κι ένας φόνος. Μια αγάπη-δηλητήριο. Ένα μωρό. 
Πάθος και ζήλια. Κι η Στέλλα αναζητάει μια καινούργια αρχή, 
μακριά από τον άντρα που προσπαθεί να στοιχειώσει τη ζωή 
της. Ταξιδεύει σε μια θάλασσα από μυστικά. Μυστικά που μπερ-
δεύουν ζωές, συναισθήματα, αποφάσεις, σχέδια. Μόνο που το 
καραβάκι της είναι χάρτινο. Και τα καταγάλανα νερά του Αιγαίου 
είναι έτοιμα να το κλείσουν στην αγκαλιά τους…

Άραγε το πεπρωμένο είναι δική μας επιλογή 
ή παιχνίδι της μοίρας;

ΡΕΝΑ
ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ

ΡΕΝΑ
ΡΩ

ΣΣΗ
-ΖΑΪΡΗ

αγάπη
δηλητήριο

αγάπη
  δηλητήριο

Με έναν τρόπο λυρικό μάς μεταφέρει 
σκέψεις, συναισθήματα, εικόνες,  

μας επιτρέπει να ακούσουμε κραυγές  
και καρδιοχτύπια. Είναι η ιστορία δύο 

ανθρώπων που καλούνται να επιλέξουν 
ανάμεσα στον έρωτα –και το συναίσθημα 

που αυτός γεννάει στις καρδιές  
των ανθρώπων– και το αίσθημα  

του καθήκοντος, έτσι όπως ο καθένας τους 
το ζει, το βιώνει και το αντιλαμβάνεται.

Γιώτα Παπαδημακοπούλου, συγγραφέας, 
culture21century.gr,  

για το βιβλίο ΣΤΗΝ ΑΓΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

Ένα βιβλίο συγκλονιστικό, ανατρεπτικό, 
συγκινητικό και καλογραμμένο σαν 

παραμύθι, ανεξάρτητα του ότι στις σελίδες 
του ξετυλίγεται μια αληθινή ιστορία. Είναι 

τόσο καθηλωτικό, που ο αναγνώστης τρέχει 
καλπάζοντας στις σελίδες του βιβλίου για 
να προλάβει τις εξελίξεις και να ξεμπλέξει 

το δίχτυ των μυστικών που απλώνεται 
αδυσώπητα γύρω από κάθε ήρωα, μέσα 

από τους γρίφους του παρελθόντος.

Mαριάννα Στεφανίδου, 
dailypost.com.cy,  

για το βιβλίο ΔΙΔΥΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ

Για άλλη μια φορά η πένα της αγαπημένης 
Ρένας Ρώσση-Ζαΐρη μού χάρισε ένα ταξίδι 

στα χρώματα, στις μυρωδιές και στα 
συναισθήματα, σε ένα βιβλίο καλογραμμένο, 

στο οποίο οι χαρακτήρες, οι ανατροπές,  
οι κινηματογραφικές σκηνές και οι λυρικές 

περιγραφές κατακλύζουν κάθε σελίδα.  
Η ανάλυση των χαρακτήρων είναι άψογη. 
Είναι ένα βιβλίο που θα σας συγκινήσει,  

θα σας θυμώσει, θα σας ταξιδέψει,  
θα σας διδάξει την αγάπη από την αρχή!

Δήμητρα Κωλέτη, 
biblioanafores.blogspot.gr,  

για το βιβλίο ΔΥΟ ΦΙΛΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΜΕΛΙΑ

Επανέκδοση του: ΝΟΜΙΖΕΙΣ ΠΩΣ ΤΕΛΕΙΩΣΕ; ΚΑΝΕΙΣ ΛΑΘΟΣ.


