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Αφιερωμένο στον Θάνο και στη Νίνα,
που άλλαξαν τη ζωή μου…
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Όλη μας τη ζωή ιδρώνουμε
και κάνουμε οικονομίες, έναν τάφο

για να χτίσουμε που θα μας καταπιεί…
τζιμ Μόρισον
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Ο γοητευτικός άντρας άφησε το αυτοκίνητό του
στο πάρκινγκ και κατευθύνθηκε προς την
τράπεζα. η American Bank δεν είχε πολλά

υποκαταστήματα στην αθήνα, συγκεκριμένα μόνο δύο
– ένα στα νότια προάστια κι ένα εδώ, στο κέντρο. από
το Μαρούσι όπου ερχόταν ο ίδιος σαφώς τον βόλευε
αυτό εδώ, κι ας αντιμετώπιζε κάθε φορά το κυκλοφο-
ριακό χάος της πρωτεύουσας.

Ήταν ντυμένος κομψά, αφού μετά θα πήγαινε από
τα κεντρικά γραφεία της επιχείρησής του, αλλά έτσι κι
αλλιώς πάντα ήταν κομψά ντυμένος ο γιάννης αλεξίου.
Έβγαλε το σακάκι του και το έριξε ανέμελα στον ώμο
του^ έκανε αρκετή ζέστη εκείνη την ανοιξιάτικη μέρα,
την πρώτη μέρα του απριλίου, για την ακρίβεια.

ο φύλακας τον χαιρέτησε εγκάρδια, καθώς έμπαινε
στο κτίριο. είχαν γίνει γνωστοί πια^ βλέπονταν περί-
που δύο φορές το μήνα τους τελευταίους έξι μήνες κι εί-
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χε αναπτυχθεί μια οικειότητα ανάμεσά τους. ο γκρι-
ζομάλλης άντρας συνειδητοποίησε στιγμιαία ότι δε γνώ-
ριζε καν το όνομα του νεαρού και σημείωσε στο μυαλό
του να τον ρωτήσει βγαίνοντας.

κατευθύνθηκε προς το γραφείο του διευθυντή, πα-
ρακάμπτοντας τα υπόλοιπα γραφεία και φυσικά την
ουρά των ατόμων που περίμεναν υπομονετικά μπρο-
στά σε κάθε γραφείο. η διαφήμιση της συγκεκριμένης
τράπεζας για ανοιχτό δάνειο με το πιο χαμηλό επιτό-
κιο της αγοράς τράβηξε τους απελπισμένους πολίτες
όπως τραβάει το φως τις πεταλούδες. οι περισσότεροι
ήλπιζαν να πάρουν το δάνειο για να ξεπληρώσουν προη-
γούμενα συσσωρευμένα χρέη. γνωστή διαδικασία για
τα νοικοκυριά του 2009.

«καλημέρα σας, κύριε αλεξίου! καλό μήνα!» γύρισε
το κεφάλι του κι είδε την κοπέλα πίσω από το ταμείο
να του χαμογελά. της ανταπέδωσε το χαιρετισμό, διε-
ρωτώμενος αν αυτή η όμορφη νεαρή κοπέλα ήταν τό-
σο ευγενική με όλους τους καλούς πελάτες της τράπε-
ζας ή μόνο μαζί του. τον κολάκευε η δεύτερη σκέψη, αν
και η χαριτωμένη ξανθούλα θα μπορούσε, ηλικιακά,
κάλλιστα να είναι κόρη του. παρ’ όλα αυτά, δεν έχανε
τίποτα να δοκιμάσει. στο κάτω κάτω, ελεύθερος άντρας
ήταν, και μάλιστα ιδιαίτερα γοητευτικός, παρά τα σα-
ράντα πέντε του χρόνια.

την πλησίασε από την πίσω μεριά του ταμείου και
σκύβοντας προς το μέρος της της είπε χαμηλόφωνα:
«Έχω ραντεβού με το διευθυντή. θα σου έκανε κόπο
να μου φέρεις μέσα το καινούργιο μπλοκ επιταγών για

�� MAΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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να μην περιμένω εδώ; ορίστε το παλιό, είναι τελειω-
μένο. θα μπορέσεις, καλή μου, τι λες;»

«Μα φυσικά, κύριε αλεξίου! θα είμαι στη διάθεσή
σας για ό,τι θελήσετε!» του είπε εκείνη μελιστάλαχτα
και πήρε το μπλοκ από το χέρι του, κοιτάζοντάς τον κα-
τάματα, προκαλώντας σούσουρο δυσαρέσκειας από
τους πελάτες που περίμεναν στην ουρά μπροστά της.

από τη στιγμή που είχε μπει στην τράπεζα ο γιάννης
αλεξίου, ο πλούσιος και ευπαρουσίαστος επιχειρημα-
τίας, η Μαριλένα έπαψε να ενδιαφέρεται ιδιαίτερα για
τους υπόλοιπους πελάτες. εφόσον πληρούσε τις προ-
διαγραφές του ιδανικού για εκείνη συζύγου, δεν είχε κα-
μία σημασία το γεγονός ότι ήταν περίπου είκοσι χρό-
νια μεγαλύτερός της. Ή, για να το θέσουμε πιο σωστά,
αποτελούσε το διαβατήριό της για τη ζωή που ονει-
ρευόταν, για ένα καλύτερο αύριο.

ο άντρας τής έκλεισε το μάτι, ικανοποιημένος από
το πράσινο φως που μόλις άναψε μπροστά του. από
κει και πέρα ήταν εύκολα τα πράγματα. Μόλις επέστρε-
φε στο γραφείο του, θα έβαζε τη γραμματέα του να
στείλει στη μικρή μια ανθοδέσμη με μια κάρτα του, όπου
θα έγραφε «Ευχαριστώ για την εξυπηρέτηση». εκείνη
μόλις την παραλάμβανε, θα του τηλεφωνούσε να τον
ευχαριστήσει, μετά αυτός θα της ζητούσε να ανταπο-
δώσει την εξυπηρέτηση και την ευγένειά της με ένα δεί-
πνο σ’ ένα από τα καλύτερα ρεστοράν της αθήνας και
η συνέχεια γνωστή. σε τέτοιο βαθμό γνωστή, που είχε
αρχίσει να σκέφτεται μήπως αυτή τη φορά έκανε κάτι
διαφορετικό να σπάσει τη μονοτονία.

ΑΝ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΑΥΡΙΟ ��
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Με τις σκέψεις αυτές κι ένα χαμόγελο στα χείλη μπή-
κε στο γραφείο του διευθυντή. εκείνος σηκώθηκε να
τον υποδεχτεί και τον έβαλε να καθίσει στην πολυθρό-
να απέναντί του. οι καταθέσεις του αλεξίου ενίσχυαν
κατά πολύ το γόητρο της τράπεζάς του και της θέσης
του βέβαια. σήκωσε το τηλέφωνο και, πατώντας το
πλήκτρο της ενδοεπικοινωνίας, παράγγειλε έναν καφέ
για τον πελάτη του. εσπρέσο σκέτο, όπως τον έπινε πά-
ντα. Όχι ότι του είχε καμιά ιδιαίτερη συμπάθεια ο βού-
ρος του αλεξίου, αλλά σίγουρα είχε την ανάγκη του.

καιρός ήταν να ακούσει επιτέλους κι ένα ευχάριστο
νέο. το τελευταίο διάστημα η κατάσταση πήγαινε από
το κακό στο χειρότερο, και οι ανώτεροί του στα κεντρι-
κά της τράπεζας τον πίεζαν πολύ. οι προβλέψεις ήταν
δυσοίωνες, ο κόσμος είχε μαζευτεί, δεν έκαναν μεγά-
λες καταθέσεις, δεν έκαναν επενδύσεις, δε ζητούσαν
δάνεια. ο αλεξίου μπορεί να του έδινε μια ανάσα σή-
μερα, αρκεί να δεχόταν βέβαια την πρόταση που του
είχε κάνει.

«λοιπόν, γιάννη; το σκέφτηκες αυτό που λέγαμε τις
προάλλες; θα την κάνεις την επένδυση;» μπήκε απε-
θείας στο ψητό, προσφέροντάς του ένα από τα ακρι-
βά πούρα που διατηρούσε στον υγραντήρα πάνω στο
γραφείο του. ο ίδιος δεν κάπνιζε ποτέ, τα είχε όμως για
να κερνάει τους καλούς πελάτες του.

ο αλεξίου το πήρε και το άναψε, αφού πρώτα το μύ-
ρισε και πέρασε τη γλώσσα του στην άκρη του. Δε βια-
ζόταν να απαντήσει στην ερώτηση του διευθυντή, του
άρεσε να παρατείνει την αγωνία του. Έτσι κι αλλιώς εί-

�� MAΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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χε αποφασίσει να επιβάλει τους δικούς του όρους σε
αυτή τη δοσοληψία με την τράπεζα.

Δεν είχε τίποτα προσωπικό με τον Μιχάλη βούρο^
σε όλους έτσι φερόταν, ή τουλάχιστον σε όσους κατα-
λάβαινε ότι είχαν την ανάγκη του, οι οποίοι έτσι κι αλ-
λιώς αποτελούσαν την πλειονότητα των ανθρώπων με
τους οποίους σχετιζόταν, ακόμα και σε προσωπικό επί-
πεδο. Δεν είχε αυταπάτες ο γιάννης αλεξίου. Ήξερε ότι
με το χρήμα μπορούσε ν’ αγοράσει τα πάντα, και αυτό
ακριβώς έκανε.

εκείνη τη στιγμή μπήκε στο γραφείο μια άλλη υπάλ-
ληλος κι έφερε τον καφέ του. τα ρούχα που φορούσε
δεν ήταν σαν των άλλων υπαλλήλων. πρέπει να ήταν
η γυναίκα που είχαν για να καθαρίζει και να φτιάχνει
τους καφέδες. την κοίταξε από πάνω μέχρι κάτω, όπως
στάθηκε δίπλα του για ν’ ακουμπήσει το δίσκο με τον
καφέ. ποτέ ξανά δεν την είχε δει μέχρι τώρα στην τρά-
πεζα, ή τουλάχιστον δεν την είχε προσέξει. νόστιμη κι
αυτή και καλοβαλμένη, αλλά μάλλον μεγάλη για τα γού-
στα του. αναγνώριζε φυσικά ότι οι πιο ώριμες γυναίκες
είχαν τα πλεονεκτήματά τους σε σχέση με τις νεότε-
ρες, και το κυριότερο από αυτά ήταν ότι δεν κολλούσαν
πάνω του σαν βδέλλες. αλλά στην προκειμένη περί-
πτωση, μάλλον θα προτιμούσε την ξανθούλα που είδε
νωρίτερα στο ταμείο.

«ευχαριστούμε, κατερίνα», της είπε ο διευθυντής χα-
μογελώντας και του χαμογέλασε κι εκείνη, αγνοώντας
τον αλεξίου που την κάρφωνε τόση ώρα με τα μάτια του.
η κατερίνα γενικώς δεν πρόσεχε τους πελάτες, την εν-

ΑΝ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΑΥΡΙΟ ��
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διέφερε μόνο η δουλειά της και τίποτε άλλο. ειδικά τον
τελευταίο καιρό, λόγω των οικογενειακών της προ-
βλημάτων, ζούσε κυριολεκτικά στον κόσμο της.

ούτε ένα χρόνο δεν είχε που δούλευε στην τράπεζα,
ενώ νωρίτερα δεν είχε εργαστεί ποτέ στη ζωή της. πά-
ντα καταπιανόταν με διάφορα πράγματα –για παρά-
δειγμα, βοηθούσε μια φίλη της στο μαγαζί της, ή κά-
ποια άλλη φορά βοηθούσε έναν ξάδελφό της που είχε
μια ταβέρνα– αλλά κανονική δική της δουλειά δεν είχε
ποτέ άλλοτε.

τα έφερε έτσι όμως η μοίρα που αναγκάστηκε στα
σαράντα της χρόνια να βγει στην αγορά εργασίας. ο
άντρας της, ή μάλλον ο πρώην άντρας της, τραπεζικός
υπάλληλος και ο ίδιος, της εξασφάλισε αυτή τη θέση.
Ήταν το λιγότερο που μπορούσε να κάνει, αφού απο-
φάσισε να την εγκαταλείψει με δυο παιδιά, έπειτα από
είκοσι χρόνια κοινού βίου.

προτού προλάβει να βγει η κατερίνα από το γρα-
φείο, μπήκε η ξανθιά ταμίας, αλλά όχι μόνη της. Μαζί
της ερχόταν κι ένας άλλος κύριος, μεγάλος σε ηλικία
και ντυμένος παράξενα. σαν να είχε ξεπηδήσει από
άλλη εποχή. φορούσε ένα κοτλέ πράσινο σακάκι, του-
λάχιστον ένα νούμερο μικρότερο από το κανονικό του
μέγεθος, κοτλέ καφέ παντελόνι με φαρδιά μπατζάκια
και στα πόδια δερμάτινα σανδάλια με κάλτσες! αν υπο-
λογίσουμε και το γεγονός ότι βρισκόμαστε ήδη στον
απρίλιο, με θερμοκρασία γύρω στους είκοσι βαθμούς
κελσίου τη μέρα εκείνη, το θέαμα του κυρίου ήταν πραγ-
ματικά γελοίο!

�� MAΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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ο αλεξίου, που ετοιμαζόταν να ρουφήξει μια γουλιά
από τον καφέ του, κόντεψε να πνιγεί! σκέφτηκε τον
εκνευρισμό του διευθυντή που δεν έβλεπε την ώρα να
μείνουν μόνοι τους για να πάρει την πολυπόθητη απά-
ντηση που περίμενε τόση ώρα, αλλά αντί αυτού, το
γραφείο του είχε γεμίσει κόσμο, και μάλιστα ανεπιθύ-
μητο! ο τόνος στη φωνή του διευθυντή, όταν εκείνος
μίλησε, τον επιβεβαίωσε.

«Μαριλένα, τι γίνεται εδώ; ποιος είναι ο κύριος, τι
θέλει;»

«κύριε διευθυντά, εγώ έφερνα το μπλοκ επιταγών
του κυρίου αλεξίου κι ο κύριος από δω επέμενε να σας
δει και με ακολούθησε. του είπα ότι έχετε συνάντηση,
αλλά αυτός επέμενε, και…»

«Ζητώ χίλια συγγνώμη, κύριε βούρο. η κοπέλα δε
φέρει καμία ευθύνη. Ήταν επείγον να σας δω όμως
προσωπικά, γι’ αυτό και πήρα το θάρρος να εισβάλω
με αυτό τον τρόπο στο γραφείο σας. Μπορούμε να μι-
λήσουμε για λίγο ιδιαιτέρως;»

ο άντρας μίλησε ήρεμα και σοβαρά κοιτάζοντας το
διευθυντή επίμονα στα μάτια. ο βούρος σάστισε για
λίγο, απόρησε με το θράσος αυτού του εισβολέα, αλλά
δεν ήταν διατεθειμένος να καθυστερήσει το ραντεβού
του με τον αλεξίου ούτε λεπτό παραπάνω.

«Μα τι λέτε, κύριέ μου; ποιος είστε και τι θέλετε, τέ-
λος πάντων; είμαι ήδη στα μέσα μιας συνάντησης, θα
πρέπει να περιμένετε. περάστε έξω, σας παρακαλώ.
Μαριλένα, συνόδευσε τον κύριο…»

«κυριακού. απόστολος κυριακού. λυπάμαι, κύριε

ΑΝ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΑΥΡΙΟ ��
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βούρο, αλλά θα πρέπει να σας δω τώρα. σε δυο ώρες
πετάω για αμερική και χρειάζομαι την υπογραφή σας
για να ρευστοποιήσω αυτά τα ομόλογα». του έδειξε τα
χαρτιά που κρατούσε στα χέρια του. «κλήθηκα εκτά-
κτως από την υπηρεσία μου να φύγω για τις ηνωμένες
πολιτείες και χρειάζομαι τα χρήματα. κάντε μου αυτή
την εξυπηρέτηση, σας παρακαλώ».

για μερικά δευτερόλεπτα επικράτησε μια αμήχανη
σιωπή. ο μόνος ήχος που ακούστηκε ήταν η ρουφη-
ξιά που τράβηξε ο αλεξίου στον καφέ του. Έτσι είχε μά-
θει να τον πίνει τον εσπρέσο στην ιταλία, ρουφηχτό,
σαν σφηνάκι. ο διευθυντής μια κοιτούσε τον κυριακού
και μια τον αλεξίου, λες και περίμενε από εκείνον να του
πει τι να κάνει. η κατερίνα παρέμενε ακίνητη δίπλα
στον αλεξίου, έτοιμη να πάρει το φλιτζανάκι με τον κα-
φέ που μόλις είχε τελειώσει και να τον ρωτήσει αν θέ-
λει κάτι άλλο, αυτός, ο διευθυντής, ή ο παράξενος επι-
σκέπτης τους.

ο βούρος αισθάνθηκε το αίμα να του ανεβαίνει στο
κεφάλι. Έτσι κι αλλιώς τον τελευταίο καιρό εκνευριζό-
ταν με το παραμικρό, πόσο μάλλον τώρα, έπειτα από
το πρόσφατο γεγονός που είχε συμβεί στη ζωή του.
πήγε να τον βρίσει, αλλά συγκρατήθηκε. Δεν ήθελε να
κάνει κακή εντύπωση στον αλεξίου. σκέφτηκε να του
υπογράψει αυτό που ήθελε να τελειώνουν τέλος πά-
ντων και να του αδειάζει τη γωνιά, όταν η έκρηξη στα-
μάτησε κάθε τους κίνηση, κάθε τους σκέψη, κάθε χρό-
νο. σαν στοπ καρέ σε κινηματογραφική ταινία.

�� MAΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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Ο κρότος ήταν τρομερός. Όλα έγιναν τόσο γρή-
γορα που κανένας δεν πρόλαβε καν να φω-
νάξει. τη μια στιγμή ήταν εκεί και την επομέ-

νη σ’ ένα εντελώς διαφορετικό μέρος. πέντε τελείως δια-
φορετικοί άνθρωποι απ’ ό,τι ήταν κλάσματα του δευ-
τερολέπτου πριν.

Δεν κατάλαβαν τίποτα. εκκωφαντικός θόρυβος,
τράνταγμα και σκόνη. τίποτε άλλο. και μετά κραυγές,
που όμως έρχονταν από μακριά. στο χώρο όπου αυ-
τοί είχαν εγκλωβιστεί επικρατούσε και πάλι απόλυτη
ησυχία.

η κατερίνα έτριψε τα μάτια της, προσπαθώντας να
συνειδητοποιήσει τι είχε συμβεί. σεισμός; τι ήταν αυ-
τό, παναγίτσα μου; αισθάνθηκε ότι πετάχτηκε από τη
μια άκρη του δωματίου στην άλλη, και πράγματι πρέ-
πει να πετάχτηκε, γιατί τώρα βρισκόταν στο πάτωμα
κι από πάνω της η πολυθρόνα όπου καθόταν μέχρι πρό-
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τινος ο αλεξίου. κι αυτός πού ήταν; και οι άλλοι πού
βρίσκονταν; Μα τι έγινε; ευτυχώς δεν ένιωθε να έχει
χτυπήσει πουθενά.

Δεν έβλεπε τίποτα όμως. τα πάντα είχαν καλυφθεί
από πυκνή, σαν ομίχλη, σκόνη. πήγε να φωνάξει, αλ-
λά το μόνο που βγήκε από το λαιμό της ήταν ένας πνι-
χτός βήχας.

«Δεσποινίς; ποιος είναι εκεί; βοηθήστε με!»
η κατερίνα κατάφερε να διακρίνει τον αλεξίου χω-

μένο κάτω από το σπασμένο γραφείο του διευθυντή.
πέταξε την πολυθρόνα από πάνω της και πήγε προς
το μέρος του. Δεν ήταν δύσκολο να τον απεγκλωβίσει.
ούτε αυτός φαινόταν να έχει χτυπήσει σοβαρά, μόνο
κάτι γρατζουνιές είχε στο μέτωπο.

Όση ώρα η κατερίνα πάλευε να μετακινήσει το σπα-
σμένο γραφείο, προκειμένου να βοηθήσει τον αλεξίου,
έλεγε συνέχεια στον εαυτό της, από μέσα της: Δεν έχει
συμβεί αυτό, ονειρεύομαι, δεν έχει συμβεί! καμιά φορά
έβλεπε τέτοια όνειρα, όπου βρισκόταν εγκλωβισμένη σε
μικρούς χώρους και δεν μπορούσε να αναπνεύσει, αλ-
λά τότε ξυπνούσε. αυτή τη φορά, όσο κι αν προσπα-
θούσε, δεν μπορούσε να βγει από αυτή την κατάσταση.
της φαινόταν απίστευτο, δεν μπορεί να είχε συμβεί κά-
τι τέτοιο. πώς γκρεμίστηκε το κτίριο; Με ποιον τρόπο;

Ψαχούλεψε με τα χέρια γύρω της, προσπαθώντας
να εντοπίσει τα συρτάρια του γραφείου. θυμόταν κα-
λά ότι ο διευθυντής κρατούσε στο τρίτο από αυτά ένα
μεγάλο φακό. εντόπισε τη συρταριέρα, η οποία ευτυ-
χώς είχε πέσει προς τα κάτω και τα συρτάρια δεν είχαν
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ανοίξει. κατάφερε να την αναποδογυρίσει και βρήκε
το φακό.

Έριξε το δυνατό φως τριγύρω και δυσκολευόταν να
αναγνωρίσει αυτό που έβλεπε. γκρεμισμένοι τοίχοι, σο-
βάδες και σκόνη, παντού σκόνη. ο χώρος είχε περιορι-
στεί σημαντικά, δε θύμιζε σε τίποτα το ευρύχωρο πο-
λυτελές διευθυντικό γραφείο. από τη μια ήθελε να ουρ-
λιάξει πολύ δυνατά, μήπως και ξυπνήσει από αυτό τον
εφιάλτη, από την άλλη όμως η αγωνία και το ένστικτο
της επιβίωσης την κρατούσαν ψύχραιμη και την οδη-
γούσαν στο να κάνει τις σωστές κινήσεις. Ήξερε ότι
έπρεπε να ψάξει να βρει τους υπόλοιπους και να βε-
βαιωθεί ότι ήταν όλοι καλά. τότε άκουσε τη φωνή της
Μαριλένας.

«κατερίνα; τι έγινε, κατερίνα; πού είμαστε, τι έγινε;
βοήθεια! κατερίνα, είσαι εδώ;» γύρισε το φακό προς το
μέρος της και την είδε να σηκώνεται και να τινάζει τα
ρούχα της. από το χέρι της έτρεχε αίμα. Διέκρινε τον πα-
νικό στο βλέμμα της κι εκείνη τη στιγμή ένιωσε την ανά-
γκη να προστατεύσει και να παρηγορήσει τη νεαρή κο-
πέλα. Έσπευσε κοντά της και την αγκάλιασε.

«ηρέμησε, κορίτσι μου, εδώ είμαι. κι ο κύριος αλεξίου
είναι εκεί, δεν έχει χτυπήσει… πολύ». της έδειξε με το
φακό.

η Μαριλένα όσο έβλεπε τα συντρίμμια τριγύρω πα-
νικοβαλλόταν όλο και περισσότερο. Άρχισε να τρέμει.
«τι… τι έγινε; σεισμός; πώς θα βγούμε από δω; βοή-
θεια, ανοίξτε μας, βοήθεια!»

η κατερίνα την έπιασε από τους ώμους και τη γύ-
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ρισε προς το μέρος της. «Μαριλένα, ηρέμησε! Μη φω-
νάζεις, δεν ωφελεί, εισπνέεις τη σκόνη! Δεν ξέρω τι έγι-
νε… κι εγώ αυτή την εντύπωση είχα στην αρχή. αλλά
έγιναν όλα τόσο ξαφνικά, δεν μπορεί να ήταν σεισμός,
θα το καταλαβαίναμε. ηρέμησε, κορίτσι μου, σε πα-
ρακαλώ, μην κάνεις έτσι, θα μας βγάλουν. κάτσε λίγο
εδώ, να, εδώ, δίπλα στον κύριο αλεξίου, να δω πού εί-
ναι ο διευθυντής».

την άφησε δίπλα στον αλεξίου, που φαινόταν να τα
έχει κι αυτός το ίδιο χαμένα. η Μαριλένα δεν μπορού-
σε να φανταστεί ότι ο άντρας εκείνη την ώρα σκεφτό-
ταν πως ο εφιάλτης που έβλεπε τις τελευταίες νύχτες
έβγαινε αληθινός. η κοπέλα, αφού συνήλθε από το πρώ-
το σοκ, άρχισε να κλαίει. η κατερίνα δεν μπορούσε
όμως να ασχοληθεί άλλο μαζί της, γιατί έπρεπε να βρει
το διευθυντή τους.

«κύριε Μιχάλη; πού είστε, κύριε Μιχάλη;» γυρνούσε
το φακό της από δω κι από κει, αλλά η σκόνη την εμπό-
διζε να δει καθαρά. κάθε τόσο η φωνή της κοβόταν από
το βήχα.

«εδώ είμαι. Έχω χτυπήσει λίγο το κεφάλι μου. πνί-
γομαι, δεν μπορώ να μιλήσω! Δεν μπορώ να καταλά-
βω τι συνέβη!» ευτυχώς ήταν ζωντανός! η κατερίνα
τον είδε όταν είχε πια πλησιάσει αρκετά κοντά της.
«εσύ είσαι καλά, κατερίνα μου; οι άλλοι;»

η κατερίνα έγνεψε καταφατικά και του έδειξε τον
αλεξίου και τη Μαριλένα, η οποία λίγο ακόμα και θα πά-
θαινε κρίση πανικού. ο διευθυντής κάθισε κοντά της
και προσπάθησε κι αυτός να την ηρεμήσει.
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ο αλεξίου σηκώθηκε, νιώθοντας ότι η κοπέλα δεν τον
χρειαζόταν πια, αποφασισμένος να κάνει κάτι, να πά-
ρει την κατάσταση στα χέρια του. Ό,τι κι αν ήταν αυτό
που είχε συμβεί, σημασία είχε τώρα να βγουν από κει
μέσα. «Δώσε μου το φακό!» είπε στην κατερίνα.

«Έ-έ-έγινε έκρηξη… πρέπει να ήταν βό-βόμβα…» Μια
σιγανή φωνή σαν αγκομαχητό τούς ανάγκασε να σω-
πάσουν και πάλι. κοιτάζονταν μεταξύ τους και δεν μπο-
ρούσαν να καταλάβουν ποιος ήταν αυτός που είχε μι-
λήσει. Μα βέβαια! ο κυριακού με το παράξενο ντύσι-
μο! τον είχαν ξεχάσει αυτόν.

«πού είστε, κύριε; Δε σας βλέπω!» η κατερίνα αγνόη-
σε τον αλεξίου κι άρχισε να ψάχνει με το φακό μέσα στα
συντρίμμια, να πετάει κομμάτια από τοίχους, έπιπλα,
βιβλία, προσπαθώντας να εντοπίσει από πού ερχόταν
η φωνή.

«εδώ… εδώ…» έλεγε εκείνος συνεχώς, προκειμένου
να τη βοηθήσει στο έργο της.

«τον βρήκα! είναι εδώ από κάτω! πρέπει να σηκώ-
σουμε τη βιβλιοθήκη. Έχει πέσει πάνω του! βοηθήστε
με, τι κάθεστε;»

ο αλεξίου με το διευθυντή έσπευσαν να βοηθήσουν,
ενώ η Μαριλένα είχε παραμείνει στο πάτωμα κουλου-
ριασμένη, τρέμοντας και κλαίγοντας, ανήμπορη να βοη-
θήσει ακόμα και τον ίδιο τον εαυτό της. η κατερίνα ανά-
σανε ανακουφισμένη που τουλάχιστον όλοι όσοι βρί-
σκονταν στο γραφείο εκείνη την ώρα ήταν ζωντανοί.

αυτή τη φορά όμως δεν ήταν τόσο εύκολο να απε-
γκλωβίσουν αυτό τον άντρα. ο γιάννης κι ο Μιχάλης
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προσπαθούσαν να σηκώσουν το έπιπλο που τον είχε
καταπλακώσει, αλλά ήταν πολύ βαρύ. τελικά, ύστερα
από δέκα λεπτά επίπονης προσπάθειας, κατάφεραν
να τραβήξουν τον κυριακού μακριά από τη βιβλιοθήκη
κι όλα τα άλλα αντικείμενα που είχαν πέσει πάνω του.

Δεν άργησαν ωστόσο να διαπιστώσουν ότι είχε
τραυματιστεί πολύ άσχημα. το πρόσωπό του ήταν αι-
μόφυρτο τόσο ώστε ήταν αδύνατον να καταλάβουν
πού ακριβώς έχει χτυπήσει. το ένα του πόδι πρέπει να
είχε σπάσει, γιατί είχε πάρει μια πολύ περίεργη κλίση.
ο ίδιος τους παρακάλεσε να μην προσπαθήσουν να τον
σηκώσουν κι έτσι τον άφησαν λίγο πιο δίπλα, με την
πλάτη του ακουμπισμένη στην πεσμένη βιβλιοθήκη.

η κατάσταση ήταν τραγική. Δεν υπήρχε τρόπος να
βγουν από κει μέσα, αν δεν έρχονταν απ’ έξω να τους
απεγκλωβίσουν. στη θέση της πόρτας τώρα υπήρχαν
μόνο συντρίμμια, λες κι είχαν πέσει κι όλοι οι από πάνω
όροφοι στο κεφάλι τους. Δοκίμασαν να φωνάξουν, να
χτυπήσουν με διάφορα αντικείμενα τους τοίχους, αλ-
λά χωρίς κανένα αποτέλεσμα. βρίσκονταν εγκλωβι-
σμένοι σ’ έναν πολύ μικρό σκοτεινό χώρο, μη γνωρίζο-
ντας τι έχει συμβεί, πέρα από αυτό που υπέθεσε ο κυ-
ριακού, ότι τους είχαν βάλει βόμβα. Δεν ήξεραν τι γινό-
ταν απ’ έξω, πόσοι άνθρωποι είχαν τραυματιστεί ή σκο-
τωθεί και πόση ώρα θα περνούσε ώσπου να τους εντο-
πίσουν και να τους βγάλουν από κει. θα τους έβγαζαν
όμως ζωντανούς;

η Μαριλένα δεν είχε σταματήσει να κλαίει, γεγονός
που έκανε ακόμα πιο τεταμένη την κατάσταση. ο αλε-
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ξίου με το διευθυντή προσπαθούσαν να ανοίξουν δρό-
μο σκάβοντας προς την κατεύθυνση που υπέθεταν
πως ήταν η έξοδος, και η κατερίνα πρόσφερε πρώτες
βοήθειες στον κυριακού, ο οποίος φυσικά ήταν στη χει-
ρότερη θέση απ’ όλους. παρ’ όλα αυτά, βρήκε το κου-
ράγιο και φώναξε, με μια φωνή δυνατή που ακούστηκε
πάνω από το κλάμα της Μαριλένας: «σταμάτα να κλαις,
κοπέλα μου!»

η Μαριλένα πάγωσε και σώπασε. η κατερίνα δεν
ήξερε ποιον να πρωτοκοιτάξει. τον άντρα αυτόν που
ήταν άσχημα χτυπημένος, αλλά φαινόταν πολύ ψύ-
χραιμος, ή τη Μαριλένα, που ενώ δεν είχε χτυπήσει κα-
θόλου είχε πάθει κρίση πανικού; ποιο ήταν χειρότερο
τελικά;

προσπαθούσε να σκέφτεται θετικά, να διαβεβαιώ-
νει τον εαυτό της ότι σύντομα θα τελείωνε αυτός ο εφιάλ-
της και θα τους έβγαζαν όλους σώους από κει μέσα. εί-
χε δει στην τηλεόραση ανθρώπους εγκλωβισμένους για
ώρες ή και μέρες μέσα σε ερείπια, που τελικά τους ανέ-
συραν ζωντανούς. Ήλπιζε οι ίδιοι να ήταν πιο τυχεροί
και να μην κρατούσε τόσο πολύ το μαρτύριό τους.

Όσο περνούσε η ώρα και συνειδητοποιούσε την κα-
τάσταση, ο Μιχάλης βούρος είχε αρχίσει να χάνει τις ελ-
πίδες του. στο μυαλό του είχε μόνο τη γυναίκα του και
μια απέραντη στενοχώρια, καθώς είχαν μαλώσει την
προηγούμενη μέρα και τώρα φοβόταν ότι δε θα είχε
την ευκαιρία να την ξαναδεί. κι εκεί που έλεγε ότι τίπο-
τα χειρότερο δεν μπορούσε να του συμβεί… αλλά όχι,
δε γινόταν να παραιτηθεί, έπρεπε να βγουν από κει,
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έπρεπε να τα καταφέρει, έπρεπε! συνέχισε να σκάβει
με μανία, χωρίς να υπολογίζει τα γδαρσίματα στα χέ-
ρια και τα πόδια του.

ο γιάννης αλεξίου δίπλα του προσπαθούσε κι αυτός
να κάνει ό,τι μπορεί, χωρίς αποτέλεσμα όμως. θυμή-
θηκε ότι αποφάσισε τελευταία στιγμή να πάει στην
τράπεζα εκείνο το πρωινό, άρα θα μπορούσε να το εί-
χε αποφύγει. αν είχε ζητήσει να του στείλουν το μπλοκ
αντί να πάει να το πάρει… αν είχε πει στον βούρο να
ερχόταν εκείνος στο δικό του γραφείο, όπως την άλλη
φορά… γιατί να βρεθεί στο λάθος μέρος τη λάθος στιγ-
μή; γιατί;

θα τους έβγαζαν όμως, δεν ήταν δυνατόν να τους
άφηναν εκεί μέσα! ωστόσο θα το έκαναν αρκετά σύ-
ντομα, προτού γκρεμιστεί και το υπόλοιπο κτίριο στα
κεφάλια τους; η Μαριλένα, σαν να άκουσε τη σκέψη
που έκανε ο γιάννης εκείνη την ώρα, άρχισε πάλι να
φωνάζει: «Δε θα μας βρουν ποτέ! θα πέσει το ταβάνι
και θα μας πλακώσει, λίγο θέλει ακόμα! φωνάξτε πιο
δυνατά, δε μας ακούνε, φωνάξτε!»

προτού προλάβει η κατερίνα να πάει κοντά της για
να την ηρεμήσει πάλι, οι δυο άντρες άρχισαν να φω-
νάζουν και να χτυπάνε τους γκρεμισμένους τοίχους. η
κατάσταση ξέφευγε εντελώς από τον έλεγχο και δε φαι-
νόταν πουθενά φως. η κατερίνα έχασε το κουράγιο
της, που τόση ώρα κρατούσε σθεναρά, κι άρχισε κι αυ-
τή να κλαίει, σκεπτόμενη πως δε θα ξανάβλεπε τα παι-
διά της, τα αγγελούδια της. Ήταν ηλίθιο και ουτοπικό
να πιστεύει πως θα τους έβγαζαν από κει μέσα σώους
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και αβλαβείς. είχε περάσει ήδη τόση ώρα και δεν άκου-
γαν απολύτως τίποτε απ’ έξω.

Ένιωσε ένα χέρι πάνω στο δικό της. Ήταν σε τόσο
κακή ψυχολογική κατάσταση, που τσίριξε τρομαγμένη,
λες και ποιος θα μπορούσε να ήταν; είδε τον κυριακού
να την κοιτάζει συμπονετικά και ντράπηκε γιατί συ-
νειδητοποίησε ότι αυτός ο άνθρωπος, που ήταν πιο
άσχημα απ’ όλους τους, αποδείχτηκε ο πιο ψύχραιμος
και ο πιο υπομονετικός.

«Μην κλαις, δεν υπάρχει λόγος», της είπε τρυφερά
και τα λόγια του είχαν άμεση επίδραση. Μια γαλήνη
απλώθηκε μέσα της κι αμέσως ηρέμησε. ο κυριακού,
με μια υπεράνθρωπη προσπάθεια, φώναξε στους άλ-
λους: «εσείς εκεί! σταματήστε να παλεύετε, κατανα-
λώνετε άσκοπα την ενέργειά σας! πάρτε την κοπέλα
από κει όπου κάθεται μόνη της και κλαίει κι ελάτε εδώ
κοντά μου, όλοι σας!»

τον υπάκουσαν πειθήνια, σαν να ήταν ο αδιαμφι-
σβήτητος αρχηγός τους. ο άνθρωπος αυτός, που τους
ήταν εντελώς ξένος και τους είχε φανεί τόσο αστείος
με την εμφάνισή του αλλά και τη συμπεριφορά του, τώ-
ρα λες και όριζε τη μοίρα τους. Μα ποιος ήταν τέλος
πάντων; είχαν τουλάχιστον μισή ώρα εκεί μέσα και κα-
νένας δεν αναρωτήθηκε, ούτε τον ρώτησε τίποτα. Μή-
πως είχε κάποια σχέση με τη βόμβα;

Όταν όλοι φρόντισαν να καθίσουν αρκετά κοντά του,
ο κυριακού έκανε μια προσπάθεια να ανασηκωθεί. ο
οξύς πόνος που ένιωσε στο πόδι του τον έκανε να βγά-
λει μια κραυγή και τον ανάγκασε να κάτσει πάλι πίσω.
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η κατερίνα πήγε να τον πιάσει, αλλά εκείνος άπλωσε
το χέρι του και πήρε το φακό που εκείνη κρατούσε.
τους κοίταξε όλους, έναν έναν, αναγκάζοντάς τους να
κλείσουν τα μάτια στο έντονο φως. φαινόταν ατάρα-
χος και ήρεμος, παρά την τραγικότητα της κατάστα-
σης. και τότε τους μίλησε.

«Δεν υπάρχει κανένας λόγος να πανικοβάλλεστε. το
πιθανότερο είναι ότι κανένας μας δεν πρόκειται να βγει
ζωντανός από δω μέσα. αλλά αυτό καθόλου μη σας
ανησυχεί. ούτως ή άλλως, όλοι μας μετράμε πια μέρες.
για την ακρίβεια, τετρακόσιες ογδόντα εννέα μέρες. Με-
τά δε θα υπάρχει πια κανείς. ελάτε, μη με κοιτάτε σαν
να είμαι τρελός. καθίστε να σας μιλήσω για τον λεβιά-
θαν. αυτές είναι οι τελευταίες μου στιγμές και το μυ-
στικό μου είναι πολύ βαρύ και σημαντικό για να το πά-
ρω μαζί μου…»

«ο άνθρωπος έχει χτυπήσει στο κεφάλι και δεν ξέ-
ρει τι λέει!» είπε ο αλεξίου, αλλά η φωνή του φανέρω-
νε τόσο τρόμο, που δεν πείστηκε ούτε κι ο ίδιος για αυ-
τό που είπε. για κάποιον ανεξήγητο λόγο, ο κυριακού
φαινόταν ότι ήξερε ακριβώς τι έλεγε.

«κύριε, μη μιλάτε έτσι, δε θα πάθετε τίποτα, κανέ-
νας μας δε θα πάθει τίποτα, θα μας βγάλουν σύντομα.
κάντε υπομονή και καλύτερα μη μιλάτε, δε σας κάνει
καλό», προσπάθησε να τον παρηγορήσει η γλυκιά κα-
τερίνα.

«Όχι, κορίτσι μου. Άκου τι σου λέω. Δε μου μένει πολ-
λή ώρα, το νιώθω. Έχω χτυπήσει εδώ», είπε και γυρί-
ζοντας το φως στον εαυτό του, έδειξε το στήθος του.

�� MAΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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«θέλω να με ακούσετε προσεκτικά. θα σας πω τα πά-
ντα, θα σας πω όλη την αλήθεια. θέλω μόνο από σας
να ορκιστείτε πως, σε περίπτωση που βγείτε από δω
μέσα, δε θα πείτε σε κανέναν τίποτα. σε κανέναν απο-
λύτως! είναι πολύ σημαντικό να το ορκιστείτε αυτό.
σας το ζητάει ένας ετοιμοθάνατος άνθρωπος και δεν
μπορείτε να παραβείτε τον όρκο σας έτσι και τον δώ-
σετε. θα το κάνετε;»

κοιτάχτηκαν μεταξύ τους κι έπειτα στράφηκαν σε
αυτόν. είπαν όλοι «ναι», χωρίς να το σκεφτούν δεύτε-
ρη φορά. αν τελικά ζούσαν, ένας όρκος σιωπής θα τους
έδενε για πάντα. αν όλα αυτά που ζούσαν ήταν αληθι-
νά και όχι ένας εφιάλτης, ένα αστείο, κάτι που μετά θα
το θυμόνταν και θα γελούσαν.

τώρα όμως έπρεπε να μάθουν για τον λεβιάθαν.

ΑΝ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΑΥΡΙΟ ��
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Ξ έρει κάποιος από σας τι σημαίνει το όνομα
“λεβιάθαν”;» τους ρώτησε ήρεμα ο κυρια-
κού. ο τρόπος που έσφιγγε τα δόντια του

καθώς μιλούσε τους έκανε να καταλάβουν πως πονού-
σε πολύ.

«Δεν το πιστεύω! Μαθήματα ιστορίας θα μας κάνει
ο άνθρωπος τώρα; Δεν τ’ αφήνουμε αυτά να βρούμε
έναν τρόπο να βγούμε από δω μέσα;» ο γιάννης αλε-
ξίου φαινόταν να χάνει την ψυχραιμία του κι ετοιμά-
στηκε να σηκωθεί και πάλι. ο τρόπος που τον κοίτα-
ξαν οι υπόλοιποι του έκοψε τη φόρα. κατάλαβε. Όφει-
λαν να σεβαστούν την επιθυμία αυτού του ανθρώπου,
ακόμα κι αν ήταν ένας τρελός και τίποτα περισσότερο.
Ψέλλισε ένα «συγγνώμη, συνεχίστε» κι αποφάσισε να
μην ξαναμιλήσει.

«Όλοι το έχετε ακουστά αλλά κανένας δεν ξέρει τι
είναι. λοιπόν, θα σας πω εγώ. λεβιάθαν ήταν ένα μυθι-
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κό τέρας που το συναντάμε στην παλαιά Διαθήκη. θα-
λάσσιο κήτος, τεράστιος δράκος, το οποίο έχει απει-
κονιστεί με διάφορες τέτοιες μορφές. Δεν έχει σημασία
αυτό. σημασία έχει πως ήταν τόσο κακό κι επικίνδυνο
που θα μπορούσε να καταστρέψει τον κόσμο…»

«τι σχέση έχει αυτό, κύριε, μ’ εμάς εδώ;» ρώτησε η Μα-
ριλένα, που αν μη τι άλλο είχε σταματήσει να κλαίει.

«λεβιάθαν ονομάσαμε τον πλανήτη που θα συ-
γκρουστεί με τη γη στις 3 αυγούστου 2010. πιθανόν να
πέφτουμε έξω στον υπολογισμό μας, αν ο πλανήτης
αλλάξει ταχύτητα, αλλά αυτό είναι απίθανο. εδώ και
δύο χρόνια η πορεία του είναι σταθερή. και έρχεται κα-
τευθείαν καταπάνω μας…»

Μια γκριμάτσα πόνου τον ανάγκασε να σταματήσει.
τώρα πια κανένας δε μιλούσε, ούτε ρωτούσε τίποτα^
τους είχε τραβήξει την προσοχή για τα καλά.

«πρέπει να προλάβω να σας τα πω όλα. Ξέρω ότι
δυσκολεύεστε να με πιστέψετε, όμως σας ορκίζομαι ότι
δεν είμαι τρελός, σας λέω την αλήθεια. Δουλεύω για τη
NASA, είμαι πυρηνικός φυσικός, έχω ζήσει την περισ-
σότερη ζωή μου στο εξωτερικό ασχολούμενος με έρευ-
νες και μελέτες, έχω διακριθεί…»

«Δε μας ενδιαφέρει το βιογραφικό σου, χριστιανέ
μου! πες μας τι ξέρεις γι’ αυτή την απίθανη ιστορία και
τι σχέση έχει αυτό με την έκρηξη σήμερα!» τον διέκο-
ψε ανυπόμονα ο Μιχάλης βούρος. παραήταν τραβηγ-
μένα αυτά που τους έλεγε ο τύπος.

«καμία σχέση δεν έχει. απλώς… για σας… για να μην
πανικοβάλλεστε…»

ΑΝ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΑΥΡΙΟ ��
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«παραμύθια μάς λες δηλαδή; είσαι εντελώς τρε-
λός; εδώ χάνεται η ζωή μας κι εσύ μας λες ιστορίες για
αρκούδες; σήκω, ρε γιάννη, να δούμε πώς θα βγούμε
από δω μέσα κι άσ’ τον να πει το παραμύθι του στις
κοπέλες!»

«Όχι! καθίστε, σας παρακαλώ. ακούστε με… Δε σας
λέω παραμύθια. πώς είναι δυνατόν να πιστεύετε ότι θα
επινοούσα κάτι τέτοιο στην κατάστασή μου; πεθαίνω,
το καταλαβαίνετε; θέλω να σας δώσω μία ευκαιρία.
Μία τελευταία ευκαιρία… αν βγείτε ζωντανοί από δω
μέσα, αυτούς τους μήνες που υπολείπονται μέχρι την
καταστροφή, να τους ζήσετε… όσο καλύτερα μπορεί-
τε… να προλάβετε…»

οι δυνάμεις του λιγόστευαν. η αναπνοή του βάρυ-
νε. Έκλεισε τα μάτια του. η κατερίνα άπλωσε το χέρι
της κι έπιασε το δικό του. εκείνος γύρισε το κεφάλι του
προς το μέρος της χωρίς να ανοίξει τα μάτια.

«Έχω αποδείξεις, αλλά φοβάμαι ότι δε θα μπορέσω
ποτέ να σας τις δείξω. πρέπει να με πιστέψετε… και
να μην το πείτε σε κανέναν! είναι κρατικό μυστικό. αν
το διαδώσετε, θα σας συλλάβουν. συνέβη στην αμερι-
κή. Διέρρευσε από έναν υπάλληλο στην οικογένειά του....
ο ίδιος φυ-φυλακίστηκε και η γυναίκα του και τα παι-
διά του σκο-τώθηκαν σε τροχαίο όλως τυχαίως… κα-
ταλαβαίνετε… εγώ δεν έχω πια τίποτα να χάσω… Δεν
έχω καν οικο-γένεια… Μόνο ε-ε-εσάς…»

Δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά του. η κατερίνα του
έσφιξε το χέρι. Ήθελε να μιλήσει, αλλά τη στιγμή εκεί-
νη δεν έβρισκε τίποτα κατάλληλο να πει. Ένιωθε σαν

�� MAΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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να συμμετείχε σε ταινία τρόμου, που όμως δεν είχε λό-
γο στο σενάριο κι απλώς το ακολουθούσε. το ίδιο και
οι υπόλοιποι.

«προσπαθήσαμε με πυραύλους. Δε γίνεται τί-τίπο-
τα. είναι τεράστιος… εμφανίστηκε ξαφνικά… ήρθε από
έτη φωτός μακριά… εκ-εκτροχιάστηκε. Μπήκε σε νέα
τροχιά με σταθερή τα-ταχύτητα. Μας πλησιάζει… αρ-
γά και στα-θερά εδώ και δύο χρό-χρόνια. σαν ένας μα-
γνήτης… η γη… τον τραβά πά-πάνω της. είναι το τέ-
τέλος... γι’ αυτό σας λέω. αν γλιτώσετε… υποσχεθείτε
μου… Ό,τι δεν… δεν κάνατε κάντε το τώ-τώρα... είναι
η τελευταία σας ευ-ευκαιρία…»

τους κοίταξε. τα μάτια του ήταν κατακόκκινα και θο-
λά. σε μια ύστατη προσπάθεια άνοιξε και πάλι το στό-
μα του, αλλά αυτή τη φορά δε βγήκε φωνή από τα χεί-
λη του, παρά μια μεγάλη σταγόνα αίμα που έτρεξε σαν
ρυάκι από την άκρη τους, έτσι όπως είχε το κεφάλι του
γερμένο προς τη μεριά της κατερίνας. και τότε άφησε
την τελευταία του πνοή σαν να χαμογελούσε.

η Μαριλένα έφερε τα χέρια της στο στόμα κι έπνιξε
μια κραυγή. η κατερίνα έφερε το ελεύθερο χέρι της στο
πρόσωπο του απόστολου κυριακού κι έκλεισε τα άψυ-
χα μάτια του. κατόπιν έκανε το σταυρό της. την ακο-
λούθησαν και οι δύο άντρες, αν και κανένας από τους
δυο δεν ήταν ιδιαίτερα θρήσκος. σε κάτι τέτοιες στιγ-
μές, όμως, έχεις την ανάγκη να πιστέψεις πως υπάρ-
χει θεός. γιατί κάποιος πρέπει να σε σώσει.

«πιστεύετε πως είναι αλήθεια όσα μας είπε;» ρώτη-
σε η Μαριλένα.

ΑΝ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΑΥΡΙΟ ��
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κανένας δεν απάντησε. Ήταν τόσο πολλές και ση-
μαντικές οι πληροφορίες που πήραν τα τελευταία λε-
πτά, ώστε ο εγκέφαλός τους χρειαζόταν χρόνο να τις
επεξεργαστεί. ο φόβος και η απόγνωση που ένιωθαν
εκείνη τη στιγμή δε βοηθούσαν καθόλου. Ίσως και να
μην τους ενδιέφερε. Δεν ήξεραν καν αν θα ζούσαν την
επόμενη ώρα, πόσο μάλλον να νοιαστούν αν θα ζού-
σαν έπειτα από δεκάξι μήνες.

η νεαρή κοπέλα κουλουριάστηκε και πάλι κι άρχισε
να κλαίει. Δεν ήθελε να πεθάνει, όχι δεν ήθελε! επιθυ-
μούσε να κάνει τα όνειρά της πραγματικότητα, να πα-
ντρευτεί έναν καλό άντρα και να φύγει από το σπίτι
της, από την καταπιεστική μητέρα και τον αδιάφορο
πατέρα της. επιτέλους είχε βρει δουλειά κι είχε αρχίσει
να αισθάνεται ανεξάρτητη, η επανάστασή της μόλις εί-
χε ξεκινήσει. Δεν ήταν δυνατόν να χαθούν όλα έτσι ξαφ-
νικά^ γιατί, θεέ μου, γιατί τώρα;

και τι ήταν αυτό πάλι που τους είπε; τι κουταμάρες!
σιγά μη χανόταν η γη ολόκληρη! Ήταν ανάγκη να βρε-
θεί αυτός ο τρελός εκεί μέσα μαζί τους; πόση ανάγκη
αλήθεια είχε κάποιον να της πει ότι όλα αυτά ήταν ψέ-
ματα, ότι τίποτα κακό δε θα συνέβαινε, ότι θα τους έβγα-
ζαν σύντομα και θα συνεχιζόταν η ζωή της κανονικά.
Ότι όλα της τα όνειρα θα μπορούσαν να πραγματο-
ποιηθούν, όλα εκείνα που νύχτες ολόκληρες έπλαθε με
τη φαντασία της. Όλοι γύρω της όμως ήταν χαμένοι στις
σκέψεις τους, κάνοντας προφανώς τον απολογισμό για
τα δικά τους όνειρα που δε θα προλάβαιναν να τα ζή-
σουν ποτέ.

�� MAΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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κάθισαν έτσι αμίλητοι, έχοντας πιάσει ο καθένας μια
γωνιά του μικρού χώρου όπου είχαν παγιδευτεί, μακριά
ο ένας από τον άλλο, όσο ήταν δυνατόν αυτό. τα μάτια
τους είχαν συνηθίσει πια το σκοτάδι και το φως του φα-
κού κατάφερνε να φωτίσει αχνά όλο το χώρο γύρω τους.
απέφευγαν να κοιτάξουν προς τον νεκρό άντρα, λες κι
αν τον αγνοούσαν θα εξαφανιζόταν και μαζί του θα εξα-
φανιζόταν και η απίστευτη ιστορία που τους είχε πει.

η κατερίνα έφερε στο μυαλό της τα παιδιά της. Άρα-
γε το είχαν μάθει; Δε θα το είχαν πει στις ειδήσεις τό-
ση ώρα; Δε θα είχαν ειδοποιήσει τους συγγενείς τους;
ο Διονύσης σίγουρα θα το είχε μάθει, άλλωστε σε τρά-
πεζα δούλευε κι αυτός. τουλάχιστον να πήγαινε να πά-
ρει τα παιδιά από το σχολείο, να τα προετοιμάσει…

θυμήθηκε τα λόγια του κυριακού: «Ό,τι δεν κάνατε…»
πόσο πολλά ήταν τα πράγματα που δεν είχε κάνει, αλή-
θεια. πράγματα που ανέβαλλε για αύριο, για μεθαύριο.
και να τώρα που πιθανόν δε θα υπήρχε αυτό το αύριο
για την ίδια. πόσα δεν πρόλαβε να κάνει, πόσα δεν πρό-
λαβε να πει… για μια στιγμή ευχήθηκε να είχε δίκιο ο μυ-
στηριώδης άντρας και να της δινόταν αυτή η τελευταία
ευκαιρία. Όχι ότι πίστεψε την εξωφρενική ιστορία του,
δεν ήταν τίποτε άλλο παρά το παραλήρημα ενός ετοι-
μοθάνατου, όμως σίγουρα την προβλημάτισε.

ο γιάννης αλεξίου είχε τα μάτια του καρφωμένα στο
κενό, χωρίς να βλέπει ή να σκέφτεται οτιδήποτε. η ζωή
τού είχε φερθεί πολύ καλά μέχρι τώρα, δε δεχόταν να
πιστέψει ότι θα τα έχανε όλα ξαφνικά. τα είχε όλα^ χρή-
μα, γοητεία, φίλους, εξασφαλισμένο μέλλον. σκέφτηκε

ΑΝ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΑΥΡΙΟ ��
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για μια στιγμή ποιος θα τον έκλαιγε αν χανόταν σήμε-
ρα. ποιος πραγματικά θα νοιαζόταν; Δεν του ήρθε εύ-
κολα η απάντηση. οι δυο κολλητοί του, εντάξει, αλλά
από κει και πέρα; ποιος άνθρωπος τον αγαπούσε
πραγματικά; και ο ίδιος; ποιον άνθρωπο αγαπούσε
πραγματικά ο γιάννης αλεξίου;

γύρισε και κοίταξε τη Μαριλένα που σιγόκλαιγε. σαν
να την άκουσε να λέει πως θέλει τη μαμά της, κι ο γιάν-
νης χαμογέλασε με πίκρα. θυμήθηκε τον εαυτό του δέ-
κα χρόνων παιδάκι να κλαίει και να λέει ακριβώς την ίδια
φράση. Μόνο που η δική του μητέρα δε φάνηκε ποτέ
από τότε. κι αν σήμερα τελείωνε η ζωή του, δεν είχε ού-
τε την ίδια του τη μάνα για να τον κλάψει.

πλανήτης λεβιάθαν και κουραφέξαλα! Δεν τους
έφτανε το κακό που τους είχε βρει εκεί μέσα, είχαν κι
αυτό τον παλαβό με τα παραμύθια του! Μακαρίτης άν-
θρωπος ήταν και δεν έπρεπε να σκέφτεται έτσι γι’ αυ-
τόν, αλλά η οργή του τον έπνιγε. τι νόμιζε τάχα, πως θα
τους έκανε να νιώσουν καλύτερα και να δεχτούν στωι-
κά το γεγονός ότι θα θαφτούν ζωντανοί εκεί μέσα; πως
αν δεν πεθάνουν σήμερα, θα πεθάνουν έτσι κι αλλιώς
σε λίγους μήνες; αυτή η προοπτική έκανε τον γιάννη να
νιώσει χειρότερα. για μια στιγμή συνειδητοποίησε πως
όλα ήταν μάταια έτσι κι αλλιώς, οπότε καλύτερα να τε-
λείωνε σήμερα, εδώ, αυτή τη στιγμή, παρά να ζήσει με
το φόβο του λεβιάθαν για τους επόμενους μήνες.

ο Μιχάλης φαινόταν κι αυτός χαμένος μετά την απο-
κάλυψη του άγνωστου άντρα. ποιος να ήταν αυτός
άραγε; πώς βρέθηκε στο γραφείο του εκείνη τη στιγ-
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μή; τι παιχνίδια τού έπαιζε η μοίρα; από τι θα χανόταν
ο ίδιος τελικά; από την έκρηξη, από την αρρώστια του,
ή μήπως από τον λεβιάθαν, μαζί με όλη την ανθρω-
πότητα; απίστευτη ιστορία, εξωφρενική! και παρήγο-
ρη όμως. αν χανόταν με αυτό τον τρόπο, δε θα άφηνε
πίσω την εύη του και τη νεφέλη του να υποφέρουν για
το χαμό του. και επιπλέον να πρέπει να τον συγχωρή-
σουν για τα λάθη που είχε κάνει και δεν πρόλαβε να
διορθώσει. πόσα λάθη…

Ξαφνικά άκουσαν ένα θόρυβο που όσο πήγαινε και
δυνάμωνε. σαν μηχάνημα, σαν κομπρεσέρ. κοιτάχτηκαν
με ελπίδα. Όταν συνειδητοποίησαν από ποιο σημείο
ακουγόταν ακριβώς, μαζεύτηκαν όλοι μαζί στην απέ-
ναντι πλευρά. σύντομα σκόνη γέμισε και πάλι το χώρο,
προκαλώντας τους αποπνικτικό βήχα. οι γυναίκες
αγκαλιάστηκαν ενστικτωδώς. αυτό το μέρος μπορεί τε-
λικά να γινόταν ο τάφος τους.

Έπειτα από δέκα ατελείωτα λεπτά αγωνίας, ακού-
στηκε μια φωνή που δεν ανήκε σε κανέναν από τους
τέσσερις.

«πόσοι είστε εκεί μέσα; είστε καλά;»
ο Μιχάλης, ο διευθυντής, σκαρφάλωσε προς το ση-

μείο όπου ακούστηκε η φωνή. παρατηρώντας πιο προ-
σεκτικά, διέκρινε ακτίνες φωτός μέσα από τα χαλά-
σματα. τους είχαν βρει!

«τέσσερις είμαστε, έχουμε όμως κι ένα νεκρό μαζί
μας. εμείς οι υπόλοιποι είμαστε καλά, αλλά χρειαζό-
μαστε οξυγόνο, ανοίξτε μας χώρο!»

πνίγηκε πάλι από το βήχα, αλλά η ελπίδα δεν τον
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άφηνε να το βάλει κάτω. Δίπλα του είχε έρθει και ο γιάν-
νης αλεξίου και οι δύο μαζί προσπαθούσαν να βοηθή-
σουν το σωστικό συνεργείο να μετακινήσει τα χαλά-
σματα, σκάβοντας κι αυτοί από μέσα με ό,τι έβρισκαν
μπροστά τους.

«λιποθύμησε!» φώναξε τότε η κατερίνα και γυρνώ-
ντας την είδαν να προσπαθεί να κρατήσει την αναίσθητη
Μαριλένα στα χέρια της. ο γιάννης έτρεξε κοντά της
και τη βοήθησε να ακουμπήσουν την κοπέλα παραδί-
πλα. Χρειάζονταν βοήθεια και τη χρειάζονταν γρήγορα!

οι διασώστες κατάφεραν να ανοίξουν μια μικρή τρύ-
πα στα χαλάσματα, απ’ όπου πέρασαν ένα φορείο. ο
Μιχάλης, ο γιάννης και η κατερίνα έδεσαν πάνω του τη
Μαριλένα κι ήταν η πρώτη που είδε το φως του ήλιου
έπειτα από περίπου δύο ώρες. σε λίγα λεπτά κατάφε-
ραν να τραβήξουν έξω και τους υπόλοιπους και τέλος
ένας από τους εκπαιδευμένους άντρες ανέσυρε το άψυ-
χο σώμα του κυριακού.

κανένας από τους τέσσερίς τους δεν μπορούσε να
δει καθαρά έξω από το κτίριο. τόση ώρα στο μισοσκό-
ταδο και με τόση σκόνη, τα μάτια τους ήταν σχεδόν τυ-
φλά. τους έβαλαν κατευθείαν σε ασθενοφόρα και τους
μετέφεραν στο νοσοκομείο για τις πρώτες βοήθειες.

Δεν πρόλαβαν να πουν τίποτα ο ένας στον άλλον, δεν
πρόλαβαν καν να σκεφτούν. εκείνη τη στιγμή ένιωθαν
απέραντη ανακούφιση και τεράστια ευγνωμοσύνη που
ήταν ακόμα ζωντανοί, που δεν είχαν την τύχη του κυ-
ριακού, που δεν τελείωσε η ζωή τους εκεί μέσα, έτσι ξαφ-
νικά, που τουλάχιστον θα είχαν ακόμα μία ευκαιρία…
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