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13

4  ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ.

ΩΡΑ ΩΚΕΑΝΟΥ 1 9 .3 2 . 
ΤΡΙΑΝΤΑ ΠΕΝΤΕ ΗΜΕΡΕΣ ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΜΙΤΙΑΣ.

Ο ΝΤΕΫ ΞΥΠΝΑΕΙ ΔΙΠΛΑ ΜΟΥ με ένα απότομο τίναγμα. Το μέτωπό
του είναι γεμάτο σταγόνες ιδρώτα και τα μάγουλά του
υγρά από δάκρυα. Βαριανασαίνει. 

Σκύβω πάνω του και διώχνω μια υγρή τούφα μαλλιά
από το πρόσωπό του. Το γδάρσιμο στον ώμο μου έχει ήδη
αρχίσει να πιάνει κακάδι, αλλά η κίνηση με κάνει να πο-
νάω ξανά. Ο Ντέυ ανακαθίζει, τρίβει τα μάτια του και,
σαν να ψάχνει κάτι, κοιτάζει γύρω του στο βαγόνι που
κλυδωνίζεται. Πρώτα εξερευνά με το βλέμμα του τις
στοίβες με τα κιβώτια σε μια σκοτεινή γωνία κι έπειτα το
καναβάτσο που καλύπτει το δάπεδο και το μικρό σακίδιο
με φαγητό και νερό που βρίσκεται ανάμεσά μας. Του
παίρνει ένα λεπτό να ξαναβρεί τον προσανατολισμό του,

PRODIGY 013–135_ARXIPELAGOS 009-127 3.1  9/17/14  12:59 PM  Page 13



να θυμηθεί ότι βρισκόμαστε σε ένα τρένο με προορισμό
το Λας Βέγκας. Μερικά δευτερόλεπτα αργότερα χαλα-
ρώνει και αφήνει το σώμα του να ακουμπήσει στον τοίχο
του βαγονιού πίσω του.

Του χτυπάω απαλά το χέρι. «Είσαι καλά;» Αυτή η
ερώτηση μου έχει γίνει μόνιμη. 

Ο Ντέυ ανασηκώνει τους ώμους του. «Ναι» μουρμου-
ρίζει. «Είχα έναν εφιάλτη».

Εννιά μέρες έχουν περάσει από τότε που δραπετεύ-
σαμε από το Μέγαρο Μπατάγια και το σκάσαμε από το
Λος Άντζελες. Έκτοτε, ο Ντέυ βλέπει εφιάλτες κάθε φο-
ρά που κλείνει τα μάτια του. Τις πρώτες στιγμές της από-
δρασής μας, με το που καταφέραμε να ξεκλέψουμε λίγες
ώρες ύπνου σε μια εγκαταλειμμένη μάντρα με σιδηρο-
δρομικό υλικό, ο Ντέυ πετάχτηκε ξύπνιος ουρλιάζοντας.
Ήμασταν τυχεροί που δεν τον άκουσαν τίποτε στρατιώ-
τες ή αστυνομικοί. Μετά απ’ αυτό, άρχισα να του χαϊ-
δεύω τα μαλλιά μόλις τον έπαιρνε ο ύπνος, να τον φιλάω
στα μάγουλα, στο μέτωπο και στα βλέφαρα. Συνεχίζει να
ξυπνάει με κομμένη την ανάσα, με τα μάτια του πλημμυ-
ρισμένα από δάκρυα και το βλέμμα του να ψάχνει με αλ-
λοφροσύνη όλα όσα έχασε. Όμως τουλάχιστον το κάνει
σιωπηλά. 

Κάποιες στιγμές, όταν ο Ντέυ είναι ήσυχος όπως τώ-
ρα, αναρωτιέμαι πώς διατηρεί τα λογικά του. Η σκέψη με
τρομάζει. Δεν έχω την πολυτέλεια να τον χάσω. Προ-
σπαθώ να πείσω τον εαυτό μου ότι αυτό συμβαίνει για
πρακτικούς λόγους: δε θα είχαμε πολλές πιθανότητες
επιβίωσης ο καθένας μόνος του σε αυτή τη φάση, και οι
ικανότητές του συμπληρώνουν τις δικές μου. Εκτός αυ-
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τού… δε μου έχει μείνει πια κανείς για να με προστατεύ-
σει. Έχω κι εγώ το δικό μου μερτικό στα δάκρυα, αν και
πάντα περιμένω να αποκοιμηθεί για να κλάψω. Χτες
βράδυ έκλαψα για τον Όλλι. Νιώθω λιγάκι ανόητη που
κλαίω για τον σκύλο μου τη στιγμή που η Δημοκρατία
έχει σκοτώσει τις οικογένειές μας, αλλά δεν μπορώ να κά-
νω αλλιώς. Τον είχε φέρει σπίτι ο Μίτιας, μια λευκή μπα-
λίτσα με τεράστιες πατούσες, πεσμένα αυτιά και ζεστά
καστανά μάτια· το πιο γλυκό, το πιο ατσούμπαλο πλα-
σματάκι που είχα δει ποτέ. Ο Όλλι ήταν το αγοράκι μου
και τον είχα αφήσει πίσω. 

«Τι βλέπεις στα όνειρά σου;» ψιθυρίζω στον Ντέυ. 
«Τίποτε που να αξίζει να το θυμάμαι». Ο Ντέυ στρι-

φογυρίζει κι έπειτα μορφάζει καθώς το τραυματισμένο
του πόδι γδέρνεται κατά λάθος στο πάτωμα. Το σώμα
του σφίγγεται από τον πόνο και νιώθω πόσο σκληρά εί-
ναι τα μπράτσα του κάτω από το πουκάμισό του, κόμποι
από νεύρα και σάρκα, που τους έχει κερδίσει από τη ζωή
στον δρόμο. Μια κουρασμένη ανάσα γλιστράει από τα
χείλη του. Ο τρόπος που με κόλλησε στον τοίχο σε εκείνο
το σοκάκι, η λαχτάρα στο πρώτο του φιλί. Ξεκολλάω το
βλέμμα μου από τα χείλη του και διώχνω την ανάμνηση
ντροπιασμένη. 

Γνέφει προς τις πόρτες του βαγονιού. «Πού βρισκό-
μαστε τώρα; Θα πρέπει να πλησιάζουμε, έτσι;»

Σηκώνομαι όρθια, ανακουφισμένη από την αλλαγή θέ-
ματος, και στηρίζομαι πάνω στο τρεμάμενο τοίχωμα ενώ
κοιτάζω έξω από το μικροσκοπικό παράθυρο του βαγο-
νιού. Το τοπίο δεν έχει αλλάξει πολύ – ατέλειωτες σειρές
από πολυώροφες πολυκατοικίες και εργοστάσια, καμι-
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νάδες και παλιές ανισόπεδες διαβάσεις, όλα λουσμένα
στις γαλάζιες και γκριζοπόρφυρες αποχρώσεις που τους
έχει χαρίσει η απογευματινή βροχή. Συνεχίζουμε να δια-
σχίζουμε φτωχογειτονιές. Είναι σχεδόν ολόιδιες με τις
φτωχογειτονιές του Λος Άντζελες. Πέρα μακριά, ένα τε-
ράστιο φράγμα καταλαμβάνει το μισό οριζόντιο εύρος
του οπτικού μου πεδίου. Περιμένω μέχρι να περάσουμε
από μια φωτεινή γιγαντοοθόνη κι έπειτα μισοκλείνω τα
μάτια μου για να διακρίνω τα μικρά γράμματα στο κάτω
μέρος της. «Μπόλντερ Σίτυ, Νεβάδα» λέω. «Κοντεύουμε.
Το τρένο μάλλον θα κάνει εδώ μια μικρή στάση, αλλά
έπειτα δε θα χρειαστούμε πάνω από τριάντα πέντε λεπτά
να φτάσουμε στο Βέγκας».

Ο Ντέυ γνέφει καταφατικά. Σκύβει, ανοίγει το σακίδιο
που έχουμε τα τρόφιμά μας και ψάχνει κάτι να φάει.
«Ωραία. Όσο πιο γρήγορα φτάσουμε εκεί, τόσο πιο γρή-
γορα θα βρούμε τους Πατριώτες».

Δείχνει απόμακρος. Μερικές φορές ο Ντέυ μού λέει τι
βλέπει στους εφιάλτες του – ότι αποτυγχάνει στη Δοκι-
μασία του ή ότι χάνει την Τες στους δρόμους ή ότι τρέχει
να ξεφύγει από τις περιπόλους ελέγχου επιδημίας. Ότι εί-
ναι ο πιο καταζητούμενος εγκληματίας στη Δημοκρατία.
Άλλες φορές, όταν νιώθει όπως τώρα και δε μιλάει για τα
όνειρά του, καταλαβαίνω ότι έχουν σχέση με την οικογέ-
νειά του – τον θάνατο της μητέρας του ή του Τζον. Ίσως
είναι καλύτερα που δε μου μιλάει γι’ αυτά. Φτάνουν τα
δικά μου όνειρα για να με στοιχειώσουν, και δεν είμαι σί-
γουρη ότι έχω το κουράγιο να μάθω τα δικά του. 

«Το έχεις βάλει σκοπό να βρεις τους Πατριώτες, έτσι
δεν είναι;» λέω ενώ ο Ντέυ βγάζει ένα κομμάτι ξερό τηγα-
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νισμένο ζυμάρι από το σακίδιο με τα τρόφιμα. Δεν είναι η
πρώτη φορά που αμφισβητώ την επιμονή του να φτάσει
στο Βέγκας και είμαι πολύ προσεκτική στον τρόπο που
προσεγγίζω το ζήτημα. Το τελευταίο πράγμα που θέλω να
σκεφτεί ο Ντέυ είναι ότι δε νοιάζομαι για την Τες ή ότι φο-
βάμαι να συναντηθώ με την πιο διαβόητη οργάνωση επα-
ναστατών της Δημοκρατίας. «Η Τες πήγε μαζί τους με τη
θέλησή της. Μήπως τη βάζουμε σε κίνδυνο επιχειρώντας
να την πάρουμε πίσω;»

Ο Ντέυ δεν απαντά αμέσως. Κόβει το τηγανισμένο ζυ-
μάρι στα δύο και μου δίνει ένα κομμάτι. «Πάρε λίγο.
Έχεις ώρα να φας».

Αρνούμαι με μια ευγενική χειρονομία. «Όχι, ευχαριστώ»
αποκρίνομαι. «Δε μου αρέσει το τηγανισμένο ζυμάρι».

Πριν προλάβω να τελειώσω την κουβέντα μου, εύχομαι
να είχα καταπιεί τη γλώσσα μου. Ο Ντέυ χαμηλώνει το
βλέμμα του, βάζει το δεύτερο κομμάτι πίσω στο σακίδιο κι
έπειτα κοιτάζει σιωπηλός τη μερίδα του. Τι ηλίθιο πράγμα
ήταν αυτό που είπα. Δε μου αρέσει το τηγανισμένο ζυμά-
ρι. Μπορώ σχεδόν να ακούσω τις σκέψεις του. 

Ένα κακομαθημένο πλουσιοκόριτσο με εκλεπτυσμέ-
νους τρόπους. Που έχει την πολυτέλεια να εκφράζει τις
προτιμήσεις της στο φαγητό. Μαλώνω σιωπηλά τον εαυ-
τό μου κι έπειτα κρατάω μια νοερή σημείωση να είμαι πιο
προσεκτική την επόμενη φορά. 

Έπειτα από μερικές μπουκιές, ο Ντέυ τελικά αποκρί-
νεται: «Δεν υπάρχει περίπτωση να αφήσω την Τες πίσω
χωρίς να ξέρω ότι είναι καλά».

Και βέβαια δεν υπάρχει. Ο Ντέυ δε θα άφηνε πίσω κα-
νέναν απ’ αυτούς για τους οποίους νοιάζεται, ειδικά το
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ορφανό κορίτσι με το οποίο έχουν μεγαλώσει μαζί στους
δρόμους. Καταλαβαίνω τη σημασία που έχει το να συνα-
ντήσω κι εγώ τους Πατριώτες – στο κάτω κάτω, αυτοί οι
επαναστάτες βοήθησαν τον Ντέυ και μένα να δραπετεύ-
σουμε από το Λος Άντζελες. Είναι πολλοί και διαθέτουν
καλή οργάνωση. Ίσως έχουν πληροφορίες για το τι κάνει
η Δημοκρατία στον μικρό αδερφό του Ντέυ, τον Ίντεν.
Ίσως μπορούν να μας βοηθήσουν να αντιμετωπίσουμε τη
φλεγμονή στο τραύμα που έχει ο Ντέυ στο πόδι του – από
εκείνο το μοιραίο πρωινό που η συνταγματάρχης Τζέιμ-
σον τον πυροβόλησε στο πόδι και τον συνέλαβε, το τραύ-
μα του αρχικά καλυτέρευε κι από ένα σημείο και μετά άρ-
χισε να επιδεινώνεται. Τώρα το αριστερό του πόδι είναι
μια άμορφη μάζα από στραπατσαρισμένη σάρκα που αι-
μορραγεί. Χρειάζεται ιατρική φροντίδα. 

Όμως έχουμε άλλο ένα πρόβλημα. 
«Οι Πατριώτες δεν πρόκειται να μας βοηθήσουν χω-

ρίς κάποιο αντάλλαγμα» λέω. «Τι μπορούμε να τους δώ-
σουμε;» Για λόγους έμφασης, βάζω το χέρι στην τσέπη
μου και βγάζω τα λιγοστά μας χρήματα. Τέσσερις χιλιά-
δες μονάδες. Όσα είχα επάνω μου προτού το σκάσουμε.
Δεν το πιστεύω πόσο μού λείπουν οι ανέσεις της παλιάς
μου ζωής. Υπάρχουν εκατομμύρια μονάδες σε έναν λο-
γαριασμό με το πραγματικό μου όνομα, στις οποίες δε θα
έχω ποτέ ξανά πρόσβαση. 

Ο Ντέυ καταπίνει το ζυμάρι και ζυγίζει τα λόγια μου
με σφιγμένα χείλη. «Ναι, το ξέρω» λέει, περνώντας τα δά-
χτυλά του μέσα από τα μπερδεμένα ξανθά μαλλιά του.
«Τι προτείνεις λοιπόν να κάνουμε; Σε ποιον άλλο μπο-
ρούμε να απευθυνθούμε;»
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Κουνάω το κεφάλι μου με απόγνωση. Ο Ντέυ έχει δί-
κιο – όσο κι αν δε θέλω να ξαναδώ τους Πατριώτες, οι
επιλογές μας είναι εξαιρετικά περιορισμένες. Τότε που οι
Πατριώτες μάς είχαν βοηθήσει να δραπετεύσουμε από το
Μέγαρο Μπατάγια, όταν ο Ντέυ ήταν ακόμη αναίσθητος
και εγώ πληγωμένη στον ώμο, τους είχα ζητήσει να μας
αφήσουν να πάμε μαζί τους στο Βέγκας. Είχα ελπίσει ότι
θα συνέχιζαν να μας βοηθούν.

Αρνήθηκαν. 
«Μας πλήρωσες για να σώσουμε τον Ντέυ από την

εκτέλεση. Όχι για να σας κουβαλήσουμε τραυματίες μέ-
χρι το Βέγκας» μου είχε πει η Κέντε. «Σύνελθε! Οι στρα-
τιώτες της Δημοκρατίας είναι στο κατόπι σας. Δεν είμα-
στε φιλανθρωπική οργάνωση. Δε βάζω σε κίνδυνο το κε-
φάλι μου για εσάς τους δυο, εκτός κι αν υπάρχει χρήμα
στην υπόθεση».

Μέχρι εκείνη τη στιγμή, πίστευα λίγο πολύ ότι οι Πα-
τριώτες νοιάζονταν για μας. Όμως τα λόγια της Κέντε με
επανέφεραν στην πραγματικότητα. Μας είχαν βοηθήσει
επειδή της είχα δώσει διακόσιες χιλιάδες μονάδες της Δη-
μοκρατίας, το ποσό που είχα εισπράξει ως αμοιβή για τη
σύλληψη του Ντέυ. Ακόμα κι έτσι, είχα κουραστεί πολύ
να την πείσω να στείλει τους Πατριώτες συντρόφους της
για να μας βοηθήσουν.

Πρέπει να επιτρέψουν στον Ντέυ να δει την Τες. Να
φροντίσουν το τραύμα στο πόδι του. Να μας δώσουν κά-
ποια στοιχεία για το πού θα μπορούσε να βρίσκεται ο
αδερφός του Ντέυ. Όλα αυτά τα πράγματα θα χρεια-
στούν χρήματα. Μακάρι να είχα την ευκαιρία να αρπάξω
κι άλλα προτού φύγουμε. 
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«Δεν υπάρχει χειρότερη πόλη από το Βέγκας για να
περιφερόμαστε μόνοι» λέω στον Ντέυ καθώς τρίβω απα-
λά τον ώμο μου, που όλο και καλυτερεύει. «Και οι Πα-
τριώτες μπορεί να μη δεχτούν καν να μας ακούσουν.
Προσπαθώ να σκεφτώ πώς θα τα καταφέρουμε».

«Τζουν, ξέρω ότι δεν έχεις συνηθίσει να βλέπεις τους
Πατριώτες ως συμμάχους» λέει ο Ντέυ. «Έχεις εκπαιδευ-
τεί να τους μισείς. Όμως είναι ένας πιθανός σύμμαχος.
Τους εμπιστεύομαι περισσότερο απ’ ό,τι τη Δημοκρατία.
Δεν ισχύει και για σένα το ίδιο;»

Δεν ξέρω αν ο Ντέυ έχει σκοπό να ακουστεί προσβλη-
τικός. Του διαφεύγει αυτό που προσπαθώ να του πω: ότι
οι Πατριώτες υπάρχει περίπτωση να αρνηθούν να μας
βοηθήσουν και έτσι ίσως βρεθούμε εγκλωβισμένοι σε μια
στρατοκρατούμενη πόλη. Όμως ο Ντέυ πιστεύει ότι κα-
θυστερώ επειδή δεν εμπιστεύομαι τους Πατριώτες. Ότι
βαθιά μέσα μου παραμένω η Τζουν Ίπαρις, το πιο γνω-
στό παιδί-θαύμα της Δημοκρατίας… Ότι παραμένω αφο-
σιωμένη σε αυτή τη χώρα. Είναι όμως αλήθεια αυτό; Τώ-
ρα είμαι μια εγκληματίας, και δε θα μπορέσω ποτέ να επι-
στρέψω στις ανέσεις της παλιάς μου ζωής. Η σκέψη προ-
καλεί μια φευγαλέα αίσθηση ναυτίας στο στομάχι μου,
λες και νοσταλγώ την εποχή που ήμουν η αγαπημένη της
Δημοκρατίας. Ίσως και να τη νοσταλγώ στ’ αλήθεια. 

Όμως, αν δεν είμαι πλέον η αγαπημένη της Δημοκρα-
τίας, τότε ποια είμαι;

«Εντάξει. Θα προσπαθήσουμε να βρούμε τους Πα-
τριώτες» λέω. Είναι ξεκάθαρο ότι δε θα μπορούσα να τον
πείσω να κάνουμε κάτι άλλο. 

Ο Ντέυ κατανεύει. «Ευχαριστώ» ψιθυρίζει. Στο όμορ-
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φο πρόσωπό του εμφανίζεται μια υποψία χαμόγελου που
με αιχμαλωτίζει με την ακαταμάχητη θέρμη του, αλλά δε
δοκιμάζει να με αγκαλιάσει. Δεν απλώνει το χέρι του στο
δικό μου. Δεν έρχεται πιο κοντά μου κάνοντας τους
ώμους μας να αγγίξουν, δε μου χαϊδεύει τα μαλλιά, δεν
ψιθυρίζει καθησυχαστικά λόγια στο αυτί μου, ούτε ακου-
μπάει το κεφάλι του πάνω στο δικό μου. Δεν είχα συνει-
δητοποιήσει ότι έχω αρχίσει να λαχταράω αυτές τις μι-
κρές τρυφερές χειρονομίες. Για κάποιο λόγο, αυτή τη
στιγμή νιώθουμε πολύ μακριά ο ένας απ’ τον άλλο. 

Ίσως αυτός να είναι ο δικός μου εφιάλτης. 

Γίνεται αμέσως μόλις φτάνουμε στον κεντρικό δρόμο του
Λας Βέγκας. Η ανακοίνωση.

Πρώτα απ’ όλα, αν υπάρχει ένα σημείο στο Βέγκας
όπου δε θα έπρεπε να βρισκόμαστε, αυτό είναι ο κεντρι-
κός δρόμος. Γιγαντοοθόνες –έξι σε κάθε οικοδομικό τε-
τράγωνο– στοιχίζονται και στις δυο πλευρές της οδού της
πόλης με τη μεγαλύτερη δραστηριότητα, προβάλλοντας
μια ατέλειωτη ροή ειδήσεων. Οι εκτυφλωτικές δέσμες των
προβολέων χτενίζουν τους τοίχους. Τα κτίρια εδώ πρέπει
να έχουν διπλάσιο μέγεθος από αυτά του Λος Άντζελες.
Στο κέντρο της πόλης δεσπόζουν τεράστιοι ουρανοξύστες
και πελώριες αποβάθρες προσγείωσης σε σχήμα πυραμί-
δας –είναι οχτώ, με τετράγωνη βάση και ισόπλευρες τρι-
γωνικές έδρες–, που στις κορυφές τους λάμπουν δυνατά
φώτα. Ο αέρας της ερήμου βρομάει καπνιά και αφήνει μια
τραχιά, ξερή αίσθηση στον λαιμό· εδώ δεν υπάρχουν
θύελλες που σβήνουν τη δίψα, ούτε προκυμαίες ή λίμνες.
Στρατιώτες περιπολούν στον δρόμο –σε μακρόστενους
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ευθύγραμμους σχηματισμούς, χαρακτηριστικούς των μο-
νάδων του Βέγκας–, φορώντας τις σκούρες ριγέ στολές
των στρατιωτών που πηγαίνουν στο μέτωπο ή επιστρέ-
φουν από εκεί. Λίγο πιο έξω, πέρα από τον κεντρικό δρό-
μο με τους ουρανοξύστες, υπάρχουν σειρές από μαχητικά
τζετ που παίρνουν θέσεις σε έναν φαρδύ αεροδιάδρομο.
Αερόπλοια γλιστρούν στον ουρανό. 

Είναι μια στρατιωτικοποιημένη πόλη, ένας κόσμος γε-
μάτος πολεμιστές. 

Ο ήλιος έχει μόλις δύσει όταν ο Ντέυ κι εγώ βγαίνου-
με στον κεντρικό δρόμο και κατευθυνόμαστε προς το άλ-
λο άκρο του. Ο Ντέυ γέρνει βαρύς στον ώμο μου ενώ
προσπαθούμε να αναμειχθούμε με τα πλήθη· η ανάσα
του είναι κοφτή και τα χαρακτηριστικά του προσώπου
του παραμορφωμένα από τον πόνο. Βάζω τα δυνατά μου
για να τον στηρίξω χωρίς να φανώ εκτός τόπου, αλλά το
βάρος του με αναγκάζει να προχωρώ σε ζιγκ ζαγκ, λες
και τα έχω κοπανήσει. «Πώς τα πάμε;» μουρμουρίζει στο
αυτί μου με τα χείλη του καυτά πάνω στο δέρμα μου. Δεν
είμαι σίγουρη αν παραληρεί από τον πόνο ή αν φταίει η
στολή μου, αλλά δεν μπορώ να πω ότι απόψε με ενοχλεί
το χοντροκομμένο φλερτ του. Είναι μια ευχάριστη αλλα-
γή από την αμηχανία του τρένου. Φροντίζει να κρατάει
το κεφάλι του σκυμμένο, τα μάτια του κρυμμένα πίσω
από μακριές βλεφαρίδες και μακριά από τους στρατιώτες
που πηγαινοέρχονται νευρικοί στα πεζοδρόμια. Κινείται
με δυσκολία μέσα στο στρατιωτικό τζάκετ και στο πα-
ντελόνι του. Ένα μαύρο στρατιωτικό κασκέτο κρύβει τα
κατάξανθα μαλλιά του και καλύπτει ένα μεγάλο μέρος
του προσώπου του. 
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«Αρκετά καλά» αποκρίνομαι. «Μην ξεχνάς, είσαι με-
θυσμένος. Και ευτυχισμένος. Υποτίθεται ότι ποθείς τη συ-
νοδό σου. Προσπάθησε να χαμογελάς λίγο περισσότερο».

Ο Ντέυ φοράει ένα τεράστιο ψεύτικο χαμόγελο στο
πρόσωπό του. Γοητευτικός όπως πάντα. «Ω, έλα τώρα,
γλυκιά μου. Νόμιζα ότι έκανα πολύ καλή δουλειά. Έχω
το μπράτσο μου στους ώμους της πιο όμορφης συνοδού
σε αυτό το τετράγωνο – πώς θα μπορούσα να μη σε πο-
θώ; Δε μοιάζω να σε ποθώ; Να, κοίτα με, σε ποθώ». Με
κοιτάζει πεταρίζοντας τις βλεφαρίδες του. 

Δείχνει τόσο γελοίος που δεν μπορώ να μη βάλω τα γέ-
λια. Άλλος ένας περαστικός με λοξοκοιτάζει. «Πολύ κα-
λύτερα έτσι». Ριγώ καθώς το πρόσωπό του αγγίζει την
κοιλότητα του λαιμού μου. Κράτα χαρακτήρα. Συγκε-
ντρώσου. Τα χρυσά κουδουνάκια γύρω από τη μέση και
τους αστραγάλους μου κουδουνίζουν καθώς προχωρά-
με. «Πώς είναι το πόδι σου;»

Ο Ντέυ τραβιέται λιγάκι από κοντά μου. «Τα πήγαινα
μια χαρά μέχρι που το ανέφερες» ψιθυρίζει κι έπειτα μορ-
φάζει καθώς σκοντάφτει σε μια λακκούβα στο πεζοδρό-
μιο. Τον αγκαλιάζω πιο σφιχτά. «Θα τα καταφέρω μέχρι
την επόμενη στάση».

«Μην ξεχνάς, αν θέλεις οπωσδήποτε να σταματήσου-
με, ακούμπα δυο δάχτυλα στο μέτωπό σου».

«Ναι, ναι. Αν έχω πρόβλημα, θα σ’ το πω».
Άλλοι δύο στρατιώτες περνούν δίπλα μας με τις δικές

τους συνοδούς, χαμογελαστά κορίτσια με αστραφτερή
σκιά στα μάτια τους και λεπτοκαμωμένα τατουάζ στα
πρόσωπα· τα σώματά τους μόλις που καλύπτονται από
κουστούμια για χορεύτριες και ψεύτικα κόκκινα φτερά.
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Ένας από τους στρατιώτες με βλέπει, γελάει και γουρλώ-
νει τα γυάλινα μάτια του. 

«Από ποιο κλαμπ είσαι, κούκλα;» λέει μασημένα. «Δε
θυμάμαι να σε έχω ξαναδεί εδώ γύρω». Το χέρι του
απλώνεται προς τη γυμνή μου μέση, λαχταρώντας να αγ-
γίξει τη σάρκα μου. Πριν προλάβει να με αγγίξει, το χέρι
του Ντέυ τινάζεται και σπρώχνει βίαια τον στρατιώτη. 

«Μην την αγγίζεις». Ο Ντέυ χαμογελάει και κλείνει το
μάτι στον στρατιώτη, διατηρώντας τη δήθεν χαλαρή στά-
ση του, αλλά η απειλή στο βλέμμα και στη χροιά της φω-
νής του κάνει τον άλλο άντρα να τραβηχτεί. Μας κοιτά-
ζει και τους δύο ξαφνιασμένος, μουρμουρίζει κάτι μέσα
απ’ τα δόντια του και πλησιάζει τρεκλίζοντας τους φί-
λους του. 

Προσπαθώ να μιμηθώ τον τρόπο που χαχανίζουν αυ-
τές οι συνοδοί κι έπειτα τινάζω τα μαλλιά μου προς τα πί-
σω. «Την επόμενη φορά μην αντιδράσεις» ψιθυρίζω στο
αυτί του Ντέυ ακόμα και την ώρα που τον φιλάω στο μά-
γουλο, λες και ήταν ο καλύτερος πελάτης που είχα ποτέ.
«Το τελευταίο πράγμα που μας χρειάζεται αυτή τη στιγ-
μή είναι ένας καβγάς».

«Τι;» Ο Ντέυ ανασηκώνει τους ώμους του και ξαναρ-
χίζει τον επώδυνο βηματισμό του. «Θα ήταν μάλλον θλι-
βερός καβγάς. Ο τύπος δεν μπορούσε καλά καλά να στα-
θεί στα πόδια του».

Κουνάω το κεφάλι μου και αποφασίζω να μην του επι-
σημάνω την ειρωνεία του σχολίου του. 

Μια τρίτη παρέα από στρατιώτες μάς προσπερνούν
τρεκλίζοντας, φωνακλάδες και μεθυσμένοι. (Είναι εφτά
δόκιμοι και δύο υπολοχαγοί· φορούν χρυσά περιβραχιό-
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νια με διακριτικά της Ντακότα, πράγμα που σημαίνει ότι
μόλις έχουν φτάσει εδώ από τον Βορρά και δεν τα έχουν
ακόμα αντικαταστήσει με καινούρια, των ταξιαρχιών του
μετώπου.) Έχουν τα χέρια τους γύρω από τη μέση συνο-
δών από τα κλαμπ του ξενοδοχείου Μπελλάτζο – κορι-
τσιών με έντονο μακιγιάζ, στενά κολιέ-περιλαίμια που
αγκαλιάζουν τον λαιμό τους και τατουάζ στο μπράτσο με
το γράμμα Μ. Αυτοί οι στρατιώτες μάλλον στεγάζονται
στους στρατώνες πάνω από τα κλαμπ. 

Επιθεωρώ ξανά το κουστούμι μου. Είναι κλεμμένο από
τις γκαρνταρόμπες του Σαν Πάλας. Σε μια πρώτη ματιά,
μοιάζω με οποιαδήποτε άλλη συνοδό. Χρυσές καδένες
και κοσμήματα γύρω από τη μέση και τους αστραγάλους
μου. Φτερά και χρυσές κορδέλες καρφιτσωμένες στις κα-
τακόκκινες –βαμμένες με σπρέι– κοτσίδες μου. Σκούρα
σκιά ματιών καλυμμένη με γκλίτερ. Το κραυγαλέο τα-
τουάζ ενός φοίνικα χτυπημένο στο μάγουλο και στα βλέ-
φαρά μου. Κόκκινο μετάξι που αφήνει εκτεθειμένα τα χέ-
ρια και τη μέση μου και μαύρα κορδόνια στα άρβυλά μου. 

Υπάρχει όμως κάτι επάνω μου που δε φορούν τα άλ-
λα κορίτσια. 

Είναι μια αλυσίδα που την αποτελούν δεκατρείς μικροί
γυαλιστεροί καθρέφτες. Είναι μισοκρυμμένη ανάμεσα στα
υπόλοιπα στολίδια που είναι τυλιγμένα γύρω από τον
αστράγαλό μου και από μακριά μοιάζει με άλλο ένα κό-
σμημα. Κάτι που το ξεχνάς αμέσως. Αλλά μερικές στιγμές,
όταν πέφτει επάνω του το φως από τις λάμπες του δρόμου,
γίνεται μια σειρά από λαμπερά φωτάκια. Είναι δεκατρία,
ο ανεπίσημος αριθμός των Πατριωτών. Αυτό είναι το σι-
νιάλο μας για να τους προσεγγίσουμε. Θα πρέπει να περι-
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πολούν στον κεντρικό δρόμο συνεχώς, έτσι τουλάχιστον
ξέρω ότι θα προσέξουν τη σειρά από λαμπερά φώτα πάνω
μου. Κι έπειτα θα αναγνωρίσουν ότι είμαστε το ίδιο ζευ-
γάρι το οποίο βοήθησαν να σωθεί στο Λος Άντζελες. 

Οι γιγαντοοθόνες που στοιχίζονται στον δρόμο γεμί-
ζουν για μια στιγμή από λευκό θόρυβο. Όπου να ’ναι θα
ξαναρχίσει ο όρκος. Σε αντίθεση με το Λος Άντζελες, οι
οθόνες του Βέγκας μεταδίδουν τον όρκο στο έθνος πέντε
φορές τη μέρα – όλες οι γιγαντοοθόνες διακόπτουν τις
διαφημίσεις ή τις ειδήσεις και προβάλλουν τεράστιες εικό-
νες του Εκλέκτορα Πρίμο, ενώ από το δίκτυο των ηχείων
της πόλης ακούγονται αυτά τα λόγια: Ορκίζομαι πίστη
στη σημαία της Μεγάλης Δημοκρατίας της Αμερικής,
στον Εκλέκτορά μας Πρίμο, στις δοξασμένες πολιτείες
μας, στην ενότητά μας στον πόλεμο κατά των Αποικιών,
στην επερχόμενη νίκη μας!

Δεν πάει πολύς καιρός από την εποχή που απάγγελλα
αυτό τον όρκο κάθε πρωί και κάθε απόγευμα με τον ίδιο
ενθουσιασμό όπως όλοι οι άλλοι, αποφασισμένη να εμπο-
δίσω τις Αποικίες της Ανατολικής Ακτής να καταλάβουν
την πολύτιμη γη μας στη Δυτική Ακτή. Αυτό έγινε προ-
τού μάθω τον ρόλο που είχε παίξει η Δημοκρατία στον
θάνατο των δικών μου. Τώρα δεν είμαι σίγουρη τι πι-
στεύω. Ότι πρέπει να αφήσω τις Αποικίες να νικήσουν;

Στις γιγαντοοθόνες αρχίζει η μετάδοση ενός δελτίου ει-
δήσεων. Ανασκόπηση της εβδομάδας. Ο Ντέυ κι εγώ βλέ-
πουμε τους τίτλους να περνούν με ταχύτητα στις οθόνες: 

ΜΕ ΜΙΑ ΝΙΚΗΦΟΡΑ ΠΡΟΕΛΑΣΗ, ΤΑ ΣΤΡΑΤΕΥΜΑΤΑ
ΤΗΣ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ ΚΑΤΕΛΑΒΑΝ ΕΔΑΦΗ ΤΩΝ
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ΑΠΟΙΚΙΩΝ ΣΤΗ ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΑΜΑΡΙΛΛΟ, ΣΤΟ
ΑΝΑΤΟΛΙΚΟ ΤΕΞΑΣ 

Η ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ ΓΙΑ ΠΛΗΜΜΥΡΕΣ ΣΤΟ
ΣΑΚΡΑΜΕΝΤΟ ΤΗΣ ΚΑΛΙΦΟΡΝΙΑ ΘΕΩΡΕΙΤΑΙ ΑΚΥΡΗ 

Ο ΕΚΛΕΚΤΟΡΑΣ ΕΠΙΣΚΕΠΤΕΤΑΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΕΣ
ΜΟΝΑΔΕΣ ΣΤΟ ΒΟΡΕΙΟ ΜΕΤΩΠΟ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟΝΩΣΕΙ
ΤΟ ΗΘΙΚΟ ΤΟΥΣ 

Οι περισσότερες δεν έχουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον – οι
συνηθισμένοι τίτλοι από το μέτωπο, δελτία καιρού και ει-
δήσεις για νόμους, αγγελίες καραντίνας για το Βέγκας. 

Έπειτα ο Ντέυ με χτυπάει στον ώμο και δείχνει μία
από τις οθόνες. 

Η ΚΑΡΑΝΤΙΝΑ ΣΤΟ ΛΟΣ ΑΝΤΖΕΛΕΣ ΕΠΕΚΤΕΙΝΕΤΑΙ
ΣΤΟΥΣ ΤΟΜΕΙΣ ΕΜΕΡΑΛΝΤ ΚΑΙ ΟΠΑΛ

«Στους τομείς που έχουν ονόματα πολύτιμων λίθων;»*
ψιθυρίζει ο Ντέυ. Τα μάτια του εξακολουθούν να είναι
κολλημένα στην οθόνη, παρόλο που ο τίτλος έχει περά-
σει. «Εκεί δε ζουν οι πλούσιοι;»

Δεν είμαι σίγουρη τι να απαντήσω, επειδή ακόμη προ-
σπαθώ να επεξεργαστώ η ίδια την πληροφορία. Οι τομείς
Έμεραλντ και Όπαλ… Μήπως έχει γίνει κάποιο λάθος;
Ή μήπως η κατάσταση με την επιδημία στο Λος Άντζε-
λες έχει επιδεινωθεί τόσο που τα νέα μεταδίδονται από
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τις γιγαντοοθόνες του Βέγκας; Ποτέ δεν έχω ξαναδεί να
επεκτείνονται οι καραντίνες σε τομείς των ανωτέρων
στρωμάτων. Ο τομέας Έμεραλντ συνορεύει με τον Ρού-
μπυ – μήπως αυτό σημαίνει ότι ο τομέας όπου βρίσκεται
το σπίτι μου θα τεθεί κι αυτός σε καραντίνα; Και τι θα γί-
νει με τα εμβόλιά μας; Δεν υποτίθεται ότι πρέπει να έχουν
προληπτικό χαρακτήρα σε σχέση με τέτοια πράγματα;
Ξανασκέφτομαι τις εγγραφές στο ημερολόγιο του Μίτιας.
Μια απ’ αυτές τις μέρες, είχε πει, θα εξαπολύσουν έναν
ιό που κανείς μας δε θα μπορεί να σταματήσει. Θυμάμαι
τα πράγματα που είχε αποκαλύψει ο Μίτιας, τα υπόγεια
εργοστάσια, τις ανεξέλεγκτες ασθένειες… τις συστηματι-
κές επιδημίες. Ένα ρίγος με διατρέχει. Το Λος Άντζελες
θα επιβιώσει, προσπαθώ να πείσω τον εαυτό μου. Η επι-
δημία θα καταλαγιάσει, όπως συμβαίνει πάντα. 

Και άλλοι τίτλοι περνούν από την οθόνη. Ένας είναι
γνώριμος, αναφέρεται στην εκτέλεση του Ντέυ. Προβάλλει
το απόσπασμα από τον τόπο της εκτέλεσης, όπου ο Τζον,
ο αδερφός του Ντέυ, έφαγε τις σφαίρες που προορίζονταν
για τον Ντέυ κι έπειτα έπεσε με τα μούτρα στο έδαφος. Ο
Ντέυ στρέφει το βλέμμα του προς το πεζοδρόμιο. 

Ένας άλλος τίτλος είναι πιο πρόσφατος. Λέει:

ΑΓΝΟΕΙΤΑΙ
Αριθμός Δελτίου Ταυτότητας: 2001963034 
------------------------------
ΤΖΟΥΝ ΙΠΑΡΙΣ 
ΠΡΑΚΤΟΡΑΣ ΑΣΤΙΚΗΣ ΠΕΡΙΠΟΛΟΥ 
ΤΟΥ ΛΟΣ ΑΝΤΖΕΛΕΣ 
ΗΛΙΚΙΑ: 15 
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ΦΥΛΟ: ΓΥΝΑΙΚΑ 
ΥΨΟΣ: 1,60 
ΧΡΩΜΑ ΜΑΛΛΙΩΝ: ΚΑΣΤΑΝΟ
ΧΡΩΜΑ ΟΦΘΑΛΜΩΝ: ΚΑΣΤΑΝΟ
ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΦΟΡΑ ΕΜΦΑΝΙΣΤΗΚΕ ΚΟΝΤΑ ΣΤΟ
ΜΕΓΑΡΟ ΜΠΑΤΑΓΙΑ, ΣΤΟ ΛΟΣ ΑΝΤΖΕΛΕΣ ΤΗΣ
ΚΑΛΙΦΟΡΝΙΑ
ΑΜΟΙΒΗ 350.000 ΜΟΝΑΔΕΣ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ 
ΑΝ ΤΗ ΔΕΙΤΕ, ΑΠΕΥΘΥΝΘΕΙΤΕ ΑΜΕΣΩΣ ΣΤΟ
ΠΛΗΣΙΕΣΤΕΡΟ ΟΡΓΑΝΟ ΤΗΣ ΤΑΞΗΣ 

Αυτό θέλει η Δημοκρατία να νομίζει ο κόσμος. Ότι εί-
μαι αγνοούμενη, ότι ελπίζουν να με φέρουν πίσω σώα και
αβλαβή. Αυτό που δε λένε είναι ότι ίσως με θέλουν νεκρή.
Βοήθησα τον πιο διαβόητο εγκληματία της χώρας να γλι-
τώσει την εκτέλεση, βοήθησα τους επαναστάτες Πατριώ-
τες σε μία προμελετημένη εξέγερση ενάντια στο στρατιω-
τικό επιτελείο και γύρισα την πλάτη στη Δημοκρατία. 

Όμως δε θα ήθελαν αυτές οι πληροφορίες να γίνουν
γνωστές στο κοινό, έτσι με κυνηγούν αθόρυβα. Το δελτίο
εξαφάνισης έχει τη φωτογραφία της στρατιωτικής μου
ταυτότητας – είμαι αγέλαστη, ανφάς και αμακιγιάριστη,
εκτός από λίγο λιπ γκλος, ενώ τα σκούρα μαλλιά μου εί-
ναι πιασμένα ψηλά σε αλογοουρά και η χρυσή σφραγίδα
της Δημοκρατίας γυαλίζει πάνω στο μαύρο μου τζάκετ.
Είμαι ευγνώμων που το μισό μου πρόσωπο είναι τώρα
κρυμμένο κάτω από ένα τατουάζ φοίνικα. 

Καταφέρνουμε να φτάσουμε στο μέσον του κεντρικού
δρόμου και τότε τα ηχεία τριζοβολάνε ξανά καθώς ετοι-
μάζονται να μεταδώσουν τον όρκο. Ο Ντέυ κι εγώ στα-
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ματάμε. Ο Ντέυ παραπατάει και κινδυνεύει να πέσει, αλ-
λά καταφέρνω να τον πιάσω έγκαιρα και να τον στήσω
στα πόδια του. Οι άνθρωποι στον δρόμο κοιτάζουν ψη-
λά προς τις γιγαντοοθόνες – εκτός από λίγους στρατιώ-
τες που είναι παρατεταγμένοι στις άκρες κάθε διασταύ-
ρωσης για να εξασφαλίσουν τη συμμετοχή όλων. Οι οθό-
νες τρεμοπαίζουν. Οι εικόνες τους εξαφανίζονται μέσα
στο σκοτάδι και τη θέση τους παίρνουν πορτρέτα υψηλής
ανάλυσης του Εκλέκτορα Πρίμο. 

Ορκίζομαι πίστη…
Είναι σχεδόν ανακουφιστικό να επαναλαμβάνω τον

όρκο μαζί με όλο τον κόσμο που βρίσκεται έξω στους
δρόμους, έως ότου θυμίζω στον εαυτό μου ότι όλα έχουν
αλλάξει. Θυμάμαι το βράδυ που συνέλαβα τον Ντέυ,
όταν ο Εκλέκτορας και ο γιος του ήρθαν να με συγχα-
ρούν αυτοπροσώπως επειδή είχα στείλει έναν διαβόητο
εγκληματία στη φυλακή. Θυμάμαι πώς ήταν ο Εκλέκτο-
ρας από κοντά. Τα πορτρέτα στις γιγαντοοθόνες δεί-
χνουν τα ίδια πράσινα μάτια, το δυνατό πιγούνι και τις
σγουρές μπούκλες από μαύρα μαλλιά… παραλείπουν
όμως την ψυχρότητα της έκφρασής του και την ασθενική
χροιά του προσώπου του. Τα πορτρέτα τον κάνουν να
φαντάζει μια πατρική φιγούρα με υγιή, ροδαλά μάγουλα.
Όχι όπως τον θυμάμαι. 

…στη σημαία της Μεγάλης Δημοκρατίας της Αμερι-
κής… 

Ξαφνικά η μετάδοση διακόπτεται. Στους δρόμους πέ-
φτει σιωπή, κι έπειτα ακούγεται ο ήχος από συγκεχυμέ-
νους ψιθύρους. Συνοφρυώνομαι. Παράξενο. Δεν έχω ξα-
ναδεί ποτέ να διακόπτεται ο όρκος, ούτε μία φορά. Και
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το δίκτυο με τις γιγαντοοθόνες είναι συνδεδεμένο με τέ-
τοιο τρόπο ώστε η πιθανή βλάβη μίας οθόνης να μην επη-
ρεάζει τις υπόλοιπες. 

Ο Ντέυ σηκώνει το βλέμμα του στις νεκρές οθόνες ενώ
τα μάτια μου τινάζονται νευρικά στη γραμμή από στρα-
τιώτες στον δρόμο. «Ατύχημα;» λέει. Η λαχανιασμένη
ανάσα του με ανησυχεί. Κρατήσου λίγο ακόμα. Δεν μπο-
ρούμε να σταματήσουμε εδώ. 

Κουνάω το κεφάλι μου. «Όχι. Κοίτα τους στρατιώ-
τες». Γνέφω ανεπαίσθητα προς το μέρος τους. «Έχουν
αλλάξει στάση. Τα όπλα τους δεν κρέμονται πια από τους
ώμους – τώρα τα κρατούν προτεταμένα. Ετοιμάζονται
για αντιδράσεις του πλήθους».

Ο Ντέυ κουνάει αργά το κεφάλι του. Δείχνει ανησυ-
χητικά χλωμός. «Κάτι έχει συμβεί».

Το πορτρέτο του Εκλέκτορα χάνεται από τις γιγαντοο-
θόνες και στη θέση του εμφανίζεται αμέσως μια νέα σει-
ρά από εικόνες. Δείχνουν έναν άνθρωπο που είναι φτυ-
στός ο Εκλέκτορας – μόνο που είναι κατά πολύ νεότερος,
ούτε είκοσι χρονών καλά καλά, με τα ίδια πράσινα μάτια
και με σκούρα σγουρά μαλλιά. Μέσα σε μια στιγμή θυ-
μάμαι την ταραχή που ένιωσα όταν τον πρωτοείδα στον
χορό της γιορτής. Είναι ο Άντεν Σταυρόπουλος, ο γιος
του Εκλέκτορα Πρίμο.

Ο Ντέυ έχει δίκιο. Κάτι σπουδαίο έχει συμβεί. 
Ο Εκλέκτορας της Δημοκρατίας είναι νεκρός. 
Μία νεανική, ζωηρή φωνή πλημμυρίζει τα ηχεία.

«Προτού συνεχίσουμε τον όρκο μας, πρέπει να διατά-
ξουμε όλους τους στρατιώτες και τους πολίτες να αντι-
καταστήσουν τα πορτρέτα του Εκλέκτορα στα σπίτια
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τους. Μπορείτε να διαλέξετε ένα νέο πορτρέτο από τα το-
πικά αστυνομικά τμήματα. Οι επιθεωρήσεις προκειμένου
να επιβεβαιωθεί η συνεργασία σας θα διεξαχθούν σε δύο
εβδομάδες».

Η φωνή ανακοινώνει τα υποτιθέμενα αποτελέσματα
των εθνικών εκλογών. Όμως δεν υπάρχει ούτε μία ανα-
φορά στον θάνατο του Εκλέκτορα. Ή στην προαγωγή
του γιου του. 

Τα ηνία της Δημοκρατίας έχουν απλώς περάσει στον
επόμενο Εκλέκτορα μέσα σε μια στιγμή, λες και ο Άντεν
είναι το ίδιο άτομο με τον πατέρα του. Νιώθω ζαλάδα –
προσπαθώ να θυμηθώ τι είχα μάθει στο σχολείο για την
επιλογή νέου Εκλέκτορα. Ο Εκλέκτορας πάντα επέλεγε
τον διάδοχό του, και οι εθνικές εκλογές επικύρωναν την
επιλογή του. Δε με εκπλήσσει το γεγονός ότι ο επόμενος
Εκλέκτορας είναι ο Άντεν – αλλά ο Εκλέκτοράς μας Πρί-
μο βρισκόταν στην εξουσία για δεκαετίες, πολύ πριν γεν-
νηθώ. Τώρα έχει πεθάνει. Ο κόσμος έχει αλλάξει μέσα σε
λίγα δευτερόλεπτα. 

Όπως εγώ και ο Ντέυ, όλοι οι άνθρωποι που βρίσκο-
νται στον δρόμο καταλαβαίνουν τι πρέπει να κάνουν:
Λες και είμαστε συνεννοημένοι, όλοι υποκλινόμαστε στα
πορτρέτα στις γιγαντοοθόνες και απαγγέλλουμε τον υπό-
λοιπο όρκο, που έχει κάνει ξανά την εμφάνισή του στις
οθόνες. «…στον Εκλέκτορά μας Πρίμο, στις δοξασμένες
πολιτείες μας, στην ενότητά μας στον πόλεμο κατά των
Αποικιών, στην επερχόμενη νίκη μας!» Επαναλαμβάνου-
με τη φράση ξανά και ξανά για όσο διάστημα οι λέξεις πα-
ραμένουν στην οθόνη· κανείς δεν τολμά να σταματήσει. Ρί-
χνω μια ματιά στους στρατιώτες που στέκονται στην άκρη
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του δρόμου. Τώρα τα χέρια τους σφίγγουν τα όπλα. Τελι-
κά, έπειτα από ένα διάστημα που μοιάζει με ώρες, οι λέξεις
εξαφανίζονται και στις γιγαντοοθόνες επιστρέφει η κανο-
νική ροή των ειδήσεων. Ξεκινάμε και πάλι, λες και δεν έχει
συμβεί τίποτα. 

Τότε ο Ντέυ παραπατάει. Αυτή τη φορά τον νιώθω να
τρέμει και η καρδιά μου σφίγγεται. «Μη με εγκαταλεί-
πεις» ψιθυρίζω. Προς μεγάλη μου έκπληξη, παρά λίγο να
πω: Μη με εγκαταλείπεις, Μίτιας. Προσπαθώ να τον κρα-
τήσω όρθιο αλλά μου γλιστράει. 

«Συγγνώμη» μου μουρμουρίζει. Το πρόσωπό του γυα-
λίζει από τον ιδρώτα, κλείνει σφιχτά τα μάτια του από τον
πόνο. Σηκώνει το χέρι του και ακουμπάει δύο δάχτυλα στο
μέτωπό του. Σταμάτα. Δεν μπορεί να τα καταφέρει. 

Κοιτάζω νευρικά γύρω μας. Πάρα πολλοί στρατιώτες
– έχουμε ακόμη πολύ έδαφος να καλύψουμε. «Όχι, πρέ-
πει να το κάνεις» λέω αυστηρά. «Μη με εγκαταλείπεις.
Μπορείς να τα καταφέρεις».

Όμως αυτή τη στιγμή δεν έχει νόημα. Προτού τον πιά-
σω, πέφτει στα τέσσερα και καταρρέει στο έδαφος. 
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