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ΤΟ ΛΥΚΕΙΟ ΤΟΥ ΣΟΜΕΡΤΟΝ ήταν ένα τετράγωνο μονώ-
ροφο κτίριο λίγο έξω από τη λεωφόρο Κόζγουεϋ, περι-
τριγυρισμένο από άτεχνες προσθήκες που είχαν γίνει με
παράταιρα τούβλα. Είχε ξεκινήσει τη ζωή του ως μονά-
δα επεξεργασίας οστρακοειδών και, όταν η παλίρροια
κατέβαινε στις διπλανές αλυκές, ένιωθες έντονη τη μυ-
ρωδιά από το παρελθόν του.

Η Κάντυ άφησε την Ιμάνι έξω από την μπροστινή εί-
σοδο, μια μεταλλική δίφυλλη πόρτα στην οποία έφτανες
ανεβαίνοντας τρία τσιμεντένια σκαλοπάτια, και ύστερα
έστριψε στο πίσω μέρος του κτιρίου για να παρκάρει το
σκούτερ της. Για το υπόλοιπο της ημέρας δεν έπρεπε να
μιλήσουν ούτε να δώσουν σημασία η μία στην άλλη. 

Στο εσωτερικό του λυκείου τα πάντα ήταν γκρι: τα
ντουλαπάκια, οι τοίχοι, τα πατώματα, ακόμα και ο αέ-
ρας. Τα πάντα εκτός από τα ματάκια δηλαδή, τα οποία
βρίσκονταν κρεμασμένα από το ταβάνι σε απόσταση

2. Η πρώτη Τρίτη
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τριών μέτρων το ένα από το άλλο. Το μέρος ήταν κατα-
θλιπτικό, ακόμα και στα καλύτερά του, όμως την πρώτη
Τρίτη κάθε μήνα, όταν αναρτώνταν οι νέες βαθμολογίες,
γινόταν έως και απειλητικό. 

Υπήρχαν 763 παιδιά στο σχολείο και τα περισσότερα
ήταν τρομοκρατημένα. Κάτω από τα άγρυπνα ματάκια
έκοβαν το ένα το άλλο κι αναρωτιόντουσαν αν ήταν
ασφαλή στις ομάδες τους, αν είχαν έστω και μία ελπίδα
να ανέβουν στην κλίμακα ή αν θα έτρωγαν μείωση. Ό,τι
συμπεριφορά κι αν είχαν επιδείξει τις προηγούμενες τέσ-
σερις εβδομάδες, το τέλος του μήνα ήταν για όλους η ώρα
της κρίσης.

Για ν’ αποφύγουν λοιπόν να «μολυνθούν» από απρο-
σεξία, η ομάδα της Ιμάνι, γύρω στο 90 όλοι τους, είχαν
αποφασίσει να αγνοούν ο ένας τον άλλον κάθε πρώτη
Τρίτη του μήνα, μέχρι να αναρτηθούν οι νέες βαθμολο-
γίες. Η ιδέα ήταν του Ανίλ, αλλά όλοι είχαν συμφωνήσει
ότι ήταν σοφή και ότι έδειχνε με πόση σοβαρότητα ήταν
αφοσιωμένοι στην αυτοβελτίωσή τους.

Η Ιμάνι προσπερνούσε κάθε μέρα τον Ανίλ πηγαίνο-
ντας προς το ντουλαπάκι της. Συνήθως εκείνος της χα-
μογελούσε όσο ζεστά μπορούσε να χαμογελάσει και της
απηύθυνε και μια δυο ευγενικές κουβέντες για χαιρετι-
σμό. Τις πρώτες Τρίτες του μήνα όμως δεν της έριχνε ού-
τε βλέμμα. Ο Ανίλ Χανές είχε όλες τις ευκαιρίες μπροστά
του. Με βαθμολογία 96 απείχε μόνο μια ανάσα από την
πιο περιζήτητη ομάδα απ’ όλες, των παιδιών που βρί-
σκονταν κοντά στο 100. Δύο τέτοια υπήρχαν μόνο στο
Λύκειο του Σόμερτον: η Κιάρα Χίσλοπ (98) και ο Αλεχά-
ντρο Βιδάλ (97). Ο Ανίλ ήθελε τόσο πολύ να τρώει μαζί
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τους μεσημεριανό, που αυτή η επιθυμία τον καθόριζε πια
ως προσωπικότητα. Το τελευταίο πράγμα που χρειαζό-
ταν ήταν ένα 92άρι με μια αξιοθρήνητη φίλη να βάζει σε
κίνδυνο τις προοπτικές του.

Η Ιμάνι υπενθύμιζε συνεχώς στον εαυτό της να μην τα
παίρνει προσωπικά κάτι τέτοια – ούτε για δικό της λογα-
ριασμό ούτε για της Κάντυ. Ήταν απλώς η εφαρμογή
μιας συμφωνίας στην οποία είχε πει κι εκείνη το ναι.
Ήταν μια απόφαση που είχε πάρει νηφάλια και με καθα-
ρό μυαλό, για να αυξήσει τον συντελεστή καταλληλότη-
τάς της.

Οι δύο πρώτες ώρες ήταν ξεγραμμένες για τους περισσό-
τερους μαθητές. Ήταν σχεδόν αδύνατο να συγκεντρω-
θείς στον καθηγητή, όταν ο βαθμός σου πετούσε ήδη
στους αιθέρες σε σχήμα σφαίρας ή φιλιού. Οι περισσότε-
ροι καθηγητές το ήξεραν και δεν έκαναν τον κόπο να δι-
δάξουν στις τάξεις τους τίποτα σημαντικό προτού αναρ-
τηθούν οι βαθμολογίες, κάτι που συνέβαινε μεταξύ εννέα
και έντεκα το πρωί.

Η Ιμάνι πέρασε την ώρα των ισπανικών κοιτάζοντας
με απλανές βλέμμα τον ψηφιακό πίνακα του κυρίου
Μάλτα με την ατελείωτη λίστα ρημάτων στη σωστή τους
κλίση. Δεν πρόσεχε – κάτι που ερχόταν σε σύγκρουση με
το τέταρτο στοιχείο καταλληλότητας, την επιμέλεια, κα-
θώς και με το δεύτερο στοιχείο, τον έλεγχο των παρορ-
μήσεων. Αυτό που έπρεπε να κάνει ήταν να ακολουθήσει
το παράδειγμα της Κιάρα Χίσλοπ, που καθόταν δύο θρα-
νία πιο πέρα.

Η Κιάρα παρακολουθούσε απόλυτα συγκεντρωμένη

27

scored 009-288_ARXIPELAGOS 009-127 3.1  2/22/15  7:20 PM  Page 27



28

τον πίνακα, με έκφραση γαλήνης στο πρόσωπό της. Φο-
ρούσε τα ψηφιακά γυαλιά με τον χρυσό σκελετό που έδι-
νε η Score Corp σε όσους είχαν βαθμολογία από 97 και
πάνω. Τα γυαλιά πρόσφεραν οπτική πρόσβαση στο ίντερ-
νετ και επέτρεπαν στη Score Corp να κατασκοπεύει ακό-
μα πιο στενά τους πιο υψηλόβαθμους παίκτες. Η Ιμάνι εί-
χε ακόμα τα γυαλιά της από τον έναν και μοναδικό μήνα
δόξας που είχε ζήσει στην όγδοη τάξη*, όταν κατάφερε
να φτάσει στο 97. Όταν ξανάπεσε στο 96, τέσσερις εβδο-
μάδες αργότερα, η Score Corp τα απενεργοποίησε και
από τότε βρίσκονταν κλεισμένα στο συρτάρι με τις κάλ-
τσες της στο σπίτι.

Η Κιάρα θα πήγαινε στο Χάρβαρντ το φθινόπωρο, με
πλήρη υποτροφία, υπό την προϋπόθεση ότι θα διατηρού-
σε την υψηλή της βαθμολογία. Η Score Corp θα της πλή-
ρωνε τα δίδακτρα για οποιοδήποτε δημόσιο πανεπιστήμιο
της Μασσαχουσέττης, όμως το Χάρβαρντ είχε ειδικό κλη-
ροδότημα για όσους είχαν βαθμολογία από 97 και πάνω.
Η Κιάρα ήταν η προσωποποίηση της επιτυχίας, αφού είχε
καταφέρει να ανέβει από το 40κάτι στο 98 μέσα σε τέσσε-
ρα χρόνια. Οι γονείς της, απολυμένοι εδώ και χρόνια από
το τελευταίο εργοστάσιο συσκευασίας ψαριών που είχε
απομείνει στο Σόμερτον, είχαν πουλήσει την ιστορία της σε
έναν συγγραφέα από τη Νέα Υόρκη. Και, υπό την προϋ-
πόθεση ότι δε θα τα θαλάσσωνε από τώρα ως τον Ιούνιο,
η Κιάρα Χίσλοπ, το καμάρι του Σόμερτον, θα γινόταν πρό-
τυπο για χιλιάδες –ίσως εκατομμύρια– παιδιά.

* Σ.τ.Μ.: Η αμερικανική όγδοη τάξη αντιστοιχεί στην ελληνική τρίτη γυ-
μνασίου.
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Πάνω από το κεφάλι του κυρίου Μάλτα οι δείκτες του
ρολογιού προχωρούσαν αργά, ενώ στην τάξη η ταραχή
φούντωνε όλο και περισσότερο. Η Ιμάνι δεν ήταν η μόνη
που παρέβαινε τους κανονισμούς περί επιμέλειας και
ελέγχου των παρορμήσεων. Η αγωνία –ο ήχος των πο-
διών που χτυπούσαν νευρικά στο πάτωμα, το σύρσιμο
των ρούχων στις καρέκλες από το στριφογύρισμα– ερχό-
ταν κατά κύματα από το πίσω μέρος της αίθουσας. Όταν
επιτέλους χτύπησε το κουδούνι, η τάξη πετάχτηκε πάνω
μονομιάς και όλοι έτρεξαν, σαν ένας άνθρωπος, προς την
πόρτα. Μόνο η Κιάρα παρέμεινε ήρεμη· μάζεψε πρώτα
τα βιβλία της και ύστερα βγήκε περπατώντας στον διά-
δρομο, χωρίς να χάσει ούτε λεπτό την αφύσικη ψυχραι-
μία της. Η Ιμάνι προσπάθησε να μιμηθεί τον αέρα και τον
ρυθμό της, αλλά σύντομα έπιασε τα πόδια της να τρέχουν
προς τα μπρος, παρασυρμένα από το ορμητικό ρεύμα
των μέτριων μαθητών του Λυκείου του Σόμερτον. 

Για να καταπολεμήσουν την αντιγραφή και τους περι-
σπασμούς, όλα τα ψηφιακά εξαρτήματα –βραχιόλια,
γυαλιά, κινητά, ταμπλέτες, συσκευές αφής, γάντια κτλ.–
απενεργοποιούνταν αυτόματα στον χώρο του σχολείου
από αισθητήρες που βρίσκονταν διάσπαρτοι παντού. Ο
μόνος τρόπος να μάθεις τη νέα σου βαθμολογία ήταν να
μπεις στο ίντερνετ από τις ταμπλέτες της βιβλιοθήκης ή
να τσεκάρεις έξω από το γραφείο της διευθύντριας την
αλφαβητική λίστα που κολλούσε με σελοτέιπ στο τζάμι η
γραμματέας του σχολείου, η κυρία Μπρόνσον. Το πλήθος
των μαθητών συνωστιζόταν απεγνωσμένα και στα δύο
αυτά σημεία, χωρίς ωστόσο αποτέλεσμα. Οι βαθμολογίες
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δεν είχαν αναρτηθεί ακόμα. Η κυρία Μπρόνσον τούς
έδιωξε όλους, αλλά δεν μπορούσε να τους πει πότε θα
ανακοινώνονταν τα αποτελέσματα, γιατί δεν ήξερε – κά-
τι που αναγκαζόταν να τους υπενθυμίζει κάθε μήνα
ανελλιπώς.

Την επόμενη ώρα η Ιμάνι είχε αμερικανική ιστορία του
21ου αιώνα. Ο καθηγητής, ο κύριος Κάρολ, ήταν πολύ
συχνά εκνευριστικός και τραγικά βαρετός, όμως το μά-
θημά του παρέμενε το πιο ενδιαφέρον για την Ιμάνι – άρα
και εκείνο στο οποίο είχε περισσότερες πιθανότητες να
φανεί επιμελής και πειθαρχημένη. Κατά τη γνώμη της,
παρ’ όλα αυτά, ο τίτλος του θα έπρεπε να είχε αλλάξει σε
«Ο κύριος Κάρολ κάνει σε όλους κήρυγμα για το πόσο
ηλίθιοι είναι που δεν καταλαβαίνουν πόσα ηλίθια πράγ-
ματα συμβαίνουν σε αυτή την ηλίθια χώρα».

Ο κύριος Κάρολ ήταν συνωμοσιολόγος, από εκείνους
που ανησυχούσαν για την ύπουλη διείσδυση της επιτή-
ρησης και της βαθμολογίας σε κάθε πτυχή της κοινωνίας.
Όπως όλοι οι συνωμοσιολόγοι, τρελαινόταν για τη φρά-
ση «καταστροφικός κατήφορος», που ανεξάρτητα από
το δυσοίωνο περιεχόμενό της ακουγόταν στην Ιμάνι σαν
γλωσσοδέτης. Ο κύριος Κάρολ ήταν διορισμένος στο
σχολείο, πράγμα που σήμαινε ότι δε γινόταν να απολυθεί
λόγω των πεποιθήσεών του, όμως οι φήμες έλεγαν ότι η
διευθύντρια, η κυρία Γουίλερ, περίμενε πώς και πώς να
τον πιάσουν να αγκαλιάζει κάποια μαθήτρια ή να κατε-
βάζει πορνό στην ταμπλέτα του, ώστε να μπορέσει να τον
πετάξει έξω. Μια φορά ο κύριος Κάρολ είχε αχρηστεύσει
το ματάκι της αίθουσάς του τυλίγοντας γύρω από τον φα-
κό μια μικροσκοπική αμερικάνικη σημαία. Όταν το ανα-
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κάλυψε η κυρία Γουίλερ, τον ανάγκασε να την κατεβάσει
και να ζητήσει συγγνώμη από τους μαθητές του, που τους
είχε αφήσει «ακάλυπτους». Η εμπειρία εκείνη τους είχε
φέρει όλους σε πολύ δύσκολη θέση.

Υπό κανονικές συνθήκες, μόνο αβαθμολόγητοι μαθη-
τές –από τους οποίους το Λύκειο του Σόμερτον είχε τριά-
ντα έξι– μπορούσαν να παρακολουθήσουν τα μαθήματα
του κυρίου Κάρολ. Όμως εκείνη τη χρονιά μια σειρά απο-
λύσεων είχε αφήσει το σχολείο με έναν καθηγητή ιστορίας
λιγότερο, κι έτσι η Ιμάνι και δύο ακόμα βαθμολογημένα
παιδιά είχαν μεταφερθεί στην τάξη του κυρίου Κάρολ. 

Η Ιμάνι ένιωθε οίκτο για τους αβαθμολόγητους. Πα-
ρόλο που μερικοί από αυτούς προσπαθούσαν να εξω-
ραΐσουν την κατάστασή τους με καυστικά πολιτικά σχό-
λια, η Ιμάνι ήταν πεπεισμένη ότι η στάση τους ήταν κα-
θαρά αμυντική. Οι περισσότεροι, υπέθετε, ήταν θύματα
κακής ανατροφής. Σε ορισμένες περιπτώσεις οι γονείς
τους ήταν τεμπέληδες, αλκοολικοί ή απλώς απόντες, με
αποτέλεσμα να μην καταφέρουν να υπογράψουν εγκαί-
ρως τις φόρμες συγκατάθεσης. Λόγω της απουσίας βαθ-
μολογίας το πρόγραμμα της Score Corp υιοθετούσε το
χειρότερο δυνατό σενάριο για όλους αυτούς, κάτι που
έκανε τη σχέση με κάποιο αβαθμολόγητο παιδί τη χειρό-
τερη παραβίαση της αφοσίωσης στην ομάδα.

Η τάξη ήταν μικρή. Μέχρι το τελευταίο έτος οι περισ-
σότεροι από τους αβαθμολόγητους είχαν παρατήσει το
σχολείο. Ο κύριος Κάρολ είχε βάλει τα θρανία σε κύκλο,
με σκοπό «να ενθαρρύνει την ελεύθερη ανταλλαγή από-
ψεων». Το μοναδικό αποτέλεσμα όμως ήταν ότι οι τρεις
βαθμολογημένοι της τάξης –η Κλαρίσσα Τέυλορ (74), ο
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Λόγκαν Βαϊσγκάρτεν (93) και η Ιμάνι– κάθονταν από τη
μία πλευρά, ενώ οι τέσσερις αβαθμολόγητοι κάθονταν
από την άλλη. Κάθε μέρα τα δύο ημικύκλια απομακρύ-
νονταν όλο και περισσότερο, μέχρι που ο κύριος Κάρολ
το παρατήρησε και τους έσπρωξε ξανά κοντά υπενθυμί-
ζοντας στους μαθητές του ότι η διάδραση μέσα στην τά-
ξη είχε «ουδέτερη επίδραση» στη βαθμολογία τους. Λέ-
γοντάς το, έκανε πάντα με τα δάχτυλά του το σήμα των
εισαγωγικών.

Η Ιμάνι πήρε τη συνηθισμένη της θέση ανάμεσα στην
Κλαρίσσα και στον Λόγκαν, το 90άρι, προσέχοντας να
συμμορφωθεί με τον κανόνα του Ανίλ Χανές για τις πρώ-
τες Τρίτες του μήνα. Ο Λόγκαν την αγνόησε με χαρακτη-
ριστική ευκολία.

Ο κύριος Κάρολ έφτασε αργοπορημένος και, όπως
σχεδόν κάθε πρωί, είπε «Καλησπέρα». Κανείς δεν είχε γε-
λάσει ποτέ με το αστείο του, αυτό όμως δεν τον πτοούσε
καθόλου. Κουβαλούσε μια ταλαιπωρημένη οθόνη αφής
από δεύτερο χέρι, γεμάτη αυτοκόλλητα με πολιτικά συν-
θήματα, και μαζί ένα πρόχειρο πάκο με σημειώσεις που εί-
χε εκτυπώσει από τον «φοβερό κυψελοειδή εγκέφαλο του
διαδικτύου» – άλλο ένα από τα αποτυχημένα αστεία του.

«Οι ναζί του σχολικού προγράμματος μου λένε ότι
πρέπει να σας βάζω περισσότερα τεστ, παιδιά, οπότε...»
Έριξε μια ματιά τριγύρω. «Ντιέγο, σκέψου πέντε ερωτή-
σεις να κάνεις στους συμμαθητές σου για τη Δεύτερη Οι-
κονομική Ύφεση». 

Ο Ντιέγο Λάντις, ένας από τους αβαθμολόγητους,
ένευσε καταφατικά και άρχισε να σημειώνει στο τετράδιό
του. Ήταν περίεργος, ακόμα και για αβαθμολόγητος. Εί-
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χε έρθει στο Λύκειο του Σόμερτον στα μισά της πρώτης –
η Ιμάνι δεν είχε ιδέα από πού. Είχε ίσια μαύρα μαλλιά,
που μονίμως έκρυβαν το μισό του πρόσωπο αφήνοντας
ακάλυπτο μόνο το ένα από τα γαλάζια μάτια του.

Ο κύριος Κάρολ κάθισε στο θρανίο που χώριζε στα
δύο τον κύκλο. «Λοιπόν, ποιος από σας ξέρει το Ινστι-
τούτο Ότις;»

Κανείς δεν το ήξερε.
«Μάλιστα» είπε εκείνος. «Ο Σίγκμουντ Ότις, που λέτε,

ήταν ένας εκκεντρικός καθηγητής που δημιούργησε ένα
think tank για να...» 

«Κύριε Κάρολ;» Η Κλαρίσσα σήκωσε το χέρι της. Ο κύ-
ριος Κάρολ τούς επέτρεπε να τον διακόπτουν, γιατί πί-
στευε ότι έπρεπε να αντιμετωπίζεις τους μαθητές σαν
ίσους προς ίσο. «Πρέπει να κρατήσουμε σημειώσεις ή πρό-
κειται για κάποιο από τα δικά σας... ξέρετε...»

«Μια από τις παρεκβάσεις μου, εννοείς;» τη ρώτησε.
«Όχι. Το Ινστιτούτο Ότις έβγαλε μια καινούρια υποτρο-
φία. Είναι μόνο για τελειόφοιτους δημοσίων σχολείων και
την απονέμουν με κριτήριο μια γραπτή εργασία. Είναι
σαράντα χιλιάδες δολάρια». 

«Σαράντα χιλιάδες δολάρια;» αναφώνησε η Κλαρίσ-
σα. Με το 74 της απείχε ακόμα πολύ από το όριο της
Score Corp για τις υποτροφίες. 

«Είδες;» είπε ο κύριος Κάρολ. «Και ανανεώνεται κά-
θε χρόνο, αρκεί να διατηρείς έναν μέσο όρο Β, νομίζω».

Από τον τρόπο που η Κλαρίσσα ίσιωσε την πλάτη της
ήταν φανερό ότι τα λόγια του κυρίου Κάρολ τής είχαν
ανοίξει μια χαραμάδα ελπίδας. Η Κλαρίσσα ήταν καλή
μαθήτρια, αλλά όλη τη χρονιά δεν είχε καταφέρει να κά-
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νει βήμα από το 74. Ήταν μια από τις παραξενιές του συ-
στήματος βαθμολόγησης – ήταν εύκολο να πέσει κανείς,
αλλά δύσκολο να ανέβει. 

«Να λοιπόν τι σκεφτόμουν» συνέχισε ο κύριος Κάρολ.
«Ως τελευταία εργασία θέλω όλοι σας να γράψετε ένα
κείμενο για την υποτροφία Ότις. Μ’ ένα σμπάρο δυο τρυ-
γόνια. Τι λέτε;» Ο κύριος Κάρολ δεν ανέθετε απλώς ερ-
γασίες. Τις πρότεινε πρώτα.

«Αστείο είναι τώρα αυτό;» ρώτησε η Ρέιτσελ Σλόαν.
Ήταν αβαθμολόγητη, με πορτοκαλί καρφάκια για μαλ-
λιά και μια αδυναμία στα σαρκαστικά σχόλια. 

«Όχι βέβαια» είπε ο κύριος Κάρολ. 
«Δηλαδή μπορεί να δώσουν υποτροφία και σε κάποιον

αβαθμολόγητο;»
«Μόνο αν γράψει την καλύτερη εργασία» της απάντη-

σε εκείνος.
Η Ρέιτσελ σταύρωσε τα χέρια της μπροστά από το στή-

θος. «Σε ποιον τα πουλάνε αυτά;»
«Κοίτα» της είπε ο κύριος Κάρολ. «Πίστεψέ με, ξέρω

πόσο σπάνιες είναι πια οι υποτροφίες, όμως αυτή εδώ εί-
ναι έγκριτη. Και το καλύτερο; Είναι καινούρια. Σχεδόν
κανείς δεν ξέρει ακόμα ότι υπάρχει. Δε θα μου έκανε κα-
μία έκπληξη αν την έπαιρνε κάποιος από εσάς». Ο κύριος
Κάρολ έριξε ένα φευγαλέο βλέμμα στον Ντιέγο Λάντις. 

«Κύριε Κάρολ» είπε ο Λόγκαν. «Πιστεύετε στ’ αλήθεια
ότι είναι δίκαιο να δώσουν μια υποτροφία σε κάποιον
απλώς επειδή έγραψε μια καλή εργασία; Κάποιοι από
εμάς έχουμε δουλέψει σκληρά σε όλη μας τη ζωή για να
περάσουμε το όριο της Score Corp για τις υποτροφίες».

«Και θέλετε μετάλλιο επειδή είστε σκλαβάκια της βαθ-
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μολογίας;» ρώτησε η Ρέιτσελ. Είχε την ικανότητα να φυ-
τεύει αυτή τη φράση σχεδόν σε κάθε συζήτηση που γινό-
ταν στην τάξη. 

Δίπλα της ο Ντιέγο, που όλη αυτή την ώρα έγραφε
ερωτήσεις για την υπόλοιπη τάξη, σήκωσε το χέρι.

«Ναι, Ντιέγο» είπε ο κύριος Κάρολ.
Ο Ντιέγο περίμενε μέχρι να τελειώσει αυτό που έγρα-

φε και στη συνέχεια σήκωσε το κεφάλι και τον κοίταξε μέ-
σα από τα μαλλιά του. «Διορθώστε με αν κάνω λάθος» εί-
πε «αλλά το να κερδίσει κάποιος από μας δε θα βοηθού-
σε στο να αλλάξει το στερεότυπο που θέλει τους αβαθμο-
λόγητους ηλίθιους και ανίκανους ανώμαλους;». Και χα-
μογέλασε πονηρά στη Ρέιτσελ, που έπιασε τη λογική του
και έκανε μια παύση για να απολαύσει την ιδέα. «Όσο για
το σχόλιό σου, Λόγκαν» συνέχισε ο Ντιέγο «αν πιστεύεις
ότι η δικαιοσύνη έχει οποιαδήποτε σχέση με το γεγονός
ότι εσείς παίρνετε έναν σκασμό λεφτά για να πάτε στο κο-
λέγιο, τότε πραγματικά δεν ξέρεις τι σου γίνεται». 

Ο Λόγκαν κοίταξε έξω από το παράθυρο. «Όσα δε
φτάνει η αλεπού, λέω εγώ».

«Δε θυμάμαι να ρώτησε τη γνώμη σου κανείς» απά-
ντησε ο Ντιέγο.

«Κύριε Κάρολ». Ο κλήρος έπεσε στην Ιμάνι να διακό-
ψει την αντιπαράθεση. Ο Ντιέγο μπορούσε να τον λιανί-
σει τον Λόγκαν. Πάντα αυτό έκανε. Κι εκείνη δεν είχε
διάθεση τώρα για μία ακόμα επίδειξη του πόσο πνευμα-
τώδης και φιγουρατζής ήταν. Εκτός αυτού, αν ο Λόγκαν
δεν πρόσεχε λίγο, ο ανταγωνισμός του με τους αβαθμο-
λόγητους μπορούσε να βλάψει και τη δική του βαθμολο-
γία και κατά συνέπεια τη δική της. «Δηλαδή λέτε ότι ένας
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αβαθμολόγητος έχει περισσότερες πιθανότητες να κερδί-
σει την υποτροφία;» ρώτησε.

«Όχι βέβαια, Ιμάνι». 
«Δηλαδή δεν είναι στημένη; Δεν είναι από καμιά ορ-

γάνωση συνωμοσιολόγων ή κάτι τέτοιο;»
Ο κύριος Κάρολ κούνησε με έμφαση το κεφάλι. «Μο-

ναδική αποστολή του Ινστιτούτου Ότις είναι να παρέχει
ευκαιρίες μόρφωσης σε παιδιά που παραγνωρίζονται
από το ισχύον σύστημα» είπε κάνοντας και πάλι το σήμα
των εισαγωγικών.

«Γιατί αυτό θα ήταν φοβερά άδικο» είπε η Ιμάνι «και
πιθανότατα το να μας παραπλανήσετε πάνω σε ένα τέ-
τοιο ζήτημα θα έκανε ζημιά και στη δική σας καριέρα».
Η Ιμάνι σκεφτόταν την Κλαρίσσα.

«Ιμάνι Λεμόντ, είσαι όλο καχυποψία και δυσπιστία»
είπε ο κύριος Κάρολ. «Μ’ αρέσει. Συνέχισε έτσι. Λοιπόν,
ακούστε τώρα τι σκέφτομαι: πέντε χιλιάδες λέξεις και...»

«Πέντε χιλιάδες λέξεις;» ακούστηκε σαν ηχώ η Κλαρίσσα. 
«Ναι» είπε ο κύριος Κάρολ. «Πέντε χιλιάδες ολόκλη-

ρες λέξεις. Συν τις υποσημειώσεις. Το μάθημα που κά-
νουμε είναι κολεγιακού επιπέδου, σε περίπτωση που σας
έχει διαφύγει. Και στο κολέγιο τα τεστ δεν έχουν πολλα-
πλές επιλογές. Οι οποίες είναι και το απόγειο της ηλιθιό-
τητας, εδώ που τα λέμε. Ντιέγο, τι γίνεται μ’ εκείνες τις
ερωτήσεις;»

«Έχω βρει τρεις» απάντησε εκείνος. «Χρειάζομαι δύο
ακόμα».

«Ωραία. Μην τους λυπηθείς ούτ’ εσύ. Τι λέγαμε;»
«Για το απόγειο της ηλιθιότητας» είπε πληγωμένος ο

Λόγκαν με μονότονη φωνή.
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«Σωστά. Ακριβώς. Λοιπόν, παιδιά, αυτή είναι η ευ-
καιρία σας να πάρετε όλα όσα έχετε μάθει σε αυτό το μά-
θημα και να τα κάνετε κτήμα σας». Έσφιξε το χέρι του σε
γροθιά. «Είναι η ευκαιρία σας να διαπρέψετε. Εντάξει;
Βάλτε υψηλούς στόχους. Θέλω να δω τις πηγές σας για
τα πάντα. Θέλω και εύρος και βάθος. Θέλω και αντεπι-
χειρήματα. Μη λυπηθείτε τον εαυτό σας. Δείτε και την
αντίθετη άποψη. Α, και μη διστάσετε να συνεργαστείτε
με τους συμμαθητές σας. Μπορείτε να μάθετε πολλά ο
ένας από τον άλλο». 

Η Ιμάνι ένιωσε μια γκριμάτσα αμηχανίας να σχηματί-
ζεται στα πρόσωπα και των εφτά. 

«Μπορούμε να γράψουμε για όποιο θέμα θέλουμε;»
ρώτησε η Κλαρίσσα. «Για τη Δεύτερη Οικονομική Ύφε-
ση ή...»

«Όχι, όχι». Ο κύριος Κάρολ κούνησε το κεφάλι.
«Οποιοσδήποτε μπορεί να γράψει για τη Δεύτερη Οικο-
νομική Ύφεση. Θέλω να κάνετε κάτι που πραγματικά θα
ξεχωρίσει. Το έχω σκεφτεί πολύ και...» Χαμογέλασε πο-
νηρά. «Το ξέρω ότι είναι λίγο τραβηγμένο, αλλά...»

Η Ιμάνι έβλεπε να έρχεται άλλη μια παράλογη ιδέα,
άλλη μια αυτοκαταστροφική απόπειρα «ανατροπής του
κυρίαρχου τρόπου σκέψης».

«Αυτό που θέλω» τους είπε «είναι οι βαθμολογημένοι
να γράψετε εργασίες επιχειρηματολογώντας ενάντια στη
βαθμολόγηση».

«Τι πράγμα;» είπε ο Λόγκαν. «Δεν μπορείτε να μας
αναγκάσετε να κάνουμε κάτι τέτοιο».

«Φυσικά και μπορώ».
«Κύριε Κάρολ» είπε η Κλαρίσσα «νομίζω πως πρέπει
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να με απαλλάξετε από αυτή την εργασία, με το σκεπτικό
ότι μπορεί να τινάξει τη βαθμολογία μου στον αέρα».

«Όχι, δεν μπορεί» είπε ο κύριος Κάρολ.
«Φυσικά και μπορεί» επέμεινε η Κλαρίσσα. «Θέλετε

να σας πω γιατί; Στην τάξη της Υγιεινής είχαμε ένα κορί-
τσι που ζήτησε να απαλλαγεί από το μάθημα για το ανα-
παραγωγικό σύστημα, γιατί ο έλεγχος των παρορμήσεων
ήταν το αδύνατο σημείο της».

«Κι αυτό τι σχέση έχει με τα όσα συζητάμε;»
«Και ο κύριος Κοντσίνι δεν είχε δικαίωμα να συνυπο-

λογίσει τη συγκεκριμένη ενότητα στην τελική της βαθμο-
λογία».

«Κύριε Κάρολ» είπε η Ιμάνι. «Θα πρέπει να συμφω-
νήσω με την Κλαρίσσα. Το να μας ζητάτε να δυσφημί-
σουμε τον θεσμό της βαθμολογίας μάς βάζει όλους σε κίν-
δυνο κι επίσης...»

«Δεν είναι αλήθεια αυτό» τη διέκοψε ο Ντιέγο.
«Με συγχωρείς, αλλά τώρα μιλάω εγώ» είπε η Ιμάνι

κοιτάζοντάς τον ίσια στα μάτια, κάτι που γενικά απέ-
φευγε.

Ο Ντιέγο τής ανταπέδωσε απτόητος το βλέμμα με το
γαλάζιο μάτι του.

Ξαναβρίσκοντας την αυτοκυριαρχία της, η Ιμάνι γύρι-
σε από την άλλη και κοίταξε τον κύριο Κάρολ. «Όπως
και να ’χει, μπορεί να βρείτε κι εσείς τον μπελά σας.
Όπως τότε που κάνατε εκείνο το πράγμα με τη σημαία
και το ματάκι». 

«Ω, σ’ ευχαριστώ, Ιμάνι» είπε ο κύριος Κάρολ. «Εκτι-
μώ πραγματικά το ενδιαφέρον σου. Αλλά τώρα είσαι
εκτός θέματος». Κούνησε το δάχτυλό του μπροστά της.
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* Σ.τ.Μ.: Τα Φεντεραλιστικά Άρθρα ήταν 85 κείμενα που γράφτηκαν από
τους Αμερικανούς πολιτικούς Αλεξάντερ Χάμιλτον, Τζέιμς Μάντισον
και Τζον Τζέι, που υποστήριζαν την επικύρωση του αμερικανικού συ-
ντάγματος γύρω στα τέλη του 18ου αιώνα.
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«Και κάτι μου λέει ότι το ξέρεις. Η Score Corp δεν τιμω-
ρεί την ακαδημαϊκή έρευνα. Τη θεωρεί» –να τα πάλι τα
εισαγωγικά– «“θετική για τη βαθμολογία”».

«Ακριβώς» είπε ο Ντιέγο. 
«Τι ξέρεις κι εσύ;» ρώτησε ο Λόγκαν χωρίς να τον κοι-

τάξει.
«Περισσότερα από σένα» απάντησε ο Ντιέγο. «Οι πε-

ρισσότεροι από τους βαθμολογημένους δεν έχουν ιδέα
για τις λεπτομέρειες του ίδιου του συστήματός τους».

«Εσύ δεν έχεις ιδέα» του αντιγύρισε ο Λόγκαν.
«Ωραίο επιχείρημα» απάντησε ο Ντιέγο.
«Λοιπόν, λοιπόν» είπε ο κύριος Κάρολ. «Κοιτάξτε,

παιδιά, δεν μπορώ να σας αναγκάσω να γράψετε πάνω
σε κάποιο συγκεκριμένο θέμα για την Υποτροφία Ότις.
Αν θέλετε να γράψετε για τη Δεύτερη Οικονομική Ύφε-
ση ή για τα Φεντεραλιστικά Άρθρα* ή για οποιοδήποτε
άλλο χιλιοσυζητημένο θέμα, κάντε το. Γι’ αυτό το μάθη-
μα όμως η τελική σας εργασία θα είναι αυτή που θα ορί-
σω εγώ. Είμαι διορισμένος, οπότε μπορώ να τα κάνω κά-
τι τέτοια. Και, παρεμπιπτόντως, τυχαίνει να ξέρω μερι-
κούς ανθρώπους από το διοικητικό συμβούλιο του Ότις
και τυχαίνει να ξέρω ότι είναι πολύ, πώς να το πω, ανοι-
χτοί σε μη παραδοσιακούς τρόπους σκέψης. Ας το αφή-
σουμε εδώ, εντάξει;»

«Μας λέτε δηλαδή ότι έχετε πληροφορίες από μέσα;»
ρώτησε η Ιμάνι.
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«Μόνο αυτό που σας είπα. Και όχι, εγώ δεν είμαι στο
ΔΣ, γι’ αυτό μην αρχίσετε τα σενάρια συνωμοσίας. Λοι-
πόν, όσο οι βαθμολογημένοι θα επιχειρηματολογούν ενα-
ντίον της βαθμολόγησης, θέλω οι αβαθμολόγητοι να ανα-
λάβουν την υπεράσπισή της. Τη σθεναρή υπεράσπισή
της».

«Πλάκα κάνετε» είπε η Ρέιτσελ.
Ο Ντιέγο γέλασε σιγανά. «Τέλειο».
Η Ρέιτσελ γύρισε προς το μέρος του με μάτια που πε-

τούσαν σπίθες. «Είσαι με τα καλά σου;» του είπε. «Πώς
δηλαδή να υπερασπιστούμε τη βαθμολογία; Αφού είναι
εξόφθαλμα μεροληπτική».

«Χμ» είπε ο κύριος Κάρολ. «Να ένα εξαιρετικό επιχεί-
ρημα που μπορούν να χρησιμοποιήσουν οι βαθμολογη-
μένοι συμμαθητές σας. Δική σας δουλειά ωστόσο είναι να
υποστηρίξετε την αντίθετη άποψη».

«Μα δεν υπάρχει αντίθετη άποψη» του είπε το κορί-
τσι.

«Πάντα υπάρχει αντίθετη άποψη» είπε ο Ντιέγο.
«Ευχαριστώ» είπε ο κύριος Κάρολ. «Χαίρομαι που κά-

ποιος εδώ μέσα μπορεί να εκτιμήσει το όραμά μου. Πώς
πας μ’ εκείνες τις ερωτήσεις;»

Ο Ντιέγο έσκισε μια σελίδα από το τετράδιό του και
του την έδωσε.

Ο κύριος Κάρολ τη διάβασε κουνώντας επιδοκιμαστι-
κά το κεφάλι. «Ενδιαφέρουσες» είπε. «Πολύ ενδιαφέ-
ρουσες».

Ο Ντιέγο ακούμπησε την πλάτη στην καρέκλα του και
κοίταξε αυτάρεσκα τριγύρω. Μόνο το ένα μάτι του φαι-
νόταν μέσα από τα μαλλιά του και η Ιμάνι δεν μπορούσε
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να τον κοιτάξει απευθείας – θα ορκιζόταν όμως ότι εκεί-
νος την έψαχνε με το βλέμμα.

Οι βαθμολογίες αναρτήθηκαν μετά το μάθημα της αμερι-
κανικής ιστορίας και τα αποτελέσματα φάνηκαν αμέσως.
Η Θέσσαλι Μόρρις έκλαιγε με το κεφάλι χωμένο στο
ντουλαπάκι της, έχοντας, όπως φαίνεται, πέσει πολύ κά-
τω από το 90. Ήταν μικρή όμως, οπότε είχε ακόμα καιρό
να ξανανέβει σιγά σιγά. Δύο αγόρια της πρώτης λυκείου
έκαναν το σήμα της νίκης ο ένας στον άλλο, επειδή είχαν
ανέβει μαζί.

Η Ιμάνι πέρασε και από τη βιβλιοθήκη και από το γρα-
φείο της διευθύντριας, όμως είχε τόσον κόσμο απέξω και
τόση αγωνία στην ατμόσφαιρα, που απλώς συνέχισε να
περπατάει. Έτρεμε την πρώτη στιγμή της συνειδητοποίη-
σης, τη στιγμή που θα εντόπιζε το όνομά της στη λίστα θα
και έβλεπε τα δύο ψηφία δίπλα του. Ακόμα και η σκέψη
έκανε το στομάχι της να σφίγγεται. Προτιμούσε να περιμέ-
νει να μάθει τα νέα από την ομάδα της την ώρα του φαγη-
τού. Τουλάχιστον έτσι δε θα ήταν μόνη όταν θα τα άκουγε.

Μπήκε από τους τελευταίους στην τραπεζαρία και,
αντί να πάει κατευθείαν στο τραπέζι των τελειοφοίτων με
τα 90άρια, έμεινε πίσω να παρακολουθεί τους συμμαθη-
τές της να ανασυντάσσονται. Δεν υπήρχαν ξεσπάσματα
ούτε δακρύβρεχτοι αποχαιρετισμοί. Μέχρι το τέλος της
χρονιάς ακόμα και τα πρωτάκια είχαν μάθει πια τη δια-
δικασία. Πήγαινες εκεί που σου έλεγε να πας η λίστα με
τις βαθμολογίες. Συστηνόσουν στην καινούρια σου ομά-
δα και καθόσουν μαζί τους. Όσο πόνο κι αν ένιωθες για
την προηγούμενη παρέα που άφηνες πίσω, τον έθαβες.
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* Σ.τ.Μ.: Πρόκειται για τα οκτώ καλύτερα ιδιωτικά αμερικανικά πανεπι-
στήμια (Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth, Harvard, Princeton,
University of Pennsylvania και Yale), που ξεχωρίζουν τόσο για τις αθλη-
τικές ομάδες τους όσο και για τις ακαδημαϊκές επιδόσεις τους, καθώς
και για τα αυστηρά τους κριτήρια στην επιλογή των σπουδαστών που
πρόκειται να φοιτήσουν σ’ αυτά.
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Όση ζήλια κι αν ένιωθες για εκείνους που είχαν ανέβει,
την έθαβες κι αυτή. Τα μόνα τραπέζια που δεν άλλαζαν
ποτέ ήταν τα τραπέζια των αβαθμολόγητων στο πίσω μέ-
ρος, δίπλα στην αίθουσα των καθηγητών. Μερικές φορές
η Ιμάνι τούς ζήλευε λίγο.

Παρατήρησε αμέσως ότι ο Ανίλ Χανές έλειπε από το
τραπέζι της ομάδας της. Σκάναρε με το βλέμμα της την
αίθουσα και τον εντόπισε μαζί με την Κιάρα Χίσλοπ και
τον Αλεχάντρο Βιδάλ. Η προσπάθειά του είχε αποδώσει
καρπούς. Σε λίγες μέρες θα λάμβανε τα γυαλιά του από
τη Score Corp μαζί με ένα πάκο επιστολές από πανεπι-
στήμια της Ivy League* που θα τον καλωσόριζαν με δικά
τους έξοδα στις τάξεις της σούπερ ελίτ, με μόνη προϋπό-
θεση να διατηρήσει την υψηλή του βαθμολογία.

Η Ιμάνι ήξερε ότι δεν υπήρχε περίπτωση να του ξανα-
μιλήσει ποτέ. Αντίο, Ανίλ, σκέφτηκε. Χάρηκα που δε σε
γνώρισα στ’ αλήθεια. Η Ιμάνι δεν έβλεπε πουθενά την
Κάντυ, αλλά η Κάντυ το συνήθιζε να περνάει την ώρα του
μεσημεριανού μόνη της στην αυλή, αντί να κάθεται μαζί
με την ομάδα της. Δεν ένιωθε καμία σύνδεση με τα 70άρια
κι εκείνοι ευχαρίστως την αγνοούσαν, υποθέτοντας ίσως
ότι η βαθμολογία της θα εξακολουθούσε να πέφτει.

Καθώς η Ιμάνι προχωρούσε προς το τραπέζι των τε-
λειοφοίτων με τα 90άρια, εκεί όπου έτρωγε μεσημεριανό
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κάθε μέρα τον τελευταίο έναν χρόνο, είδε την Άνναμπελ
Κρόπσκι ν’ ανοίγει διάπλατα το στόμα της. Ο Τζέισον
Φρίμπεργκ και ο Ιτζιάρ Γκόμες άρχισαν να ψιθυρίζουν
μεταξύ τους και ο Λόγκαν έμεινε να τη χαζεύει κατάπλη-
κτος, προτού συνέλθει και στρέψει αλλού το βλέμμα.

«Τι;» ρώτησε η Ιμάνι. «Τι έγινε;»
Η Άνναμπελ σηκώθηκε και έφυγε. Οι υπόλοιποι έμει-

ναν, χωρίς ωστόσο να γυρίσουν να την κοιτάξουν. Η Ιμά-
νι βρέθηκε ξαφνικά να κοιτάζει το πίσω μέρος του κεφα-
λιού του Λόγκαν.

Μία εξήγηση υπήρχε μόνο για τη συμπεριφορά τους.
«Μην κάνεις σκηνή» της ψιθύρισε ο Λόγκαν χωρίς να

κουνηθεί. «Κάνε αυτό που πρέπει να κάνεις, Ιμάνι».
Της φάνηκε ότι πέρασε μία ώρα, αλλά δεν μπορεί πα-

ρά να χρειάστηκε μόλις μερικά δευτερόλεπτα για να κα-
ταλάβει τι είχε συμβεί. Και τότε, σαν να την έσπρωχνε μια
δύναμη μεγαλύτερη από την ίδια, βγήκε τρέχοντας από
την τραπεζαρία.

Οι διάδρομοι ήταν άδειοι και μόνο μερικοί καθηγητές
κατευθύνονταν αργοπορημένοι προς το τραπέζι τους.
Όταν η Ιμάνι έφτασε στην τζαμένια αίθουσα υποδοχής
έξω από το γραφείο της διευθύντριας, δύο κορίτσια της
δευτέρας λυκείου πανηγύριζαν για την καλή τους τύχη,
μην μπορώντας να πάρουν το βλέμμα τους από τα ολο-
καίνουρια ψηφία που αντιπροσώπευαν όλες τις ελπίδες
και τις νέες προοπτικές τους. Η Ιμάνι πλησίασε φοβισμέ-
νη στο τζάμι και διέτρεξε με τα μάτια τη λίστα. Με το που
βρήκε το όνομά της, της κόπηκε η αναπνοή.

Λεμόντ Ιμάνι: 64
«Εξήντα τέσσερα;» φώναξε. 
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Τα δύο κορίτσια πισωπάτησαν αφήνοντάς τη να κοιτά-
ζει το όνομά της και δίπλα του τους δύο ασύλληπτους αριθ-
μούς. Μα τι είχε κάνει; Τι δεν είχε κάνει; Για να πέσει τόσο
πολύ και τόσο γρήγορα, θα πρέπει να είχε κάνει κάτι. Πλη-
σίασε το πρόσωπό της στο τζάμι και ακολούθησε με το δά-
χτυλο τη νοητή γραμμή από το όνομα ως τη βαθμολογία
της. Δεν υπήρχε περίπτωση να κάνει λάθος. Ήταν 64.

Κάτω από το όριο για τις υποτροφίες. Πολύ πιο κάτω. 
«Πίστευα ότι, αν δε σου το έλεγα, δε θα επηρεάζε τη

βαθμολογία σου».
Μέσα στην ταραχή της η Ιμάνι δεν αναγνώρισε τη φω-

νή. Όταν όμως γύρισε, είδε την Κάντυ να στέκεται εκεί,
με κατακόκκινα μάτια και με το ένα χέρι της να πιέζει το
άλλο δυνατά. Η Ιμάνι κατέβηκε πιο κάτω στην αλφαβη-
τική λίστα ψάχνοντας για «Φάτσιο Κάντυ». Δίπλα στο
όνομά της υπήρχε το νούμερο 27. 

«Θεέ μου!» είπε η Ιμάνι.
«Λυπάμαι φοβερά».
«Μα τι έκανες;»
Εκείνη τη στιγμή τις είδε η κυρία Μπρόνσον –πίσω

από τον κόντρα πλακέ πάγκο της ρεσεψιόν– και, χωρίς
να χάσει χρόνο, τις πλησίασε με την εντολή να πάνε είτε
στην τραπεζαρία είτε στην τάξη τους, καθώς δεν ήταν
«ώρα συναναστροφής». 

«Λυπάμαι τόσο πολύ» είπε η Κάντυ. «Δε φαντάζεσαι
πόσο».

Ένα ματάκι πάνω από την πόρτα τις έπιασε να χασο-
μεράνε. Κι άλλα δεκαδικά ψηφία αφαιρούνταν ήδη από
τη βαθμολογία τους. Η Ιμάνι έκανε νόημα στην Κάντυ να
την ακολουθήσει πίσω στην τραπεζαρία. 
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«Έτσι, για να ξέρεις» της είπε η Κάντυ «τον αγαπάω».
Η Ιμάνι σταμάτησε να περπατάει. «Τι; Ποιον;»
Είχαν φτάσει στη δίφυλλη πόρτα της τραπεζαρίας και

ήταν φανερό πως όλοι οι μαθητές είχαν προσέξει την πα-
ρουσία τους. 

«Πίστευα ότι, αν δε σ’ το έλεγα, θα μπορούσα να σε
προστατεύσω» είπε η Κάντυ.

«Να μου πεις τι, Κάντυ;»
Τα χείλη της Κάντυ άρχισαν να τρέμουν. «Τον αγα-

πάω» είπε. «Δεν μπορώ να κάνω αλλιώς. Απλώς...» Έκα-
νε μεταβολή και διέσχισε τρέχοντας τον διάδρομο, ενώ το
ματάκι κατέγραφε τη φυγή της.
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