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ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ, κατά το μεσημεράκι, το ογκώδες τζιπ της
οικογένειας Παρωρίτη βρυχήθηκε, ενθουσιασμένο λες που
κάποιοι το χρησιμοποιούσαν, και έσυρε τα πέντε χιλιάδες
κυβικά του έξω απ’ το γκαράζ, αφήνοντας πίσω του το
σπίτι και την κυρία Μέμα, που το χαιρετούσε κουνώντας
του ένα λευκό ξεσκονόπανο. Έπειτα από λίγη ώρα, το αυ-
τοκίνητο κατάπινε αχόρταγα τα χιλιόμετρα της εθνικής
οδού. Πίσω από τα φιμέ τζάμια, στη θέση του οδηγού, ο
Μάξιμος Παρωρίτης βαστούσε συνοφρυωμένος το τιμόνι. 

«Κρίμα…» μουρμούρισε κάποια στιγμή. «Τέτοια αυ-
τοκινητάρα και να μην τη χαιρόμαστε. Θα πρέπει να το
καθιερώσουμε. Να ταξιδεύουμε πιο συχνά».

«Αστειεύεσαι, Μάξιμε;» τον επανέφερε στην τάξη η
σύζυγός του. «Για ταξιδάκια αναψυχής είμαστε; Ξέρεις
πόσο πίσω με πηγαίνει στη δουλειά αυτό το σημερινό;»

«Εμένα να δεις…» μουρμούρισε εκείνος παραδεχόμε-
νος την ανοησία του.

2.

Κυριακάτικη εκδρομή
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Στο πίσω κάθισμα, ο Χρήστος και η Βικτώρια κοιτού-
σαν από τα παράθυρα σιωπηλοί. Στο παρελθόν είχαν εκ-
φράσει αρκετές φορές την επιθυμία τους να ταξιδέψουν,
τώρα όμως όλη αυτή η διαδικασία τους φαινόταν εξίσου
βαρετή με τη συνηθισμένη τους ρουτίνα. Ακόμη και οι τη-
γανητές πατάτες που έφαγαν στο φαστ φουντ όπου έκα-
ναν μια σύντομη στάση ήταν ολόιδιες με εκείνες που μα-
σουλούσαν στις ατέρμονες βόλτες τους στο εμπορικό κέ-
ντρο. 

Η μονοτονία της εθνικής οδού τερματίστηκε έπειτα
από δύο ώρες, όταν έστριψαν σε μια παράκαμψη και
ακολούθησαν μια ταμπέλα που έγραφε: «Μουντή Κοιλά-
δα 75 χλμ».

Λίγη ώρα αργότερα, το τζιπ έτρεχε σε έναν στενό
επαρχιακό δρόμο γεμάτο λακκούβες και στροφές. Μετά
από δύο ανεβοκατεβάσματα σε λόφους και βουναλάκια
και τρεις στάσεις για να ξεζαλιστούν τα παιδιά, έφτασαν
σε μια στενή κοιλάδα που στο κέντρο της έρεε βουβά ένα
μικρό ποτάμι. Πυκνά δέντρα κάλυπταν και τις δυο όχθες,
ενώ από πάνω τους κρεμόταν ένας ουρανός βαρύς σαν
μολύβι. 

«Το πάει για βροχή» είπε ο Χρήστος. 
«Η αλήθεια είναι πως στη Μουντή Κοιλάδα έχει πάντα

συννεφιά» τον πληροφόρησε ο πατέρας του. «Είναι ένα
τοπικό φαινόμενο με αντικυκλώνες, χαμηλά βαρομετρι-
κά και τα ρέστα».

«Όμως, αγόρι μου, μην κοιτάς προς τα πάνω» είπε η
Ελένη. «Κάπου διάβασα πως αυτό μπορεί να προκαλέσει
άσχημο στραμπούληγμα στον λαιμό».

«Αυτό μας έλειπε…» μουρμούρισε ο Μάξιμος, κοιτά-
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ζοντας τα παιδιά του από τον καθρέφτη. «Και εσύ, Βι-
κτώρια, γιατί έβγαλες τα γυαλιά σου; Θύμισέ μου τι έχου-
με πει!» 

«Ότι πρέπει πάντα να βλέπουμε καθαρά» είπε το κο-
ρίτσι και τα ξαναφόρεσε.

«Έτσι μπράβο. Όποιος βλέπει θολά ονειροπολεί και
τελικά δεν προκόβει σε αυτή τη ζωή».

Με αυτά και με αυτά, έφτασαν σε ένα πλάτωμα δίπλα
στο ποτάμι και σταμάτησαν κάτω ακριβώς από μια κου-
τσουρεμένη ξύλινη ταμπέλα.

«Εδώ είμαστε» είπε ο Μάξιμος καθώς τραβούσε το
χειρόφρενο.

«Προς Βροχερό Βουνό» διάβασε δυνατά ο Χρήστος.
«Όμως…» έκανε έπειτα στρέφοντας πέρα δώθε το κεφά-
λι του. «Πού είναι ο δρόμος;»

Πράγματι, η ταμπέλα έδειχνε σε ένα στενό γεφυράκι
που κρεμόταν ανάμεσα από τα αιωνόβια πλατάνια ενώ-
νοντας τις όχθες του ποταμιού. Μόνο πεζός θα μπορού-
σε κανείς να το διαβεί και πάλι με μεγάλη προσοχή, αφού
μερικά σανίδια του έλειπαν ενώ τα σκοινιά που το κρα-
τούσαν είχαν ξεφτίσει σε επικίνδυνο βαθμό. 

Ο Μάξιμος Παρωρίτης άνοιξε την πόρτα. 
«Δεν υπάρχει δρόμος» είπε πηδώντας στο έδαφος.

«Από δω αρχίζει το μονοπάτι για το Βροχερό Βουνό».
«Εννοείς πως θα πάμε με τα πόδια;» ρώτησε ο Χρήστος.
«Εμείς δε θα πάμε πουθενά. Εσείς θα πάτε» διευκρί-

νισε ο πατέρας του.
Τα παιδιά βγήκαν από το αυτοκίνητο και τον πλησία-

σαν αναστατωμένα. 
«Ακούστε, παιδιά» πήρε τον λόγο η μητέρα. «Η προ-
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γιαγιά σας ήταν απόλυτη ως προς αυτό. Απαιτεί εμείς να
φύγουμε και εσείς να μείνετε εδώ, σε αυτό ακριβώς το ση-
μείο, και να περιμένετε. Θα στείλει εκείνη κάποιον να σας
παραλάβει».

Η Βικτώρια γούρλωσε τα μάτια της. 
«Τι; Θα μείνουμε ολομόναχοι σε αυτή την ερημιά;»
«Ε, δεν είναι δα και ερημιά» είπε ο πατέρας της. «Ολό-

κληρος δρόμος περνάει εδώ δίπλα».
«Ναι, αλλά τόση ώρα δεν έχουμε δει ούτε ένα αυτοκί-

νητο!» 
«Αυτό είναι λογικό. Γιατί να κουβαληθεί κανείς καλο-

καιριάτικα στη Μουντή Κοιλάδα; Χάθηκαν οι παραλίες;»
«Δεν μπορώ να καταλάβω πού βρίσκουν χρόνο για

μπάνια…» μουρμούρισε αφηρημένη η Ελένη Παρωρίτη.
«Όπως και να έχει, ολόκληρα παιδιά είσαστε» είπε ο

Μάξιμος. «Και στο κάτω κάτω της γραφής, τα κινητά τη-
λέφωνα τι σας τα αγοράσαμε; Μόνο για να στέλνετε μη-
νύματα στους φίλους σας και να χαζολογάτε στο ίντερ-
νετ; Αν συμβεί το παραμικρό θα μας τηλεφωνήσετε και
θα επιστρέψουμε αμέσως».

Η Βικτώρια έσκυψε το κεφάλι και προσπάθησε να
συμβιβαστεί με τον κόμπο που έσφιγγε τον λαιμό της.
Ένιωθε μεγάλη ανασφάλεια δίχως τους γονείς της ή έστω
την κυρία Μέμα, μα ήταν πολύ περήφανη για να πει το
παραμικρό. Ο Χρήστος πάλι, με ύφος αδιάφορο, αλλά με
χέρια που έτρεμαν ανεπαίσθητα, έβγαλε το τηλέφωνό του
από την τσέπη και το κοίταξε. Ευτυχώς η μπαταρία ήταν
μισοφορτισμένη και το σήμα σχετικά δυνατό. 

Η Ελένη πλησίασε τα παιδιά της και τα άγγιξε στοργι-
κά στην πλάτη.
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«Εμείς, βρε κουτούτσικα, νομίζετε πως δεν ανησυχού-
με; Ανησυχούμε και πολύ μάλιστα. Όμως το μέλλον σας
προέχει, έτσι δεν είναι;»

Ο Μάξιμος κοίταξε το ρολόι του και της έκανε νόημα. 
«Είναι ώρα να πηγαίνουμε» είπε η Ελένη και σκούπι-

σε τρυφερά ένα δάκρυ από το μάγουλο της Βικτώριας. 
Την ίδια στιγμή ο Μάξιμος άφηνε στο έδαφος τις βα-

λίτσες των παιδιών. 
«Παραλίγο να το ξεχάσω» είπε και, ανοίγοντας ξανά

το πορτμπαγκάζ, φανέρωσε από μέσα και δύο ομπρέλες.
«Δεν το έχουν πει για πλάκα Βροχερό Βουνό…» 

Μετά οι γονείς φίλησαν τα παιδιά τους και μπήκαν
στο αυτοκίνητο. 

«Ό,τι θέλετε, αγάπες μου, μη διστάσετε να μας ενο-
χλήσετε!» φώναξε η Ελένη από το παράθυρο καθώς ο
Μάξιμος έκανε μανούβρα για να πάρουν τον δρόμο της
επιστροφής. Έπειτα ανέβασε το τζάμι για να μη χαθεί η
θερμοκρασία του κλιματιστικού.
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ΟΤΑΝ ΤΟ ΤΖΙΠ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΗΚΕ στη στροφή του δρό-
μου, η Βικτώρια κάθισε πάνω στη βαλίτσα της και έμεινε
να κοιτάζει τον αδερφό της, που περιφερόταν στο μικρό
πλάτωμα με το κινητό του τηλέφωνο στο χέρι. 

«Όσο πλησιάζω προς τη γέφυρα, το σήμα γίνεται όλο
και πιο αδύναμο» την πληροφόρησε εκείνος. «Το δικό
σου έχει σήμα;»

Η Βικτώρια έσκυψε το κεφάλι και δεν απάντησε. 
«Μη μου πεις ότι το παράτησες πάλι στο σπίτι!» φώ-

ναξε ο Χρήστος. «Δε σε πιστεύω πια!»
Η Βικτώρια έμεινε σιωπηλή. Φοβόταν. Φοβόταν πο-

λύ και από πάνω μια μεγάλη απορία τριγυρνούσε στο
κεφάλι της. Πώς και οι γονείς τους είχαν αποφασίσει να
τους παρατήσουν μόνους σε αυτή την ερημιά; Της φαι-
νόταν αδιανόητο, δεν το χωρούσε το μυαλό της. Έβγα-
λε τα γυαλιά της και τα καθάρισε με την άκρη της
μπλούζας της. Πριν τα ξαναφορέσει, θέλησε να ρίξει μια

3.

Σούρουπο στη Μουντή Κοιλάδα
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ματιά γύρω της δίχως αυτά. Της άρεσε πού και πού να
το κάνει. Να βλέπει τα αντικείμενα να θολώνουν και να
αλλάζουν όψη. Εδώ, για παράδειγμα, οι φυλλωσιές των
δέντρων, έτσι όπως απαντούσαν στις ξαφνικές ριπές
του ανέμου, έμοιαζαν με πράσινες αγελάδες που ετοι-
μάζονταν να φταρνιστούν. Η Βικτώρια ακούμπησε τα
γυαλιά δίπλα της. Και την άσφαλτο που έφευγε φιδογυ-
ριστή μακριά, θα μπορούσε κανείς, με λίγη φαντασία, να
την περάσει για έναν μεγάλο βόα, που κοιμόταν χορτά-
τος έπειτα από το γεύμα του. Όμως τι ήταν εκείνα τα
δύο φωτεινά σημάδια που γυάλιζαν μέσα στη θολούρα;
Έσκυψε να πιάσει τα γυαλιά της για να το εξακριβώ-
σει…

«Μα πού είναι;» έκανε κοιτώντας γύρω από τη βαλί-
τσα της.

«Τι έχασες;» ρώτησε ο αδερφός της και πήρε το βλέμ-
μα του από το τηλέφωνο. «Τα γυαλιά σου!» έδωσε μόνος
του την απάντηση βλέποντας ότι δεν τα φορούσε. 

«Εδώ τα είχα ακουμπήσει. Δεν μπορώ να καταλάβω
πού πήγαν!»

«Μα επιτέλους, πού έχεις το μυαλό σου;» τη μάλωσε ο
Χρήστος καθώς έσκυβε για να ψάξει μέσα στα πεσμένα
φύλλα. «Και γιατί παρακαλώ τα έβγαλες;»

«Έτσι ήθελα!» απάντησε πεισμωμένη η Βικτώρια. 
«Ξέχασα ότι έχω να κάνω με νιάνιαρο!» είπε ο αδερ-

φός της. «Βρες τα λοιπόν μόνη σου». 
Και γυρίζοντάς της την πλάτη, κατευθύνθηκε πάλι

προς το γεφυράκι. 
Όμως δεν είχε κάνει ούτε λίγα βήματα και η Βικτώρια

τον είδε να χοροπηδάει τινάζοντας τα χέρια του σαν ξε-
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χαρβαλωμένος ανεμόμυλος, ενώ κάτι μαύρο πετάριζε
μπροστά στο πρόσωπό του.

«Ένα πουλί!» φώναξε ο Χρήστος. 
Πράγματι, ήταν ένα κατάμαυρο πουλί με γκριζωπό

ράμφος. Ο Χρήστος το είδε πρώτα ολοκάθαρα και έπει-
τα λίγο πιο θολά. Άθελά του έτσι όπως χτυπιόταν είχε τι-
νάξει τα γυαλιά του από το πρόσωπό του! Αφού έγινε
αυτό, το πουλί πέταξε μακριά.

«Ωραία!» γκρίνιαξε ο Χρήστος καθώς έσκυβε για να
τα ψάξει. 

«Μα τι σε έπιασε και έβγαλες τα γυαλιά σου;» κάγχα-
σε η Βικτώρια. 

Ο Χρήστος την αγριοκοίταξε και έπειτα συνέχισε να
ψάχνει μέσα στα φύλλα. 

«Δεν μπορεί να έβγαλαν φτερά και να πέταξαν» μουρ-
μούρισε. «Κάπου εδώ θα είναι». 

Όσο όμως και αν έψαχνε στάθηκε αδύνατο να τα βρει.
Την ίδια κατάληξη είχαν και οι προσπάθειες της Βικτώ-
ριας να βρει τα δικά της.

Μισή ώρα αργότερα, τα πρώτα σημάδια του σούρου-
που βρήκαν τα αδέρφια να κάθονται μουτρωμένα και δί-
χως γυαλιά πάνω στις βαλίτσες τους.  

«Μα πότε επιτέλους θα έρθουν να μας πάρουν;» ανα-
ρωτήθηκε ο Χρήστος καθώς αφουγκραζόταν τους ήχους
του δάσους που ακούγονταν όλο και πιο δυνατά. 

Ένας λυγμός της αδερφής του τον έβγαλε από τις σκέ-
ψεις του. 

Φοβάται η καημενούλα, σκέφτηκε και, σαν μεγαλύτε-
ρος κατά δύο λεπτά, είπε να δώσει τόπο στην οργή. 

«Συνήθισα κάπως χωρίς γυαλιά» είπε για να την εμ-
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ψυχώσει. «Άσε που έχει και πλάκα. Ας πούμε το μεγάλο
φίδι εκεί είναι…»

«Ο δρόμος» μουρμούρισε η Βικτώρια και ρούφηξε τη
μύτη της.

«Σωστή η σίστερ! Και αυτό το ξαπλωτό κουνέλι εκεί
πέρα;»

«Οι ομπρέλες μας που έχουν πέσει στο χώμα η μια πά-
νω από την άλλη».

«Και εκείνα εκεί τα κεράκια που λαμπυρίζουν στα δε-
ξιά σου;»

Ένα ρίγος διαπέρασε τη ραχοκοκαλιά της Βικτώριας.
«Δεν ξέρω αλλά κουνιούνται» ψέλλισε.
Ο Χρήστος πήγε να την αποπάρει μα… Ήταν αλή-

θεια! Τα δυο φωτεινά σημάδια κουνιόντουσαν. Για την
ακρίβεια, τέσσερα γοργά πόδια τα έφερναν ελαφροπα-
τώντας προς το μέρος τους. Η Βικτώρια έβγαλε μια μικρή
κραυγή και στριμώχτηκε δίπλα στον αδερφό της. 

«Μη φοβάσαι» έκανε εκείνος με φωνή που έτρεμε λί-
γο. «Νομίζω πως είναι ένας σκύλος. Ναι, σκύλος» συμπέ-
ρανε όταν το ζώο είχε πλησιάσει πια αρκετά για να μπο-
ρεί να το διακρίνει ακόμη και ένας μύωπας.

Η Βικτώρια ανάσανε ανακουφισμένη. Φοβόταν πολ-
λά πράγματα σ’ αυτή τη ζωή, όχι όμως και τα σκυλιά.

«Δίκιο έχεις» είπε, μισοκλείνοντας τα μάτια της για να
δει καλύτερα. «Και ξέρεις κάτι; Είναι ίδιος σχεδόν με τον
σκύλο της κυρίας που μένει στον παραπάνω δρόμο από
τον δικό μας. Τι ράτσα είναι εκείνος;»

«Λυκόσκυλο» είπε ο Χρήστος και ξεροκατάπιε.
«Ναι. Λυκόσκυλο. Μόνο που αυτός εδώ είναι πιο

γκρίζος και τα μάτια του γυαλίζουν πιο πολύ. Και έχει
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και πιο κοφτερά δόντια και η ανάσα του είναι πιο βρα-
χνή…»

Το ζώο είχε πια φτάσει δίπλα τους.
«Νομίζω πως δεν είναι λυκόσκυλο» είπε ο Χρήστος

που, λίγες μέρες πριν, είχε πετύχει ένα ντοκιμαντέρ με
άγρια ζώα στην τηλεόραση.

Δεν πρόλαβε να ολοκληρώσει τη φράση του και το
ζώο σήκωσε το κεφάλι και άφησε ένα μακρόσυρτο ουρ-
λιαχτό να πλανηθεί μέσα στο δάσος. Οι ανάσες των παι-
διών σκάλωσαν στο στήθος τους. Λίγα δευτερόλεπτα με-
τά, μακρινά ουρλιαχτά ήρθαν σε απάντησή του. Αμέσως,
ο λύκος –γιατί, αλίμονο, σε αυτό το όχι και τόσο ευυπό-
ληπτο είδος ανήκε το συγκεκριμένο τετράποδο– πλησία-
σε τη μουσούδα του στο δεξί χέρι της Βικτώριας, άνοιξε
το στόμα του και εγκλώβισε το μανίκι της μπλούζας της
στις πριονωτές του οδοντοστοιχίες. Έπειτα, σφήνωσε τα
πόδια του στο χώμα και την τράβηξε, αναγκάζοντάς τη
να σηκωθεί. 

Παλιά, όταν η Βικτώρια έβρισκε ακόμη ενδιαφέρον
στα παιδικά παραμύθια, της αρκούσε η σκέψη του λύκου
ξαπλωμένου στο κρεβάτι της γιαγιάς της Κοκκινοσκου-
φίτσας για να μείνει άγρυπνη όλη νύχτα. Και όμως, τώρα
που ένας πραγματικός λύκος, και μάλιστα δίχως νυχτικό,
την τραβούσε από το μανίκι, η Βικτώρια έδειχνε μια αξιο-
θαύμαστη ψυχραιμία. Ούτε έκλαιγε, ούτε τσίριζε, ούτε
χτυπιόταν. Μόνο έσερνε τα πόδια της βήμα το βήμα στα
ξερά φύλλα, με την καρδιά να χτυπά ξέφρενα, υπνωτι-
σμένη θαρρείς από τα μάτια του ζώου που έκαιγαν σαν
αναμμένα κάρβουνα μέσα στο λυκόφως. 

Ο Χρήστος στην αρχή είχε μείνει άπραγος. Λες και δεν

31

alastra n 009-336_ARXIPELAGOS 009-127 3.1  3/23/15  12:19 PM  Page 31



ήταν η δική του αδερφή στα δόντια του αγριμιού μα κά-
ποια ηθοποιός, που έπαιζε σε σίριαλ της τηλεόρασης. Τό-
σο έξω από κάθε λογική του φαινόταν αυτή η εικόνα που
έβλεπε με τα μυωπικά του μάτια. Όμως, όταν το ελεύθερο
χέρι της Βικτώριας τεντώθηκε ικετευτικά προς το μέρος
του, το μυαλό του καθάρισε. Πετάχτηκε πάνω, το έπιασε
και προσπάθησε να την τραβήξει πίσω. Ο λύκος γρύλισε
απειλητικά και τράβηξε ακόμη πιο δυνατά. Ο Χρήστος
ένιωσε την παλάμη της αδερφής του να ιδρώνει και δεν
τόλμησε να επιμείνει. Χαλάρωσε λοιπόν την αντίστασή του
και αφέθηκε και εκείνος στις διαθέσεις του ζώου. Τους πή-
γαινε προς το γεφυράκι. 

Τότε μόνο ο Χρήστος θυμήθηκε το τηλέφωνό του και,
δίχως άλλη καθυστέρηση, ο αντίχειρας του ελεύθερου χε-
ριού άρχισε να χαϊδεύει την οθόνη. Όταν εμφανίστηκε η
λέξη «μπαμπάς», τη χτύπησε ελαφρά. Η κλήση ξεκίνησε
τη στιγμή ακριβώς που τα πόδια της Βικτώριας πατού-
σαν στο πρώτο σανίδι της γέφυρας και μετά από δύο χτυ-
πήματα ο Μάξιμος Παρωρίτης απάντησε.

«Μπαμπά!» ξεκίνησε λαχανιασμένος ο Χρήστος.
«Ένας…»

«Αγόρι μου, οδηγώ!» τον επέπληξε ήρεμα ο πατέρας
του. «Ξέρεις πόσο είναι το πρόστιμο, με τον νέο Κώδικα
Οδικής Κυκλοφορίας;» 

Ο λύκος τράβηξε απότομα και ο Χρήστος παραπάτησε
και έπεσε στο ένα του γόνατο. Με το τηλέφωνο πάντα στο
αυτί του, σηκώθηκε και άρπαξε ξανά το χέρι της αδερφής
του, η οποία είχε πια σχεδόν διασχίσει τη γέφυρα. 

«Άκουσέ με» έκανε. «Ένας λύκ…»
«Δεν ακούγεσαι καθαρά» τον διέκοψε ο πατέρας του.
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«Αν είναι κάτι επείγον πάρε στο νούμερο της μαμάς.
Εκείνη μπορεί να σου μιλήσει χωρίς κίνδυνο». 

Και του το έκλεισε. 
Δίχως να πάρει ανάσα, ο Χρήστος κάλεσε τη μητέρα

του. Η κλήση όμως δεν ξεκίνησε ποτέ. Με το που τα πό-
δια του αγοριού πάτησαν την αντίπερα όχθη, το τηλέφω-
νο έβγαλε έναν ξέπνοο ήχο και έμεινε βουβό. Το σήμα εί-
χε πια χαθεί.
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