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ΠΡΟΛΟΓΟΣ
3

ην 8η μερα Του εβραϊκου μηνα αβ, σΤα Τελη ιουλιου Του εΤουσ

70 μ.Χ., ο Τίτος, γιος του ρωμαίου αυτοκράτορα βεσπασιανού, που
επί τέσσερις μήνες διηύθυνε την πολιορκία της ιερουσαλήμ, διέταξε τον
στρατό του να ετοιμαστεί για έφοδο στον ναό τα χαράματα. η επόμενη
μέρα ήταν η επέτειος της ημέρας κατά την οποία οι βαβυλώνιοι είχαν κα-
ταστρέψει την ιερουσαλήμ πριν από πεντακόσια και περισσότερα χρόνια.
Τώρα ο Τίτος διοικούσε μια στρατιά τεσσάρων λεγεώνων – συνολικά 60.000

ρωμαίους λεγεωνάριους και ντόπια βοηθητικά στρατεύματα που αδημο-
νούσαν να καταφέρουν το τελειωτικό πλήγμα στην τσακισμένη πόλη, που
συνέχιζε όμως να αντιστέκεται. μέσα από τα τείχη, περίπου μισό εκατομ-
μύριο εβραίοι που λιμοκτονούσαν ζούσαν σε συνθήκες κόλασης: εν μέρει
ήταν φανατικοί θρησκευτικοί ζηλωτές, εν μέρει ληστές, κυρίως όμως ήταν
αθώες οικογένειες που δεν είχαν κανένα τρόπο να ξεφύγουν από την εντυ-
πωσιακή αυτή παγίδα θανάτου. υπήρχαν πολλοί εβραίοι που ζούσαν εκτός
ιουδαίας –μπορούσε να τους βρει κανείς σ’ όλη τη μεσόγειο και την εγγύς
ανατολή–, κι αυτή η ύστατη απελπισμένη μάχη θα ήταν αποφασιστική όχι
μόνο για τη μοίρα της πόλης και των κατοίκων της, αλλά και για το μέλ-
λον του ιουδαϊσμού και μιας μικρής εβραϊκής αίρεσης, του χριστιανισμού –
ακόμα και, αν μπορούσε κανείς να δει έξι αιώνες μπροστά, για τη μορφή
που θα έπαιρνε το ισλάμ. 

οι ρωμαίοι είχαν κατασκευάσει ράμπες που ανέβαιναν έως τα τείχη του
ναού. οι επιθέσεις τους, όμως, είχαν αποτύχει. νωρίτερα εκείνη τη μέρα
ο Τίτος είχε πει στους στρατηγούς του ότι οι προσπάθειές του να διασώσει
αυτό τον «ξένο ναό» τού στοίχιζαν υπερβολικά πολλούς στρατιώτες και διέ-
ταξε να πυρπολήσουν τις πύλες του. Το ασήμι των πυλών έλιωσε, με απο-
τέλεσμα η πυρκαγιά να εξαπλωθεί στις ξύλινες πόρτες και στα παράθυρα,
κι από εκεί στα ξύλινα υλικά στους διαδρόμους του ίδιου του ναού. ο Τίτος
διέταξε να σβήσουν τη φωτιά. οι ρωμαίοι, δήλωσε, έπρεπε «να πάρουν την
εκδίκησή τους από άντρες όχι από άψυχα αντικείμενα». Έπειτα αποσύρ-
θηκε για τη νύχτα στο αρχηγείο του στο μισογκρεμισμένο οχυρό αντωνία,
που δέσποζε πάνω από το μεγαλόπρεπο συγκρότημα του ναού.
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προαύλια του ναού, όπου το αίμα έρρεε άφθονο, και στη συνέχεια λεηλάτη-
σαν την πόλη. οι μαχητές τους κατάφεραν να φτάσουν στις πλουσιότερες
γειτονιές, καταληστεύοντας τα σπίτια, σκοτώνοντας τους άντρες και βιά-
ζοντας τις γυναίκες – «γι’ αυτούς ήταν ένα παιχνίδι». ερεθισμένοι από τη
δύναμη και την έξαψη του κυνηγιού, πιθανόν μεθυσμένοι από το κλεμμέ-
νο κρασί, «επιδόθηκαν σε γυναικεία πάθη, στόλισαν τα μαλλιά τους και φό-
ρεσαν γυναικεία ρούχα και πασαλείφτηκαν με λάδια κι άπλωσαν μπογιές
κάτω από τα μάτια τους». αυτοί οι επαρχιώτες μαχαιροβγάλτες, καμαρώ-
νοντας με «ωραία βαμμένους μανδύες», σκότωναν οποιονδήποτε έβρισκαν
στον δρόμο τους. Παρασυρμένοι από την εφευρετική διαφθορά τους, «επι-
νοούσαν αθέμιτες ασέλγειες». η ιερουσαλήμ, έχοντας παραδοθεί σε «αφό-
ρητη ακαθαρσία», έγινε «πορνείο» και αίθουσα βασανιστηρίων – κι ωστό-
σο παρέμεινε ιερή. 

κατά κάποιο τρόπο ο ναός συνέχισε να λειτουργεί. Τον απρίλιο, είχαν
πάει προσκυνητές για το Πάσχα ακριβώς προτού οι ρωμαίοι περικυκλώσουν
την πόλη. ο πληθυσμός ανερχόταν συνήθως σε πολλές δεκάδες χιλιάδες, οι
ρωμαίοι όμως είχαν παγιδέψει τώρα τους προσκυνητές και πολλούς πρό-
σφυγες από τον πόλεμο, με αποτέλεσμα να υπάρχουν εκατοντάδες χιλιάδες
άνθρωποι μέσα στην πόλη. μόνον όταν ο Τίτος περικύκλωσε τα τείχη στα-
μάτησαν οι εξεγερμένοι αρχηγοί τον αλληλοσπαραγμό για να ενώσουν τους
21.000 πολεμιστές τους και να αντιμετωπίσουν τους ρωμαίους μαζί.

η πόλη που ο Τίτος είδε για πρώτη φορά από το Όρος σκοπός, που εί-
χε πάρει το όνομά του από την ελληνική λέξη σκοπώ, που σημαίνει «πα-
ρατηρώ», ήταν, σύμφωνα με την περιγραφή του Πλινίου, «μακράν η πιο
γνωστή πόλη της ανατολής», μια πλούσια, ζωντανή μητρόπολη χτισμένη
γύρω από έναν από τους σπουδαιότερους ναούς της αρχαιότητας, που ήταν
κι ο ίδιος ένα εξαίσιο έργο τέχνης σε τεράστια κλίμακα. η ιερουσαλήμ
υπήρχε ήδη χιλιάδες χρόνια, αλλά αυτή η πόλη με τα πολλά τείχη και τα
πολλά φρούρια, πάνω σε δύο όρη ανάμεσα στα γυμνά βράχια της ιουδαίας,
δεν είχε ποτέ τόσο μεγάλο πληθυσμό ούτε ενέπνεε τόσο φοβερό δέος όσο
τον 1ο αιώνα μ.Χ.: όντως η ιερουσαλήμ δεν θα αποκτούσε τόση σπουδαιό-
τητα ποτέ ξανά πριν από τον 20ό αιώνα. αυτό ήταν το επίτευγμα του ηρώ-
δη του μεγάλου, του ευφυούς, ψυχωτικού ιουδαίου βασιλιά, που τα ανά-
κτορά του και τα φρούριά του ήταν χτισμένα σε τόσο μνημειώδη κλίμακα
και διακοσμημένα με τόση πολυτέλεια, που ο εβραίος ιστορικός ιώσηπος
διαβεβαιώνει ότι «υπερβαίνουν όλη μου την ικανότητα να τα περιγράψω». 

O ίδιος ο ναός επισκίαζε όλα τα υπόλοιπα με την υπερκόσμια λαμπρό-
τητά του. «με το πρώτο χάραμα», τα αστραφτερά του προαύλια και οι επί-
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Γύρω από τα τείχη διαδραματίζονταν μακάβριες σκηνές που θα πρέπει
να θύμιζαν επίγεια κόλαση. Χιλιάδες πτώματα σάπιζαν στον ήλιο. η δυ-
σωδία ήταν αφόρητη. αγέλες σκυλιών και τσακαλιών χόρταιναν με αν-
θρώπινη σάρκα. Τους προηγούμενους μήνες ο Τίτος είχε διατάξει να σταυ-
ρωθούν όλοι οι αιχμάλωτοι ή οι λιποτάκτες. Πεντακόσιοι εβραίοι σταυρώ-
νονταν κάθε μέρα. στο Όρος των ελαιών και στους βραχώδεις λόφους γύρω
από την πόλη οι σταυροί ήταν τόσο πυκνοί, που δεν υπήρχε χώρος για πε-
ρισσότερους, ούτε δέντρα για να τους φτιάξουν. οι στρατιώτες του Τίτου
διασκέδαζαν καρφώνοντας τα θύματά τους με τα χέρια και τα πόδια ανοι-
χτά σε γελοίες στάσεις. Πολλοί ιεροσολυμίτες ήθελαν τόσο απελπιστικά
να εγκαταλείψουν την πόλη, που, καθώς έφευγαν, κατάπιναν τα νομίσμα-
τά τους για να τα κρύψουν, ελπίζοντας να τ’ ανακτήσουν όταν θα βρίσκονταν
σε απόσταση ασφαλείας από τους ρωμαίους. εμφανίζονταν «φουσκωμένοι
από την πείνα και πρησμένοι σαν να υπέφεραν από υδρωπικία», αν όμως
έτρωγαν, «έσκαζαν», και τότε οι στρατιώτες ανακάλυπταν τους δύσοσμους
θησαυρούς που έκρυβαν στα έντερά τους. Έτσι άρχισαν να ξεκοιλιάζουν
όλους τους αιχμαλώτους, βγάζοντάς τους τα έντερα και ψάχνοντάς τα ενώ
ήταν ακόμα ζωντανοί. ο Τίτος εξανέστη και προσπάθησε να απαγορεύσει
αυτές τις ανατριχιαστικές λεηλασίες. μάταια: οι βοηθητικοί σύροι στρα-
τιώτες του Τίτου, που μισούσαν τους εβραίους όσο τους μισούσαν κι εκεί-
νοι, με όλη τη μοχθηρία που οι γείτονες νιώθουν συνήθως ο ένας για τον άλ-
λο, απολάμβαναν τα μακάβρια αυτά παιχνίδια. η θηριωδία των ρωμαίων και
των επαναστατών εντός των τειχών μπορεί να συγκριθεί με μερικές από
τις χειρότερες φρικαλεότητες του 20ού αιώνα.

ο πόλεμος ξεκίνησε όταν η ανικανότητα και η απληστία των ρωμαίων
διοικητών ώθησαν ακόμα και την ιουδαϊκή αριστοκρατία, τους εβραίους
συμμάχους της ρώμης, να συμπαραταχθεί με μια λαϊκή θρησκευτική εξέ-
γερση. οι επαναστάτες ήταν ένα μείγμα από θρήσκους εβραίους και και-
ροσκόπους ληστές που εκμεταλλεύτηκαν την παρακμή του αυτοκράτορα
νέρωνα και το χάος που ακολούθησε την αυτοκτονία του για να διώξουν
τους ρωμαίους και να εγκαθιδρύσουν ξανά ένα ανεξάρτητο εβραϊκό κράτος
γύρω από τον ναό. η εβραϊκή επανάσταση όμως άρχισε αμέσως να ανα-
λώνεται σε αιμοσταγείς καθάρσεις και συγκρούσεις συμμοριών. 

μετά τον νέρωνα, τρεις ρωμαίοι αυτοκράτορες διαδέχθηκαν ο ένας τον
άλλο μέσα σε ελάχιστο διάστημα. Όταν ο βεσπασιανός επικράτησε τελι-
κά ως αυτοκράτορας κι έστειλε τον Τίτο να καταλάβει την ιερουσαλήμ, η
πόλη είχε χωριστεί ανάμεσα σε τρεις πολέμαρχους που αντιμάχονταν ο ένας
τον άλλο. στην αρχή, οι ιουδαίοι πολέμαρχοι έδωσαν τακτικές μάχες στα
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την πόλη χτίζοντας ένα τείχος ολόγυρά της. στα τέλη ιουνίου, οι ρωμαίοι
έκαναν έφοδο στο οχυρό αντωνία, που δέσποζε πάνω από τον ίδιο τον ναό,
και το ισοπέδωσαν, με εξαίρεση έναν πύργο, όπου ο Τίτος έστησε το αρ-
χηγείο του.

στα μέσα του καλοκαιριού, καθώς στους πυρωμένους, απόκρημνους λό-
φους φύτρωναν δάση από σταυρωμένα πτώματα με σύννεφα από μύγες γύ-
ρω τους, η ίδια η πόλη βασανιζόταν από μια αίσθηση επικείμενης κατα-
στροφής, αδιάλλακτο φανατισμό, ιδιότροπο σαδισμό και βασανιστική πεί-
να. Ένοπλες συμμορίες έψαχναν να βρουν κάτι να φάνε. Τα παιδιά άρπαζαν
κομματάκια τροφής από τα χέρια των πατεράδων· οι μανάδες έκλεβαν το
φαγητό από τα ίδια τους τα μωρά. κλειδωμένες πόρτες σήμαιναν κρυμμέ-
νες προμήθειες, και οι πολεμιστές έκαναν έφοδο, ανασκολοπίζοντας τα θύ-
ματά τους για να τα αναγκάσουν να αποκαλύψουν τους κρυψώνες με το σι-
τάρι. αν δεν έβρισκαν τίποτα, γίνονταν ακόμη πιο «βάρβαρα σκληροί», σαν
να τους είχαν «εξαπατήσει». Παρότι οι ίδιοι οι πολεμιστές είχαν ακόμα τρό-
φιμα, σκότωναν και βασάνιζαν από συνήθεια, «για να διατηρήσουν την τρέ-
λα τους σε φόρμα». η ιερουσαλήμ σπαρασσόταν από κυνήγια μαγισσών, κα-
θώς οι άνθρωποι κατέδιδαν ο ένας τον άλλο ότι συγκέντρωναν τρόφιμα και
πρόδιδαν την πατρίδα. καμιά άλλη πόλη, έγραψε ο αυτόπτης μάρτυρας ιώ-
σηπος, «δεν επέτρεψε ποτέ τέτοιες αθλιότητες, ούτε καμιά εποχή έθρεψε
μια γενιά πιο καρποφόρα σε μοχθηρία απ’ αυτήν, από καταβολής κόσμου».

οι νέοι περιφέρονταν στους δρόμους «σαν σκιές, πρησμένοι από τον λι-
μό κι έπεφταν νεκροί, όποτε τους κατέβαλλε η αδυναμία τους». οι άνθρω-
ποι πέθαιναν πάνω στην προσπάθειά τους να θάψουν τις οικογένειές τους,
ενώ άλλοι θάβονταν απρόσεκτα, παρότι ανέπνεαν ακόμη. ο λιμός κατα-
βρόχθισε ολόκληρες οικογένειες μέσα στα σπίτια τους. οι ιεροσολυμίτες
έβλεπαν τα αγαπημένα τους πρόσωπα να πεθαίνουν «με στεγνά μάτια και
ανοιχτά στόματα. μια βαθιά σιωπή και κάτι σαν θανατηφόρα νύχτα κατέ-
λαβαν την πόλη» – ωστόσο εκείνοι που πέθαιναν το έκαναν «με τα μάτια
στυλωμένα στον ναό». στους δρόμους υπήρχαν σωροί από πτώματα. σύ-
ντομα, παρά τον εβραϊκό νόμο, κανένας δεν έθαβε πια τους νεκρούς στο με-
γαλειώδες αυτό σφαγείο. Ίσως ο ιησούς Χριστός το είχε προβλέψει αυτό
όταν προφήτεψε την επικείμενη αποκάλυψη λέγοντας «άφες τους νεκρούς
να θάψωσι τους εαυτών νεκρούς». καμιά φορά οι επαναστάτες απλώς πε-
τούσαν τα πτώματα από τα τείχη. οι ρωμαίοι τα άφηναν να σαπίσουν.
Ωστόσο οι επαναστάτες εξακολουθούσαν να πολεμούν.

ο ίδιος ο Τίτος, ένας καθόλου ευαίσθητος ρωμαίος στρατιώτης, που εί-
χε σκοτώσει δώδεκα εβραίους με την ίδια του τη βαλλίστρα στην πρώτη
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χρυσες πύλες του «αντανακλούσαν ένα εξαιρετικά πύρινο θάμβος και ανά-
γκαζαν όλους όσοι πίεζαν τον εαυτό τους να τον κοιτάξουν να αποστρέψουν
το βλέμμα». στους ξένους –όπως ο Τίτος και οι λεγεωνάριοί του– που έβλε-
παν τον ναό για πρώτη φορά, φάνταζε «σαν χιονοσκέπαστο βουνό». οι ευ-
σεβείς εβραίοι ήξεραν ότι στο κέντρο των προαυλίων αυτής της πόλης-μέ-
σα-στην-πόλη στην κορυφή του όρους μοριά υπήρχε ένα πολύ μικρό δω-
μάτιο υπέρτατης αγιότητας που δεν περιείχε απολύτως τίποτα. ο χώρος
αυτός ήταν το κέντρο της εβραϊκής ιερότητας: τα Άγια των αγίων, η κα-
τοικία του ίδιου του Θεού.

ο ναός του ηρώδη ήταν ένα ιερό, ήταν όμως κι ένα σχεδόν απόρθητο
φρούριο εντός των τειχών της πόλης. οι εβραίοι, παίρνοντας θάρρος από
την αδυναμία των ρωμαίων το Έτος των Τεσσάρων αυτοκρατόρων, και εκ-
μεταλλευόμενοι το απόκρημνο ύψος της ιερουσαλήμ, τα οχυρωματικά της
έργα και τον ίδιο τον λαβυρινθώδη ναό, αντιμετώπισαν τον Τίτο με επαρ-
μένη αυτοπεποίθηση. στο κάτω κάτω απέκρουαν τη ρώμη σχεδόν πέντε
χρόνια. Ωστόσο ο Τίτος διέθετε το κύρος, τη φιλοδοξία, τους πόρους και το
ταλέντο που χρειάζονταν για να φέρει σε πέρας το έργο που είχε αναλάβει.
βάλθηκε να συρρικνώνει την ιερουσαλήμ με συστηματική αποτελεσματι-
κότητα και ακαταμάχητη δύναμη. Πέτρες βαλλίστρας, που μάλλον εκ-
σφενδόνιζαν οι στρατιώτες του, βρέθηκαν στις σήραγγες δίπλα στον δυτι-
κό τοίχο του ναού, απόδειξη της έντασης των ρωμαϊκών βομβαρδισμών.
οι εβραίοι υπερασπίζονταν την πόλη τους πόντο τον πόντο με σχεδόν αυ-
τοκτονική εγκατάλειψη. Ωστόσο ο Τίτος, έχοντας στη διάθεσή του ένα πλή-
ρες οπλοστάσιο από πολιορκητικές μηχανές και καταπέλτες αλλά και την
εφευρετικότητα των ρωμαίων μηχανικών, κατέλαβε το πρώτο τείχος μέσα
σε δεκαπέντε μέρες. οδήγησε χίλιους λεγεωνάριους μέσα από τον λαβύ-
ρινθο των αγορών της ιερουσαλήμ και επιτέθηκε στο δεύτερο τείχος. οι
εβραίοι όμως έκαναν μια έξοδο και το ξαναπήραν. Χρειάστηκε να γίνει δεύ-
τερη έφοδος. στη συνέχεια ο Τίτος επιχείρησε να τρομάξει την πόλη βάζο-
ντας τον στρατό του να παρελάσει – με τους θώρακες, τα κράνη, τα σπαθιά
ν’ αστράφτουν, τα λάβαρα να ανεμίζουν, τους αετούς να γυαλίζουν, τα «άλο-
γα στολισμένα με πλούσια φάλαρα». Χιλιάδες ιεροσολυμίτες συγκεντρώ-
θηκαν στις επάλξεις για να παρακολουθήσουν με το στόμα ανοιχτό την επί-
δειξη αυτή, έκθαμβοι με «την ομορφιά των πανοπλιών τους και τη θαυμα-
στή παράταξη των ανδρών». οι εβραίοι παρέμειναν προκλητικοί, ή ίσως
φοβόνταν τόσο πολύ τους πολέμαρχούς τους, ώστε δεν τολμούσαν να μην
υπακούσουν στις εντολές τους, και δεν παραδόθηκαν.

Τελικά, ο Τίτος αποφάσισε να περικυκλώσει και να σφραγίσει ολόκληρη
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τρόφιμά της, παραφρόνησε σε τέτοιο σημείο, που σκότωσε τον ίδιο της τον
γιο και τον έψησε, τρώγοντας τον μισό και αφήνοντας τον υπόλοιπο για αρ-
γότερα. Το νόστιμο άρωμα ξεχύθηκε στην πόλη. οι επαναστάτες το μύρι-
σαν, έψαξαν να βρουν από πού προερχόταν και εισέβαλαν στο σπίτι, αλλά
ακόμα κι αυτοί οι σκληρόπετσοι εκτελεστές, βλέποντας το μισοφαγωμένο
σώμα του παιδιού, «βγήκαν έξω τρέμοντας».

η παράνοια και οι υποψίες ότι παντού υπήρχαν κατάσκοποι κυβερνούσαν
την αγία ιερουσαλήμ – όπως αποκαλούνταν στα εβραϊκά νομίσματα. Τσαρ-
λατάνοι που παραληρούσαν και ιεροφάντες που έβγαζαν κηρύγματα στοί-
χειωναν τους δρόμους, δίνοντας υποσχέσεις για απελευθέρωση και σωτηρία.
η ιερουσαλήμ, παρατήρησε ο ιώσηπος, ήταν «σαν άγριο θηρίο που έχει
λυσσάξει και που, μη βρίσκοντας τροφή, έχει αρχίσει να κατασπαράζει την
ίδια του τη σάρκα».



εκείνη τη νύχτα της 8ης του εβραϊκού μήνα αβ, όταν ο Τίτος αποσύρθηκε
στη σκηνή του, οι λεγεωνάριοί του, ακολουθώντας τις διαταγές του, προ-
σπάθησαν να σβήσουν τη φωτιά που εξαπλώθηκε όταν την άναψαν για να
λιώσουν το ασήμι. οι επαναστάτες όμως επιτέθηκαν στους πυροσβέστες-
λεγεωνάριους. οι ρωμαίοι αντιστάθηκαν κι ανάγκασαν τους εβραίους να
υποχωρήσουν στον ναό. Ένας λεγεωνάριος, υποκύπτοντας σε μια «θεία ορ-
γή», άρπαξε μερικά φλεγόμενα υλικά και, με τη βοήθεια ενός άλλου στρα-
τιώτη που τον σήκωσε ψηλά, έβαλε φωτιά στα παραπετάσματα και στην κά-
σα ενός «χρυσού παράθυρου», από το οποίο οι φλόγες πέρασαν και στις υπό-
λοιπες αίθουσες γύρω από τον ίδιο τον ναό. Το πρωί, η φωτιά είχε φτάσει
στην καρδιά του ιερού αυτού μέρους. οι εβραίοι, βλέποντας τις φλόγες να
γλείφουν τα Άγια των αγίων και ν’ απειλούν να τα καταστρέψουν, «έβγα-
λαν μια δυνατή κραυγή και όρμησαν να τις εμποδίσουν». Ήταν όμως πολύ
αργά. οχυρώθηκαν στην εσωτερική αυλή και παρακολούθησαν την κατα-
στροφή εμβρόντητοι και σιωπηλοί.

μόλις μερικά μέτρα παραπέρα, ανάμεσα στα ερείπια του οχυρού αντω-
νία, ο Τίτος ξύπνησε· πετάχτηκε πάνω και «έτρεξε προς τον ιερό οίκο για
να σταματήσει τη φωτιά». Το περιβάλλον του, συμπεριλαμβανομένων του
ιώσηπου και, κατά πάσα πιθανότητα, του βασιλιά αγρίππα και της βερε-
νίκης, ακολούθησε, ενώ πίσω τους έτρεξαν χιλιάδες ρωμαίοι στρατιώτες
– όλοι «κατάπληκτοι». η μάχη ήταν φρενήρης. ο ιώσηπος ισχυρίζεται
ότι ο Τίτος διέταξε ξανά να σβήσουν τη φωτιά, αυτός ο εβραίος δωσίλογος
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αψιμαχία, ένιωθε φρίκη και έκπληξη: μπορούσε απλώς να αναστενάζει για
να τον ακούν οι θεοί ότι δεν έφταιγε εκείνος για όλα αυτά. «ο αγαπημένος
κι η απόλαυση της ανθρώπινης φυλής» ήταν γνωστός για τη μεγαλοψυχία
του. «Φίλοι, έχασα μια μέρα», έλεγε όταν δεν είχε βρει χρόνο να δώσει δώ-
ρα στους συντρόφους του. Γεροδεμένος και τραχύς με λακκάκι στο σαγόνι,
ευχάριστο στόμα και στρογγυλό πρόσωπο, ο Τίτος είχε αρχίσει να αποδει-
κνύεται ταλαντούχος διοικητής και δημοφιλής γιος του νέου αυτοκράτορα
βεσπασιανού: η δυναστεία τους, που δεν είχε δοκιμαστεί, εξαρτιόταν από
τη νίκη του Τίτου επί των εβραίων επαναστατών.

Το περιβάλλον του Τίτου ήταν γεμάτο εβραίους αποστάτες, στους οποί-
ους περιλαμβάνονταν τρεις κάτοικοι της ιερουσαλήμ – ένας ιστορικός, ένας
βασιλιάς και (απ’ ό,τι φαινόταν) μια βασίλισσα, που μοιραζόταν το κρεβά-
τι του καίσαρα. ο ιστορικός ήταν ο σύμβουλος του Τίτου ιώσηπος, ένας
επαναστάτης εβραίος διοικητής που είχε αυτομολήσει στους ρωμαίους και
ο οποίος είναι η μοναδική πηγή για την αφήγηση αυτή. ο βασιλιάς ήταν ο
ηρώδης αγρίππας β΄, ένας πολύ ρωμαίος εβραίος, που είχε μεγαλώσει
στην αυλή του αυτοκράτορα κλαύδιου· ήταν ο επιτηρητής του εβραϊκού
ναού, που είχε χτίσει ο προπάππους του ηρώδης ο μέγας, και συχνά έμε-
νε στο ανάκτορό του στην ιερουσαλήμ, αν και κυβερνούσε διάφορα εδάφη
στη βόρεια περιοχή του σύγχρονου ισραήλ, της συρίας και του λιβάνου.

Τον βασιλιά τον συνόδευε σχεδόν σίγουρα η αδελφή του βερενίκη, κόρη
εβραίου μονάρχη και δύο φορές βασίλισσα λόγω γάμου, που είχε γίνει πρό-
σφατα ερωμένη του Τίτου. οι ρωμαίοι εχθροί της αργότερα την κατήγγει-
λαν ως «εβραία κλεοπάτρα». Ήταν περίπου σαράντα ετών, αλλά «ήταν
στα καλύτερά της χρόνια και στο απόγειο της ομορφιάς της», σημείωνε ο
ιώσηπος. στην αρχή της εξέγερσης, εκείνη και ο αδελφός της, που ζούσαν
μαζί (αιμομικτικά, ισχυρίζονταν οι εχθροί τους), είχαν προσπαθήσει να ηρε-
μήσουν τους εβραίους με μια ύστατη έκκληση στη λογική. Τώρα οι τρεις
αυτοί εβραίοι παρακολουθούσαν ανήμποροι «τον επιθανάτιο ρόγχο μιας διά-
σημης πόλης» – η βερενίκη από το κρεβάτι του καταστροφέα της. 

οι αιχμάλωτοι και οι λιποτάκτες έφερναν νέα από μέσα από την πόλη που
αναστάτωναν ιδιαίτερα τον ιώσηπο, μια και οι γονείς του ήταν παγιδευμέ-
νοι εκεί. ακόμα κι οι πολεμιστές είχαν αρχίσει να ξεμένουν από τρόφιμα, με
αποτέλεσμα κι εκείνοι να τσιγκλάνε και να πετσοκόβουν ζωντανούς και νε-
κρούς, ψάχνοντας για χρυσάφι, για ψίχουλα, για σπόρους, «παραπαίοντας
και σκουντουφλώντας σαν λυσσασμένα σκυλιά». Έτρωγαν κοπριές αγελά-
δας, δέρματα, φλούδες δέντρων, υποδήματα και πολυκαιρισμένο σανό. μια
πλούσια γυναίκα, ονόματι μαρία, έχοντας χάσει όλα τα χρήματα και τα
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εκκωφαντικό ή πιο τρομερό απ’ αυτό. υπήρχαν οι πολεμικές ιαχές των
ρωμαϊκών λεγεώνων που προήλαυναν προς τα πάνω, τα ουρλιαχτά των
επαναστατών που είχαν περικυκλωθεί από τη φωτιά και τα σπαθιά, ο συ-
νωστισμός των ανθρώπων που, αποκομμένοι από πάνω, είχαν τραπεί σε
φυγή πανικόβλητοι για να πέσουν απλώς στα χέρια του εχθρού και οι
οιμωγές τους καθώς έρχονταν αντιμέτωποι με τον θάνατο, αναμειγμέ-
νες με τους θρήνους και τους κλαυθμούς [εκείνων στην πόλη]. η Πε-
ραία και τα γύρω βουνά συνέβαλλαν με τον αντίλαλό τους, κάνοντας
ακόμα βαθύτερο το βουητό. Θα έλεγε κανείς ότι ο λόφος του ναού έβρα-
ζε ολόκληρος, όντας παντού μια μάζα φωτιάς.

Το όρος μοριά, ένα από τα δύο όρη της ιερουσαλήμ, όπου ο βασιλιάς Δα-
βίδ είχε τοποθετήσει την κιβωτό της Διαθήκης και όπου ο γιος του, σο-
λομών, είχε χτίσει τον πρώτο ναό, «ψηνόταν από τη φωτιά σε κάθε του ση-
μείο», ενώ μέσα στον ναό πτώματα σκέπαζαν τα δάπεδα. οι στρατιώτες
όμως ποδοπάτησαν τα πτώματα, παρασυρμένοι από τον θρίαμβό τους. οι
ιερείς αντιστάθηκαν και μερικοί ρίχτηκαν στη φωτιά. Τώρα οι ρωμαίοι,
βλέποντας ότι ο εσωτερικός ναός είχε καταστραφεί, άρπαξαν το χρυσάφι
και τα έπιπλα, βγάζοντας έξω τη λεία τους, προτού πυρπολήσουν το υπό-
λοιπο συγκρότημα.

καθώς καιγόταν η εσωτερική αυλή και χάραζε η επόμενη μέρα, οι επα-
ναστάτες που είχαν επιζήσει έσπασαν τις ρωμαϊκές γραμμές και βγήκαν
στις λαβυρινθώδεις εξωτερικές αυλές, και μερικοί κατάφεραν να διαφύγουν
στην πόλη. οι ρωμαίοι αντεπιτέθηκαν με ιππικό, σκοτώνοντας τους επα-
ναστάτες και στη συνέχεια καίγοντας τις αίθουσες θησαυρών του ναού,
που ήταν γεμάτες πλούτη από τον φόρο του ναού, που πλήρωναν όλοι οι
εβραίοι, από την αλεξάνδρεια έως τη βαβυλώνα. εκεί βρήκαν 6.000 γυ-
ναικόπαιδα κουλουριασμένα όλα μαζί με μια έκφραση προσμονής: ένας
«ψευδοπροφήτης» είχε ισχυριστεί νωρίτερα ότι μπορούσαν να περιμένουν
τα «θαυμαστά σημάδια της απελευθέρωσής τους» στον ναό. οι λεγεωνά-
ριοι απλώς πυρπόλησαν τους διαδρόμους, καίγοντας όλους αυτούς τους αν-
θρώπους ζωντανούς.

οι ρωμαίοι μετέφεραν τους αετούς τους στο ιερό Όρος, θυσίασαν στους
θεούς τους και ανακήρυξαν τον Τίτο imperator – αρχιστράτηγο. κάποιοι
ιερείς κρύβονταν ακόμη γύρω από τα Άγια των αγίων. Δύο βούτηξαν στις
φλόγες κι ένας κατάφερε να βγάλει έξω τους θησαυρούς του ναού – τα
άμφια του αρχιερέα, τα δύο χρυσά κηροπήγια και σωρούς κανέλα και κά-
σια, μπαχαρικά που έκαιγαν κάθε μέρα στο ιερό. Όταν οι υπόλοιποι πα-
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όμως είχε λόγους να δικαιολογήσει τον προστάτη του. Ωστόσο όλοι φώνα-
ζαν, η πυρκαγιά εξαπλωνόταν και οι ρωμαίοι στρατιώτες ήξεραν ότι, σύμ-
φωνα με τους νόμους του πολέμου, μια πόλη που είχε αντισταθεί τόσο πει-
σματικά περίμενε ότι θα τη λεηλατούσαν.

Προσποιήθηκαν ότι δεν άκουσαν τον Τίτο, και μάλιστα φώναξαν στους
συντρόφους τους να ρίξουν κι άλλα αναμμένα δαδιά. οι λεγεωνάριοι ήταν
τόσο βίαιοι, που πολλοί συνθλίφτηκαν ή κάηκαν στον συνωστισμό που προ-
κάλεσε η ίδια η λύσσα τους για αίμα και η απληστία τους για χρυσάφι, ενώ
επιδόθηκαν σε τέτοιας έκτασης λεηλασίες, που η τιμή του χρυσού σύντο-
μα έπεσε σε όλη την ανατολή. ο Τίτος, μη μπορώντας να σταματήσει τη
φωτιά, και σίγουρα ανακουφισμένος με την προοπτική της τελικής νίκης,
διέσχισε τον φλεγόμενο ναό μέχρι που έφτασε στα Άγια των αγίων. ακό-
μα κι ο ίδιος ο αρχιερέας επιτρεπόταν να μπει εκεί μόνο μία φορά τον χρό-
νο. κανένας ξένος δεν είχε μολύνει τον χώρο από την εποχή του ρωμαίου
στρατιωτικού-πολιτικού Πομπήιου το 63 π.Χ. ο Τίτος όμως κοίταξε μέσα
στην αίθουσα και «την είδε, καθώς και τα αντικείμενα που περιείχε, τα οποία
θεώρησε σπουδαία», έγραψε ο ιώσηπος, και μάλιστα «όχι λιγότερο σπου-
δαία απ’ όσο εμείς οι ίδιοι καμαρώναμε γι’ αυτά». Διέταξε τους εκατόνταρ-
χους να μαστιγώσουν τους στρατιώτες που είχαν συμβάλει στην εξάπλωση
της πυρκαγιάς, αλλά «το πάθος τους ήταν υπερβολικά δυνατό». καθώς η κό-
λαση έσφιγγε ασφυκτικά τον κλοιό της γύρω από τα Άγια των αγίων, οι υπα-
σπιστές του Τίτου τον ανάγκασαν να απομακρυνθεί σε απόσταση ασφαλείας
– «και κανένας δεν τους απαγόρευσε να το πυρπολήσουν» πια. 

οι μάχες μαίνονταν ανάμεσα στις φλόγες: ζαλισμένοι, πεινασμένοι ιε-
ροσολυμίτες περιφέρονταν χαμένοι και απελπισμένοι μέσα από τις φλεγό-
μενες πύλες. Χιλιάδες άμαχοι και επαναστάτες συγκεντρώθηκαν στα σκα-
λιά του θυσιαστηρίου, περιμένοντας να πολεμήσουν μέχρις εσχάτων ή απλώς
να πεθάνουν. συνεπαρμένοι, οι ρωμαίοι τούς έσφαξαν σαν να επρόκειτο για
μια μαζική ανθρώπινη θυσία, μέχρι που «γύρω από το θυσιαστήριο στοιβά-
ζονταν πτώματα το ένα πάνω στο άλλο», με το αίμα να κυλάει στα σκαλο-
πάτια. Δέκα χιλιάδες εβραίοι πέθαναν μέσα στον φλεγόμενο ναό. 

οι μεγάλες πέτρες και τα ξύλινα δοκάρια που έσκαγαν έκαναν θόρυβο
σαν του κεραυνού. ο ιώσηπος παρακολούθησε τον θάνατο του ναού: 

ο βρυχηθμός των φλογών που απλώνονταν παντού ανακατευόταν με τα
βογκητά των θυμάτων και, εξαιτίας του ύψους του λόφου και της έκτα-
σης της πυρκαγιάς, θα έλεγε κανείς ότι καιγόταν ολόκληρη η πόλη. κι
έπειτα ο θόρυβος – δεν θα μπορούσε κανείς να φανταστεί τίποτα πιο
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νότητα, κάποιος είχε κρύψει εκεί τις τελευταίες ώρες πριν από την πτώ-
ση της πόλης. σύντομα, ακόμα κι οι ρωμαίοι κουράστηκαν από τις σφαγές.
οι ιεροσολυμίτες οδηγήθηκαν σε στρατόπεδα συγκέντρωσης που στήθη-
καν στην αυλή των Γυναικών του ναού, όπου τους ξεδιάλεξαν: οι μαχη-
τές εκτελέστηκαν· οι γεροί στάλθηκαν να δουλέψουν στα αιγυπτιακά ορυ-
χεία· οι νέοι και οι ωραίοι πουλήθηκαν σκλάβοι: άλλους τους επέλεξαν για
να σκοτωθούν παλεύοντας με λιοντάρια στην αρένα κι άλλους για να τους
επιδείξουν στον Θρίαμβο.

ο ιώσηπος έψαξε ανάμεσα στους αξιοθρήνητους αιχμαλώτους στις αυ-
λές του ναού και βρήκε τον αδελφό του και πενήντα φίλους, που ο Τίτος
τού επέτρεψε ν’ αφήσει ελεύθερους. οι γονείς του μάλλον είχαν πεθάνει.
Παρατήρησε όμως τρεις φίλους του ανάμεσα στους σταυρωμένους. «ράγι-
σε η καρδιά μου και το είπα στον Τίτο», που διέταξε να τους κατεβάσουν
από τον σταυρό και να τους φροντίσουν οι γιατροί. μόνο ένας επέζησε.

ο Τίτος αποφάσισε, όπως ο ναβουχοδονόσορ, να εξαφανίσει την ιερου-
σαλήμ. Ήταν μια απόφαση για την οποία ο ιώσηπος κατηγόρησε τους
επαναστάτες: «η εξέγερση κατέστρεψε την πόλη και οι ρωμαίοι κατέ-
στρεψαν την εξέγερση». η κατεδάφιση του πιο εντυπωσιακού μνημείου
του ηρώδη του μεγάλου, του ναού, θα πρέπει να αποτέλεσε πρόκληση για
τους μηχανικούς. οι γιγάντιοι λαξευμένοι ογκόλιθοι της βασιλικής στοάς
γκρεμίστηκαν στα νέα λιθόστρωτα από κάτω, κι εκεί βρέθηκαν δύο χι-
λιάδες χρόνια αργότερα σ’ έναν κολοσσιαίο σωρό, ακριβώς όπως είχαν πέ-
σει, κρυμμένοι κάτω από χαλάσματα αιώνων. Τα ερείπια πετάχτηκαν στην
κοιλάδα δίπλα στον ναό, όπου άρχισαν να γεμίζουν τη χαράδρα, που τώ-
ρα είναι σχεδόν αόρατη, ανάμεσα στο Όρος του ναού και την Πάνω Πό-
λη. Όμως, τα τείχη στήριξης του Όρους του ναού, στα οποία συμπερι-
λαμβάνεται το σημερινό Δυτικό Τείχος, επέζησαν. Τα αρχιτεκτονικά μέ-
λη από τον ναό του ηρώδη κι από την πόλη υπάρχουν παντού στην
ιερουσαλήμ, καθώς τα χρησιμοποίησαν ξανά και ξανά όλοι οι κατακτητές
και οι χτίστες της ιερουσαλήμ, από τους ρωμαίους έως τους Άραβες, από
τους σταυροφόρους έως τους οθωμανούς, για πάνω από χίλια χρόνια μετά.

κανένας δεν ξέρει πόσοι άνθρωποι πέθαναν στην ιερουσαλήμ, και οι
αρχαίοι ιστορικοί δεν είναι ποτέ σχολαστικοί με τους αριθμούς. ο Τάκιτος
λέει ότι υπήρχαν 600.000 στην πολιορκημένη πόλη, ενώ ο ιώσηπος ισχυ-
ρίζεται ότι ήταν πάνω από ένα εκατομμύριο. Όποιος κι αν είναι ο πραγ-
ματικός αριθμός, ήταν μεγάλος, κι όλοι αυτοί οι άνθρωποι πέθαναν από
την πείνα, σκοτώθηκαν ή πουλήθηκαν σκλάβοι

ο Τίτος ξεκίνησε έναν μακάβριο γύρο θριάμβου. η ερωμένη του βερε-
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ραδόθηκαν, ο Τίτος τούς εκτέλεσε, καθώς «ήταν ταιριαστό οι ιερείς να πε-
θάνουν μαζί με τον ναό τους».



η ιερουσαλήμ ήταν –και ακόμη είναι– μια πόλη σηράγγων. Τώρα οι επα-
ναστάτες εξαφανίστηκαν κάτω από τη γη ενώ διατήρησαν τον έλεγχο του
Πύργου του Δαβίδ, του Φρουρίου, και της Άνω Πόλης στα δυτικά. ο Τίτος
χρειάστηκε άλλον ένα μήνα για να κατακτήσει την υπόλοιπη ιερουσαλήμ.
Όταν έπεσε, οι ρωμαίοι και τα βοηθητικά στρατεύματα από τη συρία και
την ελλάδα «ξεχύθηκαν στους δρόμους. με το σπαθί ανά χείρας· έσφαζαν
αδιακρίτως όλους όσους συναντούσαν κι έκαιγαν τα σπίτια με όλους όσοι
είχαν καταφύγει εκεί μέσα». Τη νύχτα, όταν οι σκοτωμοί σταμάτησαν, «η
φωτιά επικράτησε ξανά στους δρόμους».

ο Τίτος ήρθε σε διαπραγματεύσεις με δύο εβραίους πολέμαρχους από
την άλλη πλευρά της γέφυρας που ένωνε τον ναό με την πόλη πάνω από
την κοιλάδα, τους ζήτησε να παραδίνονταν και, σε αντάλλαγμα, θα τους χά-
ριζε τη ζωή. εκείνοι όμως συνέχισαν να αρνούνται. Διέταξε να λεηλατηθεί
και να πυρποληθεί η κάτω Πόλη, στην οποία ουσιαστικά κάθε σπίτι ήταν
γεμάτο πτώματα. Όταν οι ιεροσολυμίτες πολέμαρχοι αναδιπλώθηκαν στο
ανάκτορο του ηρώδη και στο Φρούριο, ο Τίτος έχτισε αναχώματα για να
τους υπονομεύσει, και στις 7 του εβραϊκού μήνα Έλουλ, στα μέσα αυγού-
στου, οι ρωμαίοι επιτέθηκαν στα οχυρά. οι επαναστάτες συνέχισαν να πο-
λεμούν στις σήραγγες μέχρι που ένας από τους ηγέτες τους, ο ιωάννης
από τα Γίσχαλα, παραδόθηκε (του χάρισαν τη ζωή αν και τιμωρήθηκε με
την ποινή ισόβιων δεσμών). ο άλλος αρχηγός, ο σίμων μπεν Γιώρα, ανα-
δύθηκε φορώντας έναν λευκό μανδύα από μια σήραγγα κάτω από τον ναό
κι έπαιξε πρωταγωνιστικό ρόλο στον Θρίαμβο του Τίτου, τον εορτασμό της
νίκης του στη ρώμη. 

στο χάος και στη μεθοδική καταστροφή που ακολούθησαν, ένας κόσμος
χάθηκε, αφήνοντας μερικές στιγμές παγωμένες στον χρόνο. οι ρωμαίοι
έσφαξαν τους γέρους και τους ανάπηρους: το αποσκελετωμένο χέρι μιας γυ-
ναίκας που βρέθηκε στο κατώφλι του καμένου σπιτιού της αποκαλύπτει
τον πανικό και τον τρόμο· οι στάχτες των επαύλεων στην εβραϊκή συνοικία
δείχνουν την κόλαση που ξέσπασε. Διακόσια χάλκινα νομίσματα βρέθηκαν
σ’ ένα κατάστημα στον δρόμο που περνούσε κάτω από το μνημειώδες κλι-
μακοστάσιο που οδηγούσε στον ναό, ένα κομπόδεμα που, κατά πάσα πιθα-
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η μικρή χριστιανική κοινότητα της ιερουσαλήμ, υπό την ηγεσία του
σίμωνα, του εξαδέλφου του ιησού, είχε διαφύγει από την πόλη προτού την
αποκλείσουν οι ρωμαίοι. Παρότι υπήρχαν πολλοί μη ιουδαίοι χριστιανοί
που ζούσαν σε όλο τον ρωμαϊκό κόσμο, αυτοί οι ιεροσολυμίτες παρέμειναν
μια εβραϊκή αίρεση που προσευχόταν στον ναό. Τώρα όμως ο ναός είχε κα-
ταστραφεί και οι χριστιανοί πίστευαν ότι οι εβραίοι είχαν χάσει την εύ-
νοια του Θεού: οι οπαδοί του ιησού αποσπάστηκαν οριστικά από τη μη-
τρική πίστη, ισχυριζόμενοι ότι ήταν οι δικαιωματικοί κληρονόμοι της ιου-
δαϊκής κληρονομιάς. οι χριστιανοί οραματίζονταν μια νέα, ουράνια
ιερουσαλήμ, όχι μια τσακισμένη εβραϊκή πόλη. Τα πρώτα ευαγγέλια, που
κατά πάσα πιθανότητα γράφτηκαν αμέσως μετά την καταστροφή, περιέ-
γραφαν πώς ο ιησούς είχε προφητέψει την πολιορκία της πόλης: «ότε δε
ίδητε την ιερουσαλήμ περικυκλουμένην υπό στρατοπέδων»· και την κα-
τεδάφιση του ναού: «δεν θέλει αφεθή εδώ λίθος επί λίθον». Το κατε-
στραμμένο ιερό και η πτώση των εβραίων ήταν απόδειξη της νέας απο-
κάλυψης. στη δεκαετία του 620, όταν ο μωάμεθ ίδρυσε τη νέα του θρη-
σκεία, πρώτα υιοθέτησε εβραϊκές παραδόσεις·−προσευχόταν στραμμένος
προς την ιερουσαλήμ, σεβόταν τους εβραίους προφήτες· επειδή και γι’ αυ-
τόν η καταστροφή του ναού αποδείκνυε ότι ο Θεός είχε αποσύρει την ευ-
λογία του από τους εβραίους και την είχε δώσει στο ισλάμ.

είναι ειρωνικό ότι η απόφαση του Τίτου να καταστρέψει την ιερουσα-
λήμ βοήθησε στο να γίνει η πόλη κέντρο ιερότητας για τους άλλους δύο
λαούς της βίβλου. από την αρχή, η αγιοσύνη της ιερουσαλήμ δεν εξελί-
χθηκε απλώς, αλλά προωθήθηκε από τις αποφάσεις μερικών ανδρών. Γύρω
στο 1000 π.Χ., χίλια χρόνια πριν από τον Τίτο, ο πρώτος από τους άνδρες
αυτούς κατέλαβε την ιερουσαλήμ: ο βασιλιάς Δαβίδ. 
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νίκη και ο αδελφός της ο βασιλιάς τον φιλοξένησαν στην πρωτεύουσά τους,
την καισάρεια του Φιλίππου, στα σημερινά υψίπεδα του Γκολάν. εκεί
παρακολούθησε χιλιάδες εβραίους αιχμαλώτους να πολεμούν ο ένας με τον
άλλο –και με άγρια θηρία– μέχρι θανάτου. μερικές μέρες αργότερα είδε
να σκοτώνονται άλλες 2.500 στην αρένα της καισαρείας της Παραλίου,
ενώ πολλοί ακόμα σφάχτηκαν στη βηρυτό προτού ο Τίτος επιστρέψει στη
ρώμη για να γιορτάσει τον Θρίαμβό του.

οι λεγεώνες «ισοπέδωσαν την υπόλοιπη πόλη και γκρέμισαν τα τείχη
της». ο Τίτος άφησε μόνο τους πύργους του Φρουρίου του ηρώδη «ως μνη-
μείο της καλής του τύχης». εκεί η Δέκατη λεγεώνα έστησε το αρχηγείο
της. «αυτό ήταν το τέλος στο οποίο κατέληξε η ιερουσαλήμ», έγραψε ο ιώ-
σηπος, «μια πόλη εξαιρετικής κατά τα άλλα μεγαλοπρέπειας και φημι-
σμένη σε ολόκληρη την ανθρωπότητα». 



η ιερουσαλήμ είχε καταστραφεί ολοσχερώς έξι αιώνες νωρίτερα από τον
ναβουχοδονόσορα, βασιλιά της βαβυλώνας. μέσα σε πενήντα χρόνια από
την πρώτη εκείνη καταστροφή, ο ναός ξαναχτίστηκε και οι εβραίοι επέ-
στρεψαν. αυτή τη φορά όμως, μετά το 70 μ.Χ., ο ναός δεν ξαναχτίστηκε
ποτέ – και, με εξαίρεση μερικά σύντομα διαλείμματα, οι εβραίοι δεν θα κυ-
βερνούσαν ποτέ ξανά την ιερουσαλήμ για σχεδόν δύο χιλιάδες χρόνια.
Ωστόσο, στις στάχτες της συμφοράς αυτής υπήρχαν οι σπόροι όχι μόνο του
σύγχρονου ιουδαϊσμού, αλλά και της ιερότητας της ιερουσαλήμ για τη χρι-
στιανοσύνη και για το ισλάμ.

στα πρώτα στάδια της πολιορκίας, σύμφωνα μ’ έναν πολύ μεταγενέ-
στερο ραβινικό μύθο, ο Γιοχανάν μπεν Ζακάι, ένας σεβαστός ραβίνος, εί-
χε διατάξει τους μαθητές του να τον βγάλουν από την καταδικασμένη πό-
λη μέσα σ’ ένα φέρετρο, μια αλληγορία για την ίδρυση ενός νέου ιουδαϊσμού
που δεν θα βασιζόταν πια στη θυσιαστική λατρεία στον ναό.

οι εβραίοι, που συνέχισαν να ζουν στην ύπαιθρο της ιουδαίας και της
Γαλιλαίας, καθώς και σε μεγάλες κοινότητες σε ολόκληρη τη ρωμαϊκή
και την Περσική αυτοκρατορία, θρηνούσαν τον χαμό της ιερουσαλήμ και
τιμούσαν την πόλη για πάντα μετά. η βίβλος και η προφορική παράδοση
αντικατέστησαν τον ναό, έλεγαν όμως ότι η Θεία Πρόνοια περίμενε τριά-
μισι χρόνια στο Όρος των ελαιών για να δει αν θα ξαναχτιζόταν ο ναός –
προτού αναληφθεί στους ουρανούς. η καταστροφή είχε επίσης αποφασι-
στικές συνέπειες για τους χριστιανούς.
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 Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΟΥ ΔΑΒΙΔ 

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ: ΧΑΝΑΝΑΙΟΙ

Ταν ο ΔαβιΔ καΤελαβε Το Φρουριο Τησ σιΩν, η ιερουσαλήμ ήταν
ήδη μια αρχαία πόλη. Δεν ήταν όμως μια κανονική πόλη, απλώς ένα

μικρό ορεινό οχυρό σε μια περιοχή που επρόκειτο να αποκτήσει πολλά ονό-
ματα – Χαναάν, βασίλειο του ιούδα, ιουδαία, ισραήλ, Παλαιστίνη, Άγιοι
Τόποι για τους χριστιανούς, Γη της επαγγελίας για τους εβραίους. η πε-
ριοχή αυτή, που η έκτασή της δεν ξεπερνούσε τα 160 επί 240 χιλιόμετρα,
βρίσκεται ανάμεσα στη νοτιοανατολική γωνία της μεσογείου και στον πο-
ταμό ιορδάνη. η εύφορη παραλιακή της πεδιάδα πρόσφερε τον καλύτερο
δρόμο για εισβολείς και εμπόρους ανάμεσα στην αίγυπτο και στις αυτο-
κρατορίες της ανατολής. Ωστόσο, η απομονωμένη και απόμερη πόλη της
ιερουσαλήμ, 45 χιλιόμετρα από την κοντινότερη ακτή, μακριά από εμπο-
ρικές αρτηρίες, στεκόταν ψηλά ανάμεσα στους άγονους πετρώδεις λόφους
με τις χρυσαφιές κορυφές, στα φαράγγια και στα βράχια της ιουδαίας, εκτε-
θειμένη σε παγερούς, καμιά φορά ακόμα και χιονισμένους, χειμώνες και
σε εξαντλητικά ζεστά καλοκαίρια. Ωστόσο, υπήρχε ασφάλεια πάνω στους
αφιλόξενους αυτούς λόφους· κι υπήρχε μια πηγή στην κοιλάδα από κάτω,
με ακριβώς όσο νερό χρειαζόταν ώστε να συντηρεί την πόλη. 

η ρομαντική εικόνα της πόλης του Δαβίδ είναι πολύ πιο ζωηρή από
οποιαδήποτε γεγονότα επαληθεύσιμης ιστορίας. στην ομίχλη της προϊ-
στορίας της ιερουσαλήμ, κεραμικά όστρακα, επιβλητικοί τάφοι λαξευμέ-
νοι στα βράχια, μέρη τειχών, επιγραφές στα ανάκτορα μακρινών βασιλιά-
δων και η ιερή φιλολογία της βίβλου μπορούν να παράσχουν μόνο φευγα-
λέες εικόνες της ανθρώπινης ζωής σ’ ένα μόνιμα ζοφερό περιβάλλον,
χωρισμένες από εκατοντάδες χρόνια. οι σποραδικές ενδείξεις που ανα-
δύονται ρίχνουν ένα τρεμουλιαστό φως σε κάποια τυχαία στιγμή ενός εξα-
φανισμένου πολιτισμού και ακολουθούν αιώνες ζωής για τους οποίους δεν
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H πόλις του κυρίου, η σιών του αγίου του ισραήλ.
εξεγέρθητι, εξεγέρθητι, ενδύθητι την δύναμίν σου, σιών, ενδύθητι
τα ιμάτια της μεγαλοπρέπειάς σου, ιερουσαλήμ, πόλις αγία. 

ησαΐας, 60:14, 52:1

η γενέτειρά μου είναι η ιερουσαλήμ, στην οποία βρίσκεται το ιερό
του ύψιστου Θεού. η ιερή πόλη είναι η μητέρα πόλη όχι μιας χώ-
ρας, της ιουδαίας, αλλά των περισσοτέρων από τις άλλες γειτονικές
χώρες, καθώς και χωρών πολύ μακρινών, του μεγαλύτερου μέρους
της ασίας [και] παρομοίως της ευρώπης, χωρίς να αναφέρω τις χώ-
ρες πέρα από τον ευφράτη.

ηρώδης αγρίππας α΄, βασιλιάς της ιουδαίας, όπως 
αναφέρεται στον Φίλωνα, Περί των εν μέρει διαταγμάτων

Όποιος δεν είδε την ιερουσαλήμ στη δόξα της δεν έχει δει ποτέ
ποθητή πόλη στη ζωή του. Όποιος δεν είδε τον ναό πλήρως οικο-
δομημένο δεν έχει δει ποτέ ένδοξο κτήριο στη ζωή του.

βαβυλωνιακό Ταλμούδ, Διατριβή περί 
της σκηνής του μαρτυρίου

εάν σε λησμονήσω, ιερουσαλήμ, ας λησμονήση η δεξιά μου. ας κολ-
ληθή η γλώσσα μου εις τον ουρανίσκον μου εάν δεν σε ενθυμώμαι
εάν δεν προτάξω την ιερουσαλήμ εις την αρχήν της ευφροσύνης μου.

Ψαλμός 137: 5-6

η ιερουσαλήμ είναι η πιο διάσημη πόλη της ανατολής.

Πλίνιος ο Πρεσβύτερος, Φυσική ιστορία, 5.70

O



μπαγές τείχος πάχους 7,5 μέτρων, φτιαγμένο με πέτρες που ζύγιζαν τρεις
τόνους. ο πύργος πιθανό να είχε χρησιμεύσει και ως ναός στον οποίο τι-
μούσαν την ιερότητα της πηγής. σε άλλα μέρη της Χαναάν, ιερείς-βασι-
λιάδες έχτιζαν οχυρωμένους πύργους-ναούς. Πιο ψηλά στον λόφο, βρέθη-
καν ερείπια ενός τείχους που προστάτευε την πόλη, το οποίο είναι και το αρ-
χαιότερο στην ιερουσαλήμ. οι Χαναναίοι αποδείχθηκαν χτίστες σε μια
κλίμακα πιο εντυπωσιακή από οποιονδήποτε άλλο στην ιερουσαλήμ έως
τον ηρώδη τον μέγα, σχεδόν δύο χιλιάδες χρόνια αργότερα.

οι ιεροσολυμίτες έγιναν υπήκοοι της αιγύπτου, η οποία είχε κατακτή-
σει την Παλαιστίνη το 1458 π.Χ. αιγυπτιακές φρουρές φρουρούσαν την
κοντινή Γιάφα και τη Γάζα. Το 1350 π.Χ. ο φοβισμένος βασιλιάς της ιε-
ρουσαλήμ ικέτευσε τον κύριό του, ακενατόν, τον φαραώ του νέου βασι-
λείου της αιγύπτου, να του στείλει βοήθεια –έστω και «πενήντα τοξότες»–
για να υπερασπιστούν το μικρό του βασίλειο από τις επιθέσεις γειτονικών
βασιλέων και συμμορίες παρανόμων. ο βασιλιάς Άμπντι-Χέμπα αποκά-
λεσε το φρούριό του «πρωτεύουσα της Γης της ιερουσαλήμ που το όνομά
της είναι μπέιτ σουλμάνι», ο οίκος της ευμάρειας. Ίσως από τη λέξη
σουλμάν να προέρχεται το συνθετικό «σαλήμ» στο όνομα της πόλης.

ο Άμπντι-Χέμπα ήταν ένας ασήμαντος ηγεμόνας σ’ έναν κόσμο όπου
κυριαρχούσαν οι αιγύπτιοι στον νότο, οι Χετταίοι στον βορρά (στη σημε-
ρινή Τουρκία) και οι μυκηναίοι (που θα προκαλούσαν τον Τρωικό Πόλε-
μο) στα βορειοδυτικά. Το πρώτο συνθετικό του ονόματος του βασιλιά εί-
ναι δυτικοσημιτικό – οι σημίτες ήταν οι διάφοροι λαοί της μέσης ανατο-
λής που υποτίθεται ότι ήταν απόγονοι του σημ, γιου του νώε, και τα
σημιτικά ήταν η γλώσσα τους. επομένως ο Άμπντι-Χέμπα θα μπορούσε
να προέρχεται απ’ οπουδήποτε στη βορειοανατολική μεσόγειο. οι εκ-
κλήσεις του, που βρέθηκαν στο αρχείο του φαραώ, είναι πανικόβλητες και
γεμάτες κολακεία, τα πρώτα γνωστά λόγια ενός ιεροσολυμίτη.2
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ξέρουμε τίποτα – μέχρι που η επόμενη σπίθα φωτίζει μια άλλη εικόνα.
μόνο οι πηγές, τα βουνά και οι κοιλάδες παραμένουν τα ίδια, κι ακόμα κι
αυτά έχουν αλλάξει κατεύθυνση, έχουν ξανασκαλιστεί, έχουν ξαναγεμίσει
από χιλιετίες κακοκαιρίας, χαλασμάτων και ανθρώπινης προσπάθειας. Τα
εξής λίγα, ή πολλά, είναι σίγουρα: την εποχή του βασιλιά Δαβίδ η ιερότη-
τα, η ασφάλεια και η φύση είχαν συνδυαστεί για να κάνουν την ιερουσα-
λήμ ένα αρχαίο οχυρό που θεωρούνταν απόρθητο.

Άνθρωποι ζούσαν εκεί ήδη από το 5000 π.Χ. στην πρώιμη εποχή του
Χαλκού, γύρω στο 3200 π.Χ., όταν η μητέρα των πόλεων, η ουρούκ, σ’ αυ-
τό που έγινε το ιράκ, είχε ήδη 40.000 κατοίκους και η κοντινή ιεριχώ ήταν
μια οχυρωμένη πόλη, άνθρωποι έθαβαν τους νεκρούς τους σε τάφους στους
λόφους της ιερουσαλήμ και άρχιζαν να χτίζουν μικρά τετράγωνα σπίτια σ’
αυτό που ήταν κατά πάσα πιθανότητα ένα χωριό περιστοιχισμένο από τεί-
χη σ’ έναν λόφο πάνω από μια πηγή. στη συνέχεια το χωριό αυτό εγκα-
ταλείφθηκε για πολλά χρόνια. η ιερουσαλήμ σχεδόν δεν υπήρχε όταν οι
αιγύπτιοι φαραώ του Παλαιού βασιλείου είχαν ήδη κατασκευάσει όλες τις
μεγάλες πυραμίδες τους και είχαν ολοκληρώσει τη μεγάλη σφίγγα. Έπει-
τα, γύρω στο 1900 π.Χ., σε μια εποχή που ο μινωικός πολιτισμός άνθιζε
στην κρήτη, που ο βασιλιάς Χαμμουραμπί ετοιμαζόταν να συντάξει τον
κώδικά του στη βαβυλώνα και που οι βρετανοί λάτρευαν στο στόουνχε-
ντζ, μερικά κεραμικά, όστρακα των οποίων ανακαλύφθηκαν κοντά στο
λούξορ, αναφέρουν μια πόλη με το όνομα ουρσαλίμ: το δεύτερο συνθετι-
κό, «σαλίμ», είναι ίσως μια παραφθορά του σαλέμ, του θεού του βραδινού
αστεριού. Το όνομα ίσως σημαίνει «ο σαλέμ ίδρυσε».1

Πίσω στην ιερουσαλήμ, ένας οικισμός είχε αναπτυχθεί γύρω από την
Πηγή Γκιχόν [Γιών της βίβλου]: οι κάτοικοι της Χαναάν έσκαψαν μια σή-
ραγγα στον βράχο που οδηγούσε σε μια στέρνα μέσα από τα τείχη του φρου-
ρίου τους. Ένα οχυρωμένο υπόγειο πέρασμα προστάτευε την πρόσβασή τους
στο νερό. οι πιο πρόσφατες αρχαιολογικές ανασκαφές στον χώρο αυτό απο-
καλύπτουν ότι οι κάτοικοι προστάτευαν την πηγή μ’ έναν πύργο κι ένα συ-
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1. οι αιγύπτιοι Φαραώ την εποχή εκείνη φιλοδοξούσαν να κυβερνήσουν τη Χαναάν,
δεν είναι όμως σαφές αν τελικά το έκαναν. Ίσως χρησιμοποίησαν τα σύμβολα στα κε-
ραμικά για να καταραστούν τους ανυπότακτους κυβερνήτες των εχθρών τους ή για να
εκφράσουν τις φιλοδοξίες τους. οι θεωρίες για τα όστρακα αυτά έχουν αλλάξει πολλές
φορές, δείχνοντας πώς η αρχαιολογία είναι τόσο ερμηνευτική, όσο και επιστημονική. Για
πολύ καιρό οι επιστήμονες πίστευαν ότι οι αιγύπτιοι έσπαγαν αυτά τα δοχεία ή τα ει-
δώλια για να καταραστούν ή να αναθεματίσουν τα μέρη που αναφέρονταν πάνω τους –
γι’ αυτό και οι επιγραφές είναι γνωστές ως κείμενα αναθεματισμού.

2. Πρόκειται για μερικές από τις 380 επιστολές που είναι γραμμένες στα βαβυλω-
νιακά σε πήλινες πινακίδες από ντόπιους αρχηγούς στον αιρετικό φαραώ αμένοφι Δ΄
(1352-1336), που εγκαθίδρυσε τη λατρεία του ήλιου, σε αντικατάσταση του παραδο-
σιακού πανθέου πολυάριθμων αιγυπτιακών θεών: άλλαξε το όνομά του σε ακενατόν. Το
βασιλικό αρχείο του υπουργείου εξωτερικών του, ο οίκος αλληλογραφίας του Φαραώ,
ανακαλύφθηκε το 1887 στη νέα του πρωτεύουσα αχετατόν, τη σημερινή ελ-αμάρνα, στα
νότια του καΐρου. μια θεωρία υπαινίσσεται ότι οι Χαμπιρού ήταν οι πρώτοι εβραίοι/ισ-
ραηλίτες, ωστόσο η λέξη εμφανίζεται σε όλη τη μέση ανατολή την εποχή αυτή για να
περιγράψει τους παράνομους αυτούς – η λέξη σημαίνει απλώς «αλήτης» στα βαβυλω-
νιακά. Πιθανόν οι εβραίοι να είναι απόγονοι μιας μικρής ομάδας των Χαμπιρού. 



Το ιερό έργο τόσων πολλών εποχών και τόσων πολλών ανθρώπων πε-
ριέχει μερικά ιστορικά γεγονότα που μπορούν να αποδειχθούν, μερικούς
μύθους που δεν μπορούν να αποδειχθούν, ποίηση εξαίρετης ομορφιάς και
πολλά κομμάτια ακατάληπτου, ίσως κωδικοποιημένου, ίσως απλώς κακο-
μεταφρασμένου, μυστηρίου. Το μεγαλύτερο μέρος είναι γραμμένο όχι για
να αφηγηθεί γεγονότα αλλά για να προωθήσει μια υψηλότερη αλήθεια – τη
σχέση ενός λαού με τον Θεό του. Για τον πιστό, η βίβλος είναι απλώς καρ-
πός θείας αποκάλυψης. Για τον ιστορικό, είναι μια αντιφατική, αναξιόπι-
στη, επαναληπτική,3 κι ωστόσο ανεκτίμητη πηγή, συχνά η μοναδική δια-
θέσιμη σ’ εμάς – και είναι επίσης, ουσιαστικά, η πρώτη και υπέρτατη βιο-
γραφία της ιερουσαλήμ. 

σύμφωνα με τη Γένεση, το πρώτο βιβλίο της βίβλου, ο πατριάρχης-
ιδρυτής των εβραίων ήταν ο αβραάμ – που περιγράφεται να ταξιδεύει από
την ουρ (στο σημερινό ιράκ) για να εγκατασταθεί στη Χεβρώνα. αυτή
βρισκόταν στη Χαναάν, τη γη που του είχε υποσχεθεί ο Θεός, ο οποίος και
του έδωσε το όνομα «Πατέρας των λαών» – αβραάμ. στα ταξίδια του, ο
αβραάμ έγινε δεκτός από τον μελχισεδέκ, τον βασιλιά-ιερέα της σαλήμ
στο όνομα του ελ-ελιόν, του Ύψιστου Θεού. αυτή, η πρώτη αναφορά της
πόλης στη βίβλο, δείχνει ότι η ιερουσαλήμ ήταν ήδη ιερό των Χαναναίων
που κυβερνούσαν ιερείς-βασιλείς. αργότερα ο Θεός υπέβαλε τον αβραάμ
σε δοκιμασία διατάσσοντάς τον να θυσιάσει τον γιο του, ισαάκ, σ’ ένα βου-
νό «εις τόπον μοριά» – που θεωρείται ότι είναι το όρος μοριά, το Όρος του
ναού στην ιερουσαλήμ. 

ο ύπουλος εγγονός του αβραάμ, ο ιακώβ, με τέχνασμα εξασφάλισε την
κληρονομιά του, εξιλεώθηκε όμως σ’ έναν αγώνα πάλης μ’ έναν ξένο που
αποκαλύφθηκε ότι ήταν ο Θεός, γι’ αυτό και απέκτησε νέο όνομα, ισραήλ
– αυτός που παλεύει με τον Θεό. αυτή είναι και η στιγμή της γέννησης
του εβραϊκού λαού, η σχέση του οποίου με τον Θεό επρόκειτο να είναι τό-
σο παθιασμένη και τόσο βασανιστική. ο ισραήλ ήταν ο πατέρας των ιδρυ-
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στα πόδια του βασιλιά έπεσα 7 και 7 φορές. να η πράξη που ο μιλκιλύ και ο
σουβαρντατού διέπραξαν εναντίον της χώρας – οδήγησαν τον στρατό της Γε-
ζέρ […] ενάντια στον νόμο του βασιλιά […] η γη του βασιλιά πέρασε στους
Χαμπιρού [παράνομους νομάδες]. και τώρα μια πόλη που ανήκε στην ιερου-
σαλήμ πέρασε στους άντρες του κιλτού. είθε ο βασιλιάς ν’ ακούσει τον Άμπντι-
Χέμπα τον δούλο σου και να στείλει τοξότες. 

Δεν μαθαίνουμε τίποτε άλλο, ό,τι όμως κι αν συνέβη σ’ αυτό τον ταλαι-
πωρημένο βασιλιά, μόλις έναν αιώνα αργότερα οι ιεροσολυμίτες ύψωσαν
απόκρημνα κτίσματα σε αναβαθμίδες πάνω από την Πηγή Γκιχόν στον
λόφο οφήλ που διατηρούνται ακόμα, τα θεμέλια ενός φρουρίου ή ενός ναού
του σαλέμ. Τα δυνατά αυτά τείχη, οι πύργοι και οι αναβαθμίδες ήταν μέ-
ρος του οχυρού της Χαναάν, γνωστού ως σιών, που θα καταλάμβανε ο Δα-
βίδ. κάποια στιγμή κατά τη διάρκεια του 13ου αιώνα π.Χ., ένας λαός ονό-
ματι ιεβουσαίοι κατέλαβε την ιερουσαλήμ. Τώρα όμως ο παλιός μεσογεια-
κός κόσμος είχε αρχίσει να διαλύεται από τους λεγόμενους λαούς της
Θάλασσας, που έρχονταν κατά κύματα από το αιγαίο.

σ’ αυτή την καταιγίδα επιδρομών και μεταναστεύσεων, οι αυτοκρατο-
ρίες υποχώρησαν. οι Χετταίοι έπεσαν, οι μυκήνες καταστράφηκαν μυ-
στηριωδώς. η αίγυπτος ταρακουνήθηκε – κι ένας λαός ονόματι εβραίοι
έκανε την πρώτη του εμφάνιση.

Ο ΑΒΡΑΑΜ ΣΤΗΝ ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ: ΙΣΡΑΗΛΙΤΕΣ

αυτή η νέα «σκοτεινή εποχή», που διήρκεσε τριακόσια χρόνια, επέτρεψε
στους εβραίους, που ήταν επίσης γνωστοί ως ισραηλίτες, ένας άγνωστος
λαός που λάτρευε έναν μόνο Θεό, να εγκατασταθούν στη στενόμακρη γη
της Χαναάν και να χτίσουν ένα βασίλειο. η πρόοδός τους είναι γνωστή
από τις ιστορίες για τη δημιουργία του κόσμου, τις καταβολές τους και τη
σχέση τους με τον Θεό. μετέδωσαν στους απογόνους τους τις παραδόσεις
αυτές, οι οποίες στη συνέχεια καταγράφηκαν σε ιερά εβραϊκά κείμενα και
τα οποία αργότερα σχημάτισαν τα Πέντε βιβλία του μωυσή, την Πεντά-
τευχο, το πρώτο κομμάτι των εβραϊκών γραφών, την Τανάχ. η βίβλος έγι-
νε το βιβλίο των βιβλίων, αλλά δεν είναι ένα ενιαίο έγγραφο. είναι μια μυ-
στική βιβλιοθήκη αλληλένδετων κειμένων από άγνωστους συντάκτες που
έγραφαν και διόρθωναν σε διαφορετικές εποχές και με μεγάλη απόκλιση
στους στόχους. 
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3. η δημιουργία εμφανίζεται δύο φορές στη Γένεση 1:1-2:3 και 2:4-25. υπάρχουν
δύο γενεαλογικά δέντρα του αδάμ, δύο ιστορίες πλημμύρας, δύο κατακτήσεις της ιε-
ρουσαλήμ, δύο ιστορίες στις οποίες ο Θεός αλλάζει το όνομα του ιακώβ σε ισραήλ.
υπάρχουν πολλοί αναχρονισμοί – για παράδειγμα, η παρουσία Φιλισταίων και αρα-
μαίων στη Γένεση ενώ δεν είχαν φτάσει ακόμα στη Χαναάν. οι καμήλες ως υποζύγια
εμφανίζονται πολύ νωρίς. οι μελετητές πιστεύουν ότι τα πρώιμα βιβλία της βίβλου
γράφτηκαν από χωριστές ομάδες συγγραφέων, μία που έδινε έμφαση στον ελ, τον θεό
των Χαναναίων, και μια άλλη που έδινε έμφαση στον Γιαχβέ, τον μοναδικό Θεό των ισ-
ραηλιτών.



λιτών, που διέφυγαν από την αίγυπτο, ήταν κατά πάσα πιθανότητα ανά-
μεσά τους. Τους ένωνε η λατρεία του Θεού τους –του Γιαχβέ–, τον οποίο
λάτρευαν σ’ έναν κινητό ναό, μια σκηνή στην οποία βρισκόταν το ιερό ξύ-
λινο σεντούκι γνωστό ως κιβωτός της Διαθήκης. Ίσως δημιούργησαν την
ταυτότητά τους λέγοντας ιστορίες για τους ιδρυτές τους. Πολλές από τις
παραδόσεις αυτές, από τον αδάμ και τον κήπο της εδέμ έως τον αβραάμ,
αργότερα θα γίνονταν σεβαστές όχι μόνο από εβραίους αλλά και από χρι-
στιανούς και μουσουλμάνους – και θα τοποθετούνταν στην ιερουσαλήμ.

οι ισραηλίτες ήταν τώρα πολύ κοντά στην πόλη για πρώτη φορά. 
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τών των δώδεκα φυλών που μετανάστευσαν στην αίγυπτο. υπάρχουν τό-
σες αντιφάσεις στις ιστορίες αυτών των λεγόμενων Πατριαρχών, που είναι
αδύνατο να τις χρονολογήσει κανείς ιστορικά. 

Ύστερα από 430 χρόνια, η Έξοδος περιγράφει τους ισραηλίτες, ως κα-
ταπιεσμένους σκλάβους, να χτίζουν τις πόλεις των φαραώ, να διαφεύγουν
με θαυμαστό τρόπο από την αίγυπτο με τη βοήθεια του Θεού (ένα ορόση-
μο που ακόμα εορτάζουν οι εβραίοι με την εορτή του Πάσχα), οδηγημέ-
νοι από έναν εβραίο πρίγκιπα ονόματι μωυσή. κι ενώ περιπλανιόνταν
στην έρημο του σινά, ο Θεός έδωσε στον μωυσή τις Δέκα εντολές. αν οι
ισραηλίτες ζούσαν και λάτρευαν σύμφωνα με τους κανόνες αυτούς, ο Θεός
τούς υποσχέθηκε ότι θα τους έδινε τη Γη Χαναάν. Όταν ο μωυσής προ-
σπάθησε να μάθει τη φύση αυτού του Θεού, ρωτώντας ποιο ήταν το όνομά
του, πήρε τη μεγαλόπρεπα απαγορευτική απάντηση, εΓΩ ειμι ο Ων,
ένας Θεός δίχως όνομα, που στα εβραϊκά αναφέρεται ως υηWη: Γιαχβέ,
ή, όπως το έγραψαν λανθασμένα αργότερα οι χριστιανοί, ιεχωβάς.4

Πολλοί σημίτες εγκαταστάθηκαν όντως στην αίγυπτο· ο ραμσής β΄ ο
μέγας ήταν κατά πάσα πιθανότητα ο φαραώ που ανάγκασε τους εβραίους
να χτίσουν τις οχυρωμένες πόλεις του· το όνομα του μωυσή ήταν αιγυ-
πτιακό, γεγονός που δείχνει τουλάχιστον ότι προερχόταν από εκεί· και δεν
υπάρχει λόγος να αμφισβητήσει κανείς ότι ο πρώτος χαρισματικός ηγέτης
των μονοθεϊστικών θρησκειών –ο μωυσής ή κάποιος σαν αυτόν– δέχτη-
κε τη θεία αποκάλυψη, γιατί με τέτοιο τρόπο ξεκινούν οι θρησκείες. η πα-
ράδοση ενός σημιτικού λαού που ξέφυγε από την καταπίεση είναι αληθο-
φανής αλλά δεν είναι δυνατό να χρονολογηθεί.

ο μωυσής είδε φευγαλέα τη Γη της επαγγελίας από το Όρος νεβώ,
αλλά πέθανε προτού προλάβει να μπει σ’ αυτήν. ο διάδοχός του ιησούς
του ναυή ήταν εκείνος που οδήγησε τους ισραηλίτες στη Χαναάν. η βί-
βλος περιγράφει το ταξίδι τους τόσο ως μια αιματοβαμμένη ληστρική πο-
ρεία, όσο και ως μια σταδιακή εγκατάσταση. Δεν υπάρχει αρχαιολογική
ένδειξη κάποιας κατάκτησης, αλλά κάποιοι νομάδες όντως ίδρυσαν πολ-
λά ανοχύρωτα χωριά στα υψίπεδα της ιουδαίας.5 μια μικρή ομάδα ισραη-
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4. Όταν υπήρχε ο ναός στην ιερουσαλήμ, μόνον ο αρχιερέας, μία φορά τον χρόνο,
μπορούσε να αρθρώσει το τετράγραμμα YHWH, και οι εβραίοι, ακόμα και σήμερα, δεν
επιτρέπεται να το πουν, προτιμώντας να χρησιμοποιούν τη λέξη αντονάι (κύριος) ή,
απλώς, α-σεμ (το ανείπωτο Όνομα). 

5. η ισραηλιτική εισβολή στη Χαναάν είναι ένα πεδίο μάχης περίπλοκων θεωριών,
συνήθως αναπόδεικτων. Φαίνεται όμως ότι η επίθεση στην ιεριχώ, της οποίας τα τεί-
χη κατέρρευσαν κάτω από τους ήχους της σάλπιγγας του ιησού του ναυή, είναι μύθος:

η ιεριχώ ήταν πιο αρχαία από την ιερουσαλήμ. (Το 2010, η Παλαιστινιακή αρχή γιόρ-
τασε την επέτειο των 10.000 ετών της – αν και η ημερομηνία είναι τυχαία.) Ωστόσο,
η ιεριχώ ήταν προσωρινά ακατοίκητη και δεν υπάρχει καμιά ένδειξη τειχών που κα-
τέρρευσαν. είναι δύσκολο να πάρει κανείς κατά γράμμα τη «θεωρία της κατάκτησης»
των μελετητών της βίβλου, μια και η μάχη (όπως περιγράφεται στο βιβλίο του ιησού
του ναυή) συνήθως γίνεται σε μια τέτοια μικρή περιοχή. και μάλιστα η βαιθήλ κοντά
στην ιερουσαλήμ είναι μια από τις λίγες κατακτημένες πόλεις στο βιβλίο των κριτών,
που πραγματικά καταστράφηκε τον 13ο αιώνα. οι ισραηλίτες ήταν ίσως πολύ πιο ει-
ρηνικοί και ανεκτικοί απ’ όσο ισχυρίζονταν. 
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