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ΣΑΝΤΥ ΒΙΟΛΙΤΖΗ

ΠΟΤΕ
ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΑΡΓΑ

ΓΙΑ ΕΥΤΥΧΙΑ





Στον πατέρα μου, Ιωάννη,  

και στη μητέρα μου, Αναστασία,  

αυτούς που μου έμαθαν  

τις μεγάλες αξίες της ζωής: 

την Αγάπη, την Αλήθεια, την Αξιοπρέπεια





H Ζιζέλ δεν ήταν θηλυκό που περ-
νούσε απαρατήρητο. Ίσα-ίσα. 
Άναβε φωτιές. Και τί φωτιές! Με 

γλώσσες πύρινες, που θέριευαν και υψώνονταν 
ψηλά, πολύ ψηλά, σχηματίζοντας εικόνες φλογε-
ρές, παράξενες, που σ’ έστελναν κατευθείαν στην 
Κόλαση. Εκεί όπου έβραζαν καζάνια με καυτό, 
σαν τη λάβα, νερό και δεν άντεχε κανείς ούτε δευ-
τερόλεπτο.

Λικνίζονταν οι βαθυκόκκινες μπούκλες, κι εκεί-
νος ανέβαινε παράλληλα με τη φλόγα, σαν να 
υπήρχε μια ανεμόσκαλα μπροστά του, που τον 
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καλούσε να σκαρφαλώσει ένα-ένα τα σκαλιά. 
Άγνωστο πού θα τον οδηγούσε, μα ποιός σκεφτό-
ταν εκείνη τη στιγμή τέτοια πράγματα; Η παρόρ-
μηση είχε γίνει χείμαρρος ορμητικός μες στο μυαλό 
του και τον παρέσυρε. Δεν είχε δύναμη ν’ αντιστα-
θεί, ή μήπως είχε και την αγνοούσε; 

Απρόθυμα προέβαλε μια μικρή αντίσταση, τόσο 
δα μικρούλα, έτσι για την τιμή των όπλων, ή μάλ-
λον για την τιμή της «τιμής», όχι της δικής του, 
αλλά της οικογένειάς του. Αν μάθαιναν η γυναίκα 
του και τα παιδιά του τις τρελές του σκέψεις… 
Μπα, κανείς δεν επρόκειτο να μάθει, δεν θα τό 
’βγαζε και παράρτημα. Κρυφά-κρυφά και μουλω-
χτά, κι ούτε γάτα ούτε ζημιά.

Μια Ζιζέλ δεν βρισκόταν κάθε ημέρα στον 
δρόμο του, να τον προσκαλεί να αμαρτήσει μαζί 
της. Τί είπε, «κάθε ημέρα»; Ούτε μία στις τόσες. 
Στις ανδροπαρέες, όλο και κάτι έλεγαν με κομπα-
σμό μερικοί φίλοι και συνάδελφοι. Τώρα το κατα-
λάβαινε, που τού ’τυχε κι αυτουνού και έτρεμε 
μην το μάθει η οικογένειά του. 

Σαν τρελός ήθελε να κυλιστεί στην αμαρ-
τία, να πέσει στα καζάνια της Κολάσεως, κι ας 
είχαν καυτό, σαν τη λάβα, νερό. Τίποτε δεν τον 
ένοιαζε. Μόνο να βρεθεί με τη Ζιζέλ, και γαία πυρὶ  
μειχθήτω. 

Τα παιχνιδίσματα που λάμβαναν χώρα στο 
οπτικό του πεδίο παρέλυαν τα μέλη του και το 
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μυαλό του. Άνθρωπος με σάρκα και οστά ήταν, με 
αδυναμίες, με όνειρα, με «θέλω».

Στον διάολο η ηθική, η υποκρισία και η δειλία, 
μάλωνε τον εαυτό του που είχε πέσει στην παγίδα 
του καλού οικογενειάρχη. Τί πάει να πει καλός 
οικογενειάρχης; αναρωτήθηκε, καθώς καιγόταν 
ολόκληρος από τις φλόγες που χόρευαν μπροστά 
του. Τον καλούσαν κολασμένα σε μια απόδραση 
από τη ρουτίνα, από την ατσαλάκωτη ζωή του. 
Τού ’βγαζαν κοροϊδευτικά τη γλώσσα, με θράσος. 
Ούτε για μία στιγμή δεν ανοιγόκλεισε τα βλέφαρα. 
Κοίταζε πιο πολύ με σαστιμάρα γι’ αυτό που τού 
’λαχε και ξεροκατάπινε.

Η Ζιζέλ είχε εστιάσει τα μάτια της στα δικά του 
που σπίθιζαν. Ήταν εκστασιασμένος κι είχε παρα-
μερίσει τους ενδοιασμούς του.

Στο κάτω-κάτω, δική μου είναι η ζωή. Γιατί 
πρέπει να λογοδοτήσω για κάτι που δεν θα βλά-
ψει κανέναν; Δεν θα αγαπώ λιγότερο τα παιδιά 
μου, ούτε τη γυναίκα μου, απολογήθηκε στον 
εαυτό του, πιο πολύ για να απομακρύνει κάθε 
ίχνος ενοχής.

Τα καζάνια της Κολάσεως έβραζαν περιμένο-
ντας τους πρόθυμους να δοκιμάσουν τη λάβρα 
τους. Εκείνος, μέχρι τότε, πίστευε πως ο Παρά-
δεισος ήταν ψηλά στον ουρανό και η Κόλαση 
στα έγκατα της γης. Τώρα, όμως, άλλαξε γνώμη. 
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Ήταν και τα δύο πάνω ψηλά, εκεί όπου πετούσε 
το μυαλό του ανθρώπου, εκεί όπου μπορούσαν 
αυτός και η Ζιζέλ να κρυφτούν και να μην τους δει 
κανείς. Εκεί ήθελε να ξεμοναχιάσει το εκρηκτικό 
τούτο πλάσμα που του λίγωνε τα σωθικά.

Η φουσκονεριά που ξεσηκώθηκε μες στο μυαλό 
του τον παρέσυρε. Αφέθηκε να τον ταξιδέψει, 
μιας κι είχε στραγγίσει απ’ όλες του τις δυνάμεις. 
Πίστευε ακράδαντα πως η μεγαλύτερη δύναμη 
στον κόσμο ήταν το νερό, όμως μόλις ξεχύθηκε η 
λάβα, έκανε απότομη στροφή το μυαλό του.

«Ζιζέλ», ψιθύρισαν τα χείλη του. «Ζιζέλ, 
Ζιζέλ…»

Τον συνεπήρε ο λάγνος χορός της. Το ανέβα-
σμα της φλόγας άγγιζε τα ουράνια και η ανεμό-
σκαλα έτοιμη, ξεδιπλωμένη, κρεμόταν μπροστά 
στα μάτια του σαν από μηχανής θεός. 

«Είσαι θεά», είπε σιγανά, «σε θέλω τώρα».
Οι κινήσεις έγιναν σπαρακτικές, αργές, τα 

μάτια έκλεισαν. Λυγμοί ψυχής ξεχύθηκαν, μα δεν 
στάθηκαν ικανοί να σβήσουν τη φλόγα, ούτε και η 
φουσκονεριά που όρμησε από το ανδρικό μυαλό. 
Η πύρινη λαίλαπα είχε λάβει τέτοιες διαστάσεις, 
που ήταν πια ανεξέλεγκτη. 

Η σκάλα που ξεκινούσε από τον ουρανό κατέ-
ληγε στα πόδια του, αλλά στην αρχή δίστασε να 
την ανέβει. Τώρα, όμως, του φαινόταν σαν το 
μοναδικό μέσο για να φτάσει στον σκοπό του. 
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Για λίγο νόμισε πως χρειαζόταν μια ολόκληρη 
ζωή για να βρεθεί εκεί ψηλά με την καλή του. 
Κι ήταν ασυγκράτητη η ορμή του. Κάθε λεπτό 
μακριά από το τέρμα του ουρανού ήταν αληθινό 
μαρτύριο.

Αυτός ήθελε ν’ αρπάξει τούτο το πλάσμα, να 
το κλέψει από τη γη και να βρεθούν στα σύννεφα. 
Να φτάσουν εκεί όπου δεν τολμούν οι δειλοί, να 
περάσουν όλες τις κόκκινες γραμμές, να καούν 
μαζί. 

Οι πύρινες γλώσσες απλώνονταν σαν πέπλα, με 
κυματοειδείς κινήσεις, και ήταν αδύνατον ν’ αφή-
σουν ανέπαφο κάθε θνητό.

Εκστασιασμένος παρακολουθούσε ο άνδρας 
και ήθελε να ορμήσει εκεί μέσα, να τον αγκαλιά-
σουν τα πέπλα, να τον τυλίξουν, να τον τσουρου-
φλίσουν. Επιθυμούσε διακαώς να ζήσει κάτι μονα-
δικό, κάτι δυνατό, κάτι ανυπέρβλητο. 

Η ψυχή του γέμισε δέος. Συγκλονίστηκε από 
την επιθυμία του να βουτήξει στα καζάνια της 
Κολάσεως. Είχε ισχυρή θέληση για να το κάνει, 
τίποτε δεν τον συγκρατούσε.

«Δεν βρίσκεται κάθε ημέρα μια Ζιζέλ στον 
δρόμο σου», μονολόγησε. Ήταν διαπίστωση.

Θεωρούσε πως η Τύχη ήταν μια γυναίκα με 
στητό κορμί, αγέρωχη, που περιφερόταν ψηλά 
στο στερέωμα και διάλεγε τους ανθρώπους που  
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άξιζαν να τους στείλει την εύνοιά της. Κάτι σαν 
θείο δώρο. 

Η εύνοια για εκείνον είχε πάρει τη μορφή της 
μικροσκοπικής Γαλλίδας με το θεϊκό κορμί. Δεν 
του έμενε παρά να την αρπάξει.

Ή τώρα ή ποτέ, σκέφτηκε, απόλυτα σίγουρος 
για τον εαυτό του και την απόφαση που λάμβανε. 
Δεν θα βάλω κανέναν διαχειριστή στη ζωή μου. 
Ποιός δεν θα ήθελε μια πρόθυμη Ζιζέλ να κυλιστεί 
μαζί της στην αμαρτία; Όσοι λένε ότι δεν θέλουν 
είναι γιατί δεν τους έχει τύχει μια τέτοια ευκαιρία.

Πήρε βαθιά ανάσα, που έφτασε μέχρι τα συκώ-
τια του. Στο αργό του ξεφύσημα έλαβε την τελική 
απόφαση.

Σαν τρελός θέλω, δεν με νοιάζει το αύριο, ένα 
τίποτε είμαστε και παραπονιόμαστε για όσα δεν 
προλάβαμε να ζήσουμε. Ανθρωπάκια κακόμοιρα 
καταντάμε σαν κρυβόμαστε κι από τον εαυτό 
μας. Στον διάολο οι ηθικές αρχές και οι καθω-
σπρεπισμοί. Σίγουρα θα ήταν τίποτε αγέλαστοι, 
ανέραστοι και κακότυχοι όσοι έβαλαν ταμπέλες 
στην απόλαυση. 

Εκείνος μόνο χαρά ήθελε να δώσει και να πάρει. 
Πού ήταν, λοιπόν, το κακό; Προδοσία και κουρα-
φέξαλα! Χαρά, μόνο χαρά έβλεπε τριγύρω του. 
Πίστη; Μα, αυτήν τη δίνεις με τα δεδομένα της 
στιγμής, πού να φανταστείς τί θα γίνει σ’ έναν 
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μήνα, σ’ έναν χρόνο, στο μέλλον; Είχε πέσει κι 
ο ίδιος στην παγίδα της αιώνιας πίστης. Βέβαια, 
τότε που πρωτογνώρισε την αγαπημένη του 
σύζυγο πίστευε στο για πάντα μαζί. Όχι, όχι, δεν 
έλεγε ψέματα.

Βουνό ολάκερο η πεθυμιά του! Έτρεξε στο 
αεροδρόμιο χωρίς να τηλεφωνήσει, χωρίς να κάνει 
κράτηση. Ξέπνοος έφτασε στο γκισέ της αεροπο-
ρικής εταιρείας.

«Σας παρακαλώ», είπε ασθμαίνοντας από την 
αγωνία και το τρέξιμο, «σας παρακαλώ, υπάρχει 
πτήση για Παρίσι αυτή τη στιγμή; Είναι επείγον, 
πολύ επείγον, πληρώνω διπλά κάποιον που θα μου 
παραχωρήσει τη θέση του».

Η υπάλληλος, που χαριεντιζόταν εκείνη τη 
στιγμή με τον συνάδελφό της, τακτοποίησε φιλά-
ρεσκα το φουλάρι της, χωρίς να κρύψει την ενό-
χλησή της που τη διέκοψε ο βιαστικός τύπος.

«Τί ακριβώς θέλετε, κύριε;»
«Να πετάξω αυτή τη στιγμή για το Παρίσι. 

Κινήστε γη και ουρανό, κατεβάστε κάποιον άλλον 
επιβάτη που δεν επείγεται να ταξιδέψει, τέλος 
πάντων κάντε τα αδύνατα δυνατά να μου βρείτε 
θέση».

Τα μάτια του έλαμπαν πυρετωδώς, οι κινή-
σεις του είχαν γίνει κάτι παραπάνω από νευρικές 
και η στάση του φανέρωνε ανυπομονησία. Είχε  
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μεταδώσει την αγωνία του στην υπάλληλο, που 
προς στιγμήν ξέχασε και το φουλάρι της και 
τον ομορφάντρα συνάδελφό της και βάλθηκε να 
ψάχνει κενή θέση για Παρίσι στην οθόνη του υπο-
λογιστή μπροστά της.

«Δυστυχώς… Δυστυχώς…» επαναλάμβανε τα-
ραγμένη. «Σε λίγο ξεκινάει το check-in και δεν 
βλέπω καμμία θέση κενή».

Η οργή του απειλούσε την ψυχική της ηρεμία, 
καθώς είχε επωμιστεί για τα καλά το πρόβλημά 
του. 

Ο κόσμος είχε αρχίσει να σχηματίζει ουρά για 
την επιβίβαση. Ο ανυπόμονος άνδρας βημάτιζε 
πέρα-δώθε, εμποδίζοντας να ξεκινήσει η διαδικα-
σία ελέγχου των εισιτηρίων. Κάποιοι ταξιδιώτες 
είχαν αρχίσει να διαμαρτύρονται, όμως αυτός είχε 
αποφασίσει να ταξιδέψει προς την Κόλαση.

Μόνο αυτό προείχε τώρα. Άλλωστε, τί μπορού-
σαν να καταλάβουν τριακόσιοι άνθρωποι από την 
τρέλα του μυαλού του; Στο κάτω-κάτω, ας περί-
μεναν κάποια άλλη πτήση, αυτοί δεν βιάζονταν 
να πάνε πουθενά, το έδειχναν οι κινήσεις τους. 
Όλοι νωθροί, άνευροι, χαλαροί. Ας έπαιρνε μονάχα 
αυτόν το αεροπλάνο.

«Πτήση με έναν επιβάτη… Θεϊκό!» σιγομουρ-
μούρισε και χαμογέλασε. Μαλάκωσαν τα χαρα-
κτηριστικά του προς στιγμήν με την απαράμιλλη 
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ιδέα που του πέρασε από το μυαλό. Ήταν έτοιμος 
να την προτείνει. Τίποτε πια δεν τον κρατούσε, 
έπρεπε να βρεθεί το γρηγορότερο δυνατόν στην 
αγκαλιά της αγαπημένης του Ζιζέλ. 

Φαντάστηκε τον εαυτό του πάνω στο σιδερέ-
νιο πουλί που θα τον πήγαινε κατευθείαν στην 
Κόλαση, πετώντας πάνω από τα σύννεφα. Το 
μυαλό του είχε πάρει φωτιά και τ' αυτιά του βού-
ιζαν σαν ν’ αντηχούσαν σειρήνες. Το βουητό όλο 
και δυνάμωνε. Το κεφάλι του κόντευε να σπάσει. 
Η καρδιά του χτυπούσε σαν ταμπούρλο. Του έπε-
σαν η ταυτότητα και η πιστωτική κάρτα από το 
χέρι. Έσκυψε να τα μαζέψει και μόνο τότε πρό-
σεξε πως γινόταν ένας χαμός γύρω του.

Ένας άνθρωπος βρισκόταν ξαπλωμένος στο 
δάπεδο, σε απόσταση αναπνοής. Δύο διασώστες 
προσπαθούσαν να του κάνουν μαλάξεις. Η αγωνία 
ήταν ζωγραφισμένη σε όλα τα πρόσωπα. Αμίλητοι 
παρακολουθούσαν οι πάντες την τραγική στιγμή. 

Εκείνος κοίταζε σαν χαμένος μια το ρολόι του 
και μια τον άγνωστο που έμοιαζε με κέρινο ομοί-
ωμα. Αυτοί που προσπαθούσαν να τον κρατήσουν 
στη ζωή κατέβαλλαν υπεράνθρωπες προσπάθειες 
και οι κόμποι του ιδρώτα τους έσταζαν πάνω στον 
αναίσθητο άνδρα, που έδειχνε να μην ανταποκρί-
νεται στις πρώτες βοήθειες.

Ώστε οι σειρήνες που αντηχούσαν στ’ αυτιά 
του λίγο πριν ήταν πραγματικές, αλλά εκείνος,  
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βυθισμένος στις σκέψεις του, νόμισε ότι ήταν απο-
κύημα της φαντασίας του και της αγωνίας του. 

Τώρα, η έκπληξή του υπερίσχυσε της συμπό-
νιας που ένιωθε για τον συνάνθρωπό του. Θα μπο-
ρούσε να τύχει στον καθέναν.

Μάζεψε τα πράγματα που του είχαν πέσει από 
τα χέρια, κι έτσι όπως σηκώθηκε, ένα χαμόγελο 
φώτισε το πρόσωπό του. Ίσως –ή μάλλον σίγουρα– 
ήταν το μοναδικό τη συγκεκριμένη στιγμή, στον 
συγκεκριμένο χώρο. Έστρεψε την πλάτη του στα 
τεκταινόμενα κι απευθύνθηκε στη φανερά ταραγ-
μένη υπάλληλο του αεροδρομίου.

«Θα ταξιδέψω στη θέση του κυρίου, που 
σίγουρα θα μείνει κενή».

Ο κυνισμός του τρόμαξε την κοπέλα, όχι όμως 
και τον ίδιο, που θεώρησε το συμβάν ως εύνοια 
της τύχης.

«Όταν θέλεις κάτι πολύ, συνωμοτεί το Σύμπαν 
για να το αποκτήσεις, έτσι δεν λένε;» σχολίασε.

Η χιουμοριστική του διάθεση ήταν τελείως 
άκαιρη. Ο ίδιος, όμως, ένιωθε πως όλα έγιναν για 
να τον διευκολύνουν να ταξιδέψει στην καυτή 
αγκαλιά της φλογισμένης από πόθο Ζιζέλ. Οι ώρες 
μακριά της ήταν σκέτο μαρτύριο, ένα αργόσυρτο, 
ατέλειωτο βασανιστήριο…

t




